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新文化运动的另一路展开

———陆侃如、冯沅君《中国诗史》与民国文史研究转型

成　 玮

摘　 要：陆侃如、冯沅君写作《中国诗史》，深受民国学术风气熏染。其书在文献考据层面，认夏代以前为不可知，全盘接
受了胡适一派的疑古思潮。在诗史架构层面，则颇自出手眼：把“诗”的范围扩充至多数韵文，论证各时代主流体裁如何

环环衍生，使得叙述更加系统化；以白话、文言迭相起伏贯穿全史，但不与体裁更替强行牵合，使得叙述更加弹性化。这

两层面表现，均属新文化运动促成的文史研究转型之产物。前者当时已遭遇挑战，后者却代表着新文化立场介入文学史

书写的另一方案，值得长久与之对话。

关键词：陆侃如；　 冯沅君；　 《中国诗史》；　 新文化运动
作者简介：成玮，文学博士，华东师范大学国际汉语文化学院教授，主要从事唐宋文学、晚清民国学术史研究。通信地址：

上海市普陀区中山北路 ３６６３ 号华东师范大学国际汉语文化学院，２０００６２。电子邮箱：ｃｈｅｎｇｗｅｉ８０＠ １２６． ｃｏｍ。本文系国
家社科后期资助一般项目“晚清民国古典文学研究”［项目编号：２１ＦＺＷＢ０５５］的阶段性成果。
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　 　 民国时期，中国诗歌通史著作层见迭出。①其
中最负盛名者，允推 １９３１ 年陆侃如、冯沅君分三

卷推出的《中国诗史》，前两卷由陆氏撰写，末一

卷由冯氏撰写。关于此书，学界不乏探讨。
②
究其

·１３６·



新文化运动的另一路展开

学术渊源，则大都追溯到胡适身上。徐雁平分析

胡氏白话文学史观如何作用于陆侃如
③，徐坤分

析胡、陆二氏楚辞研究之离合（４７—５４），各有见
地。然而，这部诗史初版所受胡适影响，非仅上述

两点；它在此影响下的进一步开拓，也应获得更充

分的揭示。本文就此作一综合考察。

一、诗史开端与诗体范围：在新风气吹拂下

写作《中国诗史》，有两个先决问题：一是从

何时写起；二是“诗”的疆域，涵盖多少体裁。

先论前一问题。陆侃如所作“导论”指出：

“《诗经》以前的‘古逸’，号为羲农尧舜禹汤时的

作品，其实全系后人所假托，而一般文学史家却据

以高谈什么‘邃古文学’！”（陆侃如 　 冯沅君，卷
一 ３）正文开篇《萌芽时代》，逐首揭发这些伪作
的疑点，如《弹歌》《击壤歌》《卿云歌》《南风歌》

《采薇歌》等，凡三十首，将它们一扫而空。但他

又不满足于直从《诗经》叙起，于是另觅史料，目

光投向甲骨卜辞。罗振玉、王国维“考定这些卜

辞是盘庚至帝乙（纣父）时的遗物，证明了周以前

渺茫的古史中还有较有把握的一个时期”
④，陆侃

如由是暂定商代盘庚以降为中国诗的萌芽期。卜

辞并非诗歌，只能借助人类学等现代学科加以阐

释，以拟想“当时社会的、文化的及艺术的一般状

况”（陆侃如 　 冯沅君，卷一 ２９），从而推测诗歌
已然萌生。至于具体作品，则无从得见。真正考

论诗作，仍始于谈《诗经》。

《中国诗史》印行后，引来若干评论。这一截

断众流的处理方法，为多数评家所认可。
⑤
唯有王

礼锡略表异议：“历举《诗经》以前的诗，为别的文

学史所津津乐道的，一一辩明其不可靠，这是著者

的卓识。不过要论及古代的文学，要根据‘可靠’

的材料，是不会有的。但在这许多较早出的伪书

中，也许有不少可信的‘传说’，从传说的侧影，以

窥见古代文学的略型，应当是可能的。”（２）他不
否认伪书之伪，却不赞成一笔抹杀，仍希望从中发

掘一二真实的历史遗痕。陆、王二人意见之别，正

是新文化运动不同阶段结出的果实。

众所周知，胡适《中国哲学史大纲》的叙述，

起于老子、孔子。在此之前，“从前第八世纪，到

前第七世纪，这两百年的思潮，除了一部《诗经》

别无可考”。他即主要依据《诗经》，略陈这“中国

哲学的怀胎时代”。
⑥
西周中期往上，则概付于不

可知。顾颉刚在《古史辨》第一册《自序》中追忆

课堂听闻此番议论，“把我们一班人充满着三皇

五帝的脑筋骤然作一个重大的打击，骇得一堂中

舌挢而不能下”（顾颉刚，第一册 ３６）。嗣后顾氏
悟出“层累地造成的古史说”，较胡适有所发展，

可他对上古历史怀抱不可知的态度，此点实与后

者一脉相承。数年过去，顾颉刚征引胡适更完善

的一个说法，推崇它“可以做我们建设信史的骨

干”（顾颉刚，第一册 ９９）。这说法是：周代尚有
传世史料可征；更早的商代，则“我们应该向‘甲

骨文字的系统的研究’里去寻史料”，考古发掘是

唯一凭借。至于夏代以前，“我们此时所有的史

料实在不够用”，不得不俟诸异日（９７、９８）。顾氏
持此态度甚力，直到抗战前夕依旧宣称：“试问唐

虞是什么景况，实际上只有黑漆一团。”（吕思勉

　 童书业，第七册下编 １０１—１０２）
这种态度原极矜慎，及至 ２０世纪 ３０ 年代，却

遭遇后起之士批评。１９３１ 年，陈槃读顾颉刚《五
德终始说下的政治和历史》，未惬处之一便在于，

“伪古史的产生，固然脱不了时代色彩和个人意

向的好恶迁就，然而，这历史的暗示，史前史事的

遗传，也是不可忽略的”（顾颉刚，第五册 ６６０）。
在陈氏看来，伪书内容虽不尽实，里面却存有上古

的消息。研究者应致力于释读这些消息，不应如

顾氏那般一概斥去。１９３３ 年，郑振铎也点名责备
古史辨派：“我以为古书固不可尽信为真实，但也

不可单凭直觉的理智，去抹杀古代的事实。古人

或不至像我们所相信的那末样的惯于作伪，惯于

凭空捏造多多少少的故事出来。他们假使有什么

附会，也必定有一个可以使他生出这种附会来的

根据的。”（郑振铎 １２２）在郑氏看来，伪书中的虚
构故事，自有其上古生成情境，足供推寻。古史辨

派后劲杨宽撰《中国上古史导论》（１９３８年 １ 月改
定），同样循此路径前行。他写道：“夏以前之古

史传说，其原形本出神话，经吾人若是之探讨，可

无疑义。然吾人尚须由其原始神话而检讨其历史

背景，以恢复其史料上原有之价值，然后古史学之

能事尽也。”（吕思勉　 童书业，下编 ４０１）杨氏的
工作分为两步：首先辨伪，论证关于三代以上传

说，乃由原始神话分化而成。传说之不实，因是益

发显明。其次伪中求真，进而解析那些神话，从中

读取原始社会的真正情状。《导论》属于第一步，

·１３７·



文艺理论研究　 ２０２４年第 ２期

杨宽计划续撰《中国古神话研究》，推进第二步工

作。尽管后来其业中辍，思路固历历分明。

置诸当时背景下，陆侃如与王礼锡之别，就透

显出学术史意义。《中国诗史》与王氏书评，皆问

世于 １９３１年，恰当伪中求真的新风尚发轫之际。
陆侃如以《诗经》为传世最早的可信文献，商代则

专据甲骨，更往前悉数不论不议，合乎新文化运动

初期胡适、顾颉刚等人的立场。王礼锡要求从伪

书中打捞真实的碎片，依稀复现原始诗歌的面貌，

则与陈槃、郑振铎、杨宽等人所倡新风相投契，堪

称史料观的一大推进。

次论后一问题。陆侃如、冯沅君《中国诗史》

叙及诗（含楚辞）、词、散曲三种体裁。陆氏交代

理由：“我们的意思是想扩大‘诗’的领土。从前

所谓‘诗’，是专指五七言的古今体而言。我们所

谓诗，是指古往今来一切韵文而言。”（陆侃如 　
冯沅君　 卷一 ５）其基本分类标准，是形式上押
韵与否。在这一前提下，复参照其他标准剔除少

许，“至于有韵的散文（如赋赞箴诔）及有韵的戏

剧（如杂剧传奇等）及有韵的小说（如佛曲弹词

等），当然不在内”。（６）所谓“戏剧”乃就形式
论，有宾白、科介、角色等，不只字面押韵而已。所

谓“小说”乃就内容论，以叙事为中心。所谓“散

文”，形式既与诗歌无大分别，则也是就内容论

的。次一层级标准，陆侃如综合运用形式与内容

两者，以为区分之资。

何以如是？浦江清有节剖析，可谓切中肯綮：

“原来陆、冯两先生所用的这个‘诗’字，显然不是

个中国字，而是西洋 Ｐｏｅｔｒｙ 这一个字的对译。我
们中国有‘诗’‘赋’‘词’‘曲’那些不同的玩意

儿，而在西洋却囫囵地只有 Ｐｏｅｔｒｙ 一个字。这个
字实在很难译，说它是‘韵文’罢，说‘拜伦的韵

文’‘雪莱的韵文’，似乎不甚顺口；而且西洋诗倒

有一半是无韵的，……没有法子，只能用‘诗’或

‘诗歌’去译它。无意识地，我们便扩大了‘诗’的

概念。所以渗透了印度欧罗巴系思想的学者，就

是讨论中国的文学，觉得非把‘诗’‘赋’‘词’

‘曲’一起都打通了，不很舒服。”（浦江清 １—２）
现代学者将“诗”的领地大幅扩展，乃至代以“韵

文”之称，系经西方“ｐｏｅｔｒｙ”概念这道中介转换。
所得是嫁接出的新品种，既不同于传统“诗”的定

义，也不同于西方“ｐｏｅｔｒｙ”的定义。陆侃如无疑
置身此一潮流之中。

所以比较而言，陆侃如、冯沅君的《中国诗

史》，和李维那类连词曲也弃置弗道的、狭义的

《诗史》大相径庭
⑦，毋宁更近乎另几部以“韵文”

为题的通史。这些韵文史又分两类：一类诗赋词

曲无所不包。譬如前之陈钟凡《中国韵文通论》、

后之吴烈《中国韵文演变史》，均设专章论赋。
⑧
丘

琼荪《诗赋词曲概论》开卷便说，“中国文学中有

韵的文字，大别为诗、赋、词、曲四类，这是一般中

国文学者所公认的”（１），也是在韵文概念指引
下，合四者于一编。从丘氏语看，那时节，这俨然

已成共识。再一类为少数派，涵盖诗词曲而单撇

开赋之一体。譬如陆侃如、冯沅君此书，以及稍后

龙榆生的《中国韵文史》（１９３４ 年）。⑨两书虽都不
取赋体，考量却小异：前者如上所述，以内容为判

准；后者则以形式为判准。龙氏“编辑凡例”谓：

“本书以一种体制之初起与音乐发生密切关系者

为主，故‘不歌而诵’之赋，与后来之骈文，概不述

及。”（龙榆生 ７）他扣住体裁起源有无音乐背景
一点，把诗、词、散曲与赋划分为两个阵营。此外，

龙榆生麾去剧曲，考量也在形式层面，“杂剧传

奇，有唱有白，非全部乐歌”（７）。这与陆侃如较
为一致。

在韵文内部复加取舍时，陆侃如或以内容、或

以形式为准，灵活变化；龙榆生则一以形式为准。

以明晰通贯言，后者显胜一筹。以合乎事实言，却

是前者较优。因为“文类的区分不是对文章某一

部分的区分，不仅仅是区分语言、形式、结构、内

容、主题中的某一个因素或几个因素，而是将文章

作为一个整体进行区分”（姚爱斌 ３０６），虽说这
一来，难免遇到暧昧难辨处。两人之作，不妨各行

其是。无论如何，陆氏对论域的厘定，趋新中又自

出手眼，是显而易见的。

二、诗史分期与形式更替：白话传统的建构

进入具体论述，陆侃如、冯沅君所勾勒的诗史

流变轨迹最值得关注。他们将中国诗分成三大时

期：汉以前为古代，六朝（含建安年间）隋唐为中

代，宋以后为近代，全书即依此剖为三册。古代诗

特点“是自由———绝对的自由”，平仄、句度、篇

幅、韵脚俱无定式，语言则“全系方言土语”。这

一时期为“诗的自由史”（陆侃如 　 冯沅君，卷一
８）。中代诗“渐渐的趋向整齐划一，渐渐的发生
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各种规律”，且“渐与语言脱离关系”，改用书面

语。这一时期为“诗的束缚史”（８—９）。近代诗
朝两个方向变化：“一个方向是拿乐律代诗律”，

“还有一个方向是文字日渐解放”。这一时期为

“诗的变化史”（９—１０）。此中包含语言与体裁
两方面形式要素，它们共同决定了诗史分期。

在每一大时期内，《中国诗史》又各划出四个小

时期，“每一小时期即以代表的诗人之名名之，

如陶潜或苏轼；或以流行的体裁名之，如乐府或

散曲”（１０）。
此书大、小时期的界定，都曾遭受批评。关于

小时期，论者指其以一人或一体笼括时代，失在以

偏概全。
⑩
唯独王礼锡别有所见，不反对如此做，

而反对代表作家的选择。他主张：“各时代有代

表各时代意识形态的作家，谁表现得最充分，谁就

可被认为代表作家。”（王礼锡 本文 ５）这一层较
易辩明。王礼锡作为“我国较早地倡导用马克思

主义的辩证唯物主义研究历史与现实的著名学

者”（贾植芳 １７３—１７４），自然看重意识形态代表
性。他的立足点，诚非陆侃如与冯沅君所能想见，

尽管《中国诗史》偶尔也“引用了马克思主义的经

典著作”（陆侃如 　 冯沅君，修订本“自序”１）。
其他几家批评，归根结底只是正名问题。此书虽

以一人或一体命名小时期，实际并不如此片面。

譬如把三国称作“曹植时代”，但内部又分建安、

黄初与正始、嘉平两段，曹植位于前一段，后一段

则举阮籍、嵇康为代表（陆侃如 　 冯沅君，卷二
４１８—４１９）。把中晚唐称作“杜甫时代”，谓“他的
诗在形式方面的特点是注重技巧，在内容方面的

特点是注重民间疾苦……这两方面，便衍成韩愈

及白居易两派”（７５１）。但在杜、韩、白三派之外，
又特辟“其他诗人”一章，广涉刘长卿、韦应物、刘

禹锡、柳宗元、李贺、杜牧、李商隐、温庭筠、皮日

休、聂夷中、杜荀鹤等十余家（８４２—８６７）。把北
宋称作“苏轼时代”，但注意到“后于苏轼约廿年，

词坛上又出了位重要的作者。这位作者便是周邦

彦。……在十一世纪后期，他是可以与苏轼分庭

抗礼的作家”（陆侃如　 冯沅君，卷三 １０３０）。把
南宋称作“姜夔时代”，但明知其时“承继北宋苏

派的是辛弃疾诸人”，“承继北宋周派的是姜夔诸

人”（１１２６、１１２９），分而治之。又如把两汉称作
“乐府时代”，所谈限于乐府诗，但卷二叙三国部

分，追溯五言诗起源，上及东汉文人诗，补足了汉

代诗歌另一块拼图（陆侃如 　 冯沅君，卷二
４２３—４３３）。纵观全书，每一小时期从未偏主一
家或一体。所谓以偏概全，仅体现在目录上。待

得 １９５６ 年修订本，调整了各篇标题瑏瑡，问题遂就

地消解。

关于大时期，论者指其以体裁更替划分时期，

每种体裁盛期一过，便难以得到叙述，失在穷源而

不能竟委。
瑏瑢
这一层则须稍加分梳。平心而论，陆

侃如、冯沅君对此未尝无所补救。譬如以“乐府

时代”专指两汉，而篇末缀《附论：南北朝乐府》一

章，下探后世情形，即是例证（陆侃如 　 冯沅君，
卷一 ３６３—４０２）。可是当诗体盛期以后时段过
长，如是处置，便嫌尾大不掉，故不得不割舍。宋

以后（狭义的）诗付之阙如，元以后词付之阙如，

皆为彰明较著的事实。今人即令推重其书，也无

法讳言此点（张可礼 ８５）。不过换个角度看，这
正是《中国诗史》与时代风气关涉最紧密处之一。

文学主流体裁与时更迭，其说肇端于元代，而

以焦循、王国维之论最为人所习知。陆侃如考入

清华大学国学研究院后，亲承王氏謦欬；冯沅君则

负笈北京女子高等师范学校时，听过胡小石的课，

后者祖焦氏之议论。陆、冯二人早已接触到此类

观念（周勋初 ３０）。但是，焦循、王国维皆未将体
裁更迭与文白消长相勾连。《中国诗史》这方面

想法，显然出于白话文运动兴起以后。环顾当日，

胡适与傅斯年同有类似思考。就次序言，胡氏发

端在前，然而 １９２６ 年与傅氏巴黎一晤，又深受后
者启迪。

瑏瑣
兹先介绍傅斯年的见解。

１９２８年，他草撰《中国古代文学史讲义》，在
《楚辞余音》一节中说：

楚辞的起源当然上和四言，下和五

言七言、词乃至散文的平话一个道理，最

初只是民间流传的一体，人民自造又自

享用的。后来文人借了来，作为他自己

创作的体裁，遂渐渐的变大规模，成大体

制，也渐渐的失去民间艺文的自然，失去

下层的凭借，可以不知不觉着由歌词变

为就格的诗，由内情变为外论，由精灵的

动荡变为节奏的敷陈，由语文变为

文言。瑏瑤

每种体裁均有生命周期，从诞生、昌大到停滞，终
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被其他体裁取代，譬如“楚调不衰，五言（诗）不

盛”（傅斯年，第二卷 ４２）。周期流转之动力，主
要在语言变化。上引“由语文变为文言”一句，吐

露个中消息。语文指口头语，文言指经过文饰的

口头语，两者有自然与人工之分，构成一大转关。

《讲义》前面《语言和文字———所谓文言》一节，更

加细密地分解出五项概念：方言、阶级语、标准语、

文言、古文，循序演进（２３—２８）。前三项呈口头
自然状态，名目悉数取自丹麦语言学家叶斯柏森

（Ｏｔｔｏ Ｊｅｓｐｅｒｓｅｎ）（史伟 １５５）；后两项里，文言出自
口语而踵事增华，已不尽自然，但仍与口头相连；

古文则同口语彻底分途，“生命只在文书及金石

刻上”（傅斯年，第二卷 ２７）。言文分途，即是体
裁活力枯竭的主因。傅斯年评议白话与文言之优

劣：“盖行文之白话正在滋长中，可由作者增其逻

辑，变其语法，文言则不易耳。”（第二卷 ５３６）这
里“行文之白话”是由作者润色的口语，相当于

《讲义》所说“文言”；较它僵化的“文言”相当于

《讲义》所说“古文”。“古文”逻辑和语法的凝

固，导致每种体裁终结。

傅斯年就读北京大学时，已然涉猎西方语言

学（史伟 １５７）。１９１８ 年，其《文学革新申义》便
提到：“诸子之中，自荀子等数家外，多用当时通

行之语著之竹帛，即《论语》亦然也。”（傅斯年，第

一卷 ９）这里“通行之语”等于后来《讲义》所举，
春秋战国间“为当时朝廷大夫士所通用，列国行

人所共守”的标准语（第二卷 ３０），可知傅氏此一
系列思想发源颇早。而下至 １９３５ 年，他草拟试
卷，题中还强调“中国诗辞之演进”，照例有起自

民间，继为文人所用，渐趋丰繁工细，最终走入摹

拟末路的一段历程（第五卷 ６６），论调久而弥坚。
体裁和语言之互动，一向是傅斯年文学史研究的

核心关切。

再介绍胡适的见解。开启白话文运动的《文

学改良刍议》已发体裁进化之论（胡适，第二册

７）。据他晚年追忆，１９１６ 年酝酿阶段便具此念
（第一册 ２７９）。其后屡次提起，譬如尝为陆侃如
节引的《谈新诗》（１９１９ 年）即称：“我们若用历史
进化的眼光来看中国诗的变迁，方可看出自《三

百篇》到现在，诗的进化没有一回不是跟着诗体

的进化来的。”
瑏瑥《诗经》、楚辞、五七言诗与词曲代

兴，即是进化之路。但起初在胡适心里，体裁和语

言犹判为二事。《文学改良刍议》列举八项倡议，

体裁演进系于第二项“不摹拟古人”下，白话运用

系于第八项“不避俗语俗字”下，彼此不相统辖

（第二册 ７、１３—１４）。《谈新诗》有言：“我常说，
文学革命的运动，不论古今中外，大概都是从‘文

的形式’一方面下手，大概都是先要求语言文字

文体等方面的大解放。欧洲三百年前各国国语的

文学起来代替拉丁文学时，是语言文字的大解放；

十八十九世纪法国嚣俄（按今译雨果）、英国华次

活（按今译华兹华斯）等人所提倡的文学改革，是

诗的语言文字的解放；近几十年来西洋诗界的革

命，是语言文字和文体的解放。”（第二册 １２２）观
其所给例证，体裁和语言并不处处同构。１９１８
年，胡适作《文学进化观念与戏剧改良》一文，详

解文学进化的四层意义，皆涉体裁而不涉语言，尤

为显证（第二册 １０６—１１１）。
待到 ２０世纪 ２０ 年代前期，他讲授国语文学

史，方把两者绾结为一。１９２４ 年《〈国语文学史〉
大要》称：“白话的文学，完全是平民情感自然流

露的描写，绝没有去模仿什么古人。”自《诗经》以

至词曲，体式愈来愈自由，愈来愈宜于白话施展。

而被取代的文体如楚辞，至汉朝“便成了古典文

学”（第八册 １２３）。体裁和白话进退与共之势，
在此宛然成形。唯一的欠缺是，过分排斥书面化。

１９２６ 年，胡适在巴黎会晤傅斯年后，返伦敦作
《〈词选〉自序》，表述又一变：

但文学史上有一个逃不了的公式。

文学的新方式都是出于民间的。久而久

之，文人学士受了民间文学的影响，采用

这种新体裁来做他们的文艺作品。文人

的参加自有他的好处：浅薄的内容变丰

富了，幼稚的技术变高明了，平凡的意境

变高超了。但文人把这种新体裁学到手

之后，劣等的文人便来模仿；模仿的结

果，往往学得了形式上的技术，而丢掉了

创作的精神。（第四册 ５００）

其新变在于，开始顾及文人化、书面化的正面效

应，即傅氏所说“弄得范围极大，技术极精”（傅斯

年，第二卷 １０）。以是年为界，胡适描绘的文学
史图景也有差异。此前《国语文学史》谈汉魏六

朝诗，纯以乐府民歌为言（胡适，第八册 ２３—
３３）；此后改写为《白话文学史》，却大幅增加文士
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作品，而且拈出阮籍，将其视作五言诗正式成立的

标志，虽则阮氏“同时却也增加了五言诗‘文人

化’的程度”（第八册 １７１）。其间略可窥见傅斯
年的痕迹。

细察胡适与傅斯年之见，也存在少许分歧。

譬如前者说战国年代，“方言不同而当时文字上

的交通甚繁甚密，可见文字与语言已不能不分开

了”。等到秦汉一统天下，“当时的方言既如此不

统一，‘国语统一’自然是做不到的。故当时的政

府只能用‘文言’来做全国交通的媒介”。
瑏瑦
胡氏把

书面语（“文言”）直接在方言后面，傅斯年构造的

口头语三级台阶———方言、阶级语、标准语，由此

夷为平地。胡适甚至坦率否认“国语统一”，也就

是标准语的存在。凡斯种种，消解了傅氏所依托

的叶斯柏森假说。但是总体上，两人所同多于所

异。他们都将文白消长的过程，放置到每一体裁

内部去。

相较之下，陆侃如、冯沅君另是一路。他们注

重文白消长，却不与个别体裁关合，而置于更长时

段观之：先秦两汉主白话，六朝隋唐主文言，宋元

明清复归白话，迭相起伏。两种路向各有千秋。

照胡适、傅斯年的叙事，一种文体与白话渐行渐远

之际，总有新文体接力承续白话的生命。这一来，

白话在文学史上遂能运祚绵长，与文言“双线平

行发展”（胡适，第一册 ３８０）。胡氏相信：“用历
史法则来提出文学革命这一命题，其潜力可能比

我们所想像的更大。”（第一册 ３００）他们百世一
贯的白话文学史观，就有力支撑了白话文运动。

照陆侃如、冯沅君的叙事，有些体裁如五言诗的产

生，便从白话视角下松脱出来。胡适与陆侃如都

承认，五言诗源出民歌
瑏瑧，这在今日已成定论（萧

涤非 １５—２４）。然而五言诗既经文人提炼，乃脱
离民歌母体而诞生，则其语言一开始便趋向书面

化，是理所当然的。胡氏为了证明它初起时也用

白话，特地划出汉末建安一段，以当“民众化”“通

俗化”之目（胡适，第八册 １６９、１７０）。惜乎其时
如曹丕、曹植兄弟，吟咏颇事华靡，实未能尽符所

言。陆侃如不与白话牵合，论起初期五言诗来，反

而相对自由，也更切合真际（陆侃如　 冯沅君，卷
二 ４１５—４１８）。

《中国诗史》以宋元明清复主白话，下开现代

新诗之局，同样显出白话文运动的锋芒。然而其

书不求让白话贯穿全程，持论就稍多弹性。在此，

有必要点出学界未曾注意的一件事，即《中国诗

史》卷一虽迟至 １９３１ 年付梓，定稿却远早于此。
兹列三证如次：

１９２７ 年初，陆侃如发表《〈古代诗史〉自序》，
宣布“上卷已脱稿，共五篇，十七章，七十三节”，

与初版篇数、章数分毫不差，这表明 １９２６ 年已有
成稿。

瑏瑨
此其一。１９３０年，陆氏自陈关于屈原作品

真伪，看法几经变动，“第一次在《屈原评传》（亚

东本《屈原》卷首）里，相信他有十一篇，即《离骚》

一篇、《天问》一篇、《九章》九篇是。第二次作《楚

辞》（商务本）的《引论》，便在《九章》中除去《惜

诵》《思美人》《惜往日》《悲回风》四篇，共剩七

篇。第三次在《中国诗史》（第四篇第三章）里，又

减去《天问》与《九章》中的《橘颂》二篇，所以他

的作品只有五篇”（陆侃如，《屈原与宋玉》２４—
２５）。反观《中国诗史》初版，则说，“我们认为只
有《离骚》《天问》及《九章》之半（即《橘颂》《抽

思》《哀郢》《涉江》及《怀沙》）是真的”（陆侃如　
冯沅君，卷一 ２２２），仍循第二阶段《〈楚辞〉引论》
（１９２４年作）之说，认《天问》与《橘颂》为真。这
表明初版所用，甚至并非当时最新一稿。此其二。

１９２７年，陆侃如称：“二《南》为何能在三百篇中取
得最高的位置？其原因非一，最重要的有二：一是

他产生的地点，一是他所凭藉的音乐。”（《二南研

究》２７３）而《中国诗史》初版仅说：“为何二《南》
在三百篇中占有特殊地位而常为人所称道？我们

以为这是因它所凭藉的音乐与《风》《雅》《颂》不

同之故。”（陆侃如 　 冯沅君，卷一 １７３）单言音
乐，不言地域，思虑未及 １９２７ 年一文周详。这更
确凿表明，初版所用即 １９２６年成稿。此其三。

１９２４年，陆侃如两度致信胡适，畅谈《中国诗
史》分期标准（杜春和等 ６９９—７００、７００—７０４）。
其时他但论体裁，不论语言，文言白话迭相起伏的

思路，尚未清晰浮现。可见这一思路，生成于

１９２４—１９２６年。胡适与傅斯年的文学史观，此际
也在形成之中。陆侃如最初虽受胡适启发，但很

快铺展出一套不同的诗史架构。这使得《中国诗

史》别具认识意义。

三、诗史衔接与文献考证：进化链条的延伸

《中国诗史》所勾勒的历时流变轨迹既明，接

着一探其细部论述。陆侃如总结自身早年研究：
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“我那时的论著大都是资料性的，考据性的。”（国

务院学位委员会办公室 ５８３）此书也不例外。刊
行未几，其考据功夫便引人瞩目。

瑏瑩
然而即在考据

之中，也反映出若干诗史观念。譬如书中断定

“《九歌》在屈平以前，是不成问题的”（陆侃如 　
冯沅君，卷一 １９８），彻底剥夺屈原对它的著作
权，这一例就颇能说明问题。

１９４９年以后，陆氏态度略见和缓，承认今传
《九歌》或许曾由屈原润色，不过坚持其“成就应

主要归功于民间的无名诗人”
瑐瑠，依然低估屈原的

作用，实质并未让步多少。他把《九歌》年代提到

屈原之前的意图，彰彰明甚。耐人寻味的是，这一

观点却非起始即有，它经历了几度演化。

最先质疑《九歌》署名者乃是胡适。１９２２ 年，
其《读〈楚辞〉》一文指出，“《九歌》与屈原的传说

绝无关系，细看内容，这九篇大概是最古之作，是

当时湘江民族的宗教舞歌”（胡适，第三册 ６９），
并以屈原接踵其后。此文全就《九歌》内容立言，

胡氏取示陆侃如，后者因撰《读〈读楚辞〉》与之商

榷。这篇商榷文字表示：“第二段里他（按指胡

适）定《大招》《远游》为后人伪托，是与我不约而

同的。所不同者便是关于《九歌》《天问》《卜居》

《渔父》等十四篇的著者及时代上。”（《读〈读楚

辞〉》第 １版）此时，陆氏还不相信《九歌》非屈原
作品，与后来见解迥殊。

翌年，陆氏发表《屈原生年考证》，改从胡适

之说。文中记录后者私下谈话，另外举出“两条

很重要的理由”：首先，“若《九歌》也是屈原作的，

则楚辞的来源便找不出”；其次，“《九歌》显然是

离骚的前驱，我们与其把这种进化归于屈原一人；

宁可归于楚辞本身”（《屈原生年考证》第 １ 版），
两条均就诗体进化次序立言。胡适着眼于作品内

容，无法说服陆侃如，转而谈此则如响斯应，不难

窥知陆氏兴趣所在。两人不同处是，前者但以

《九歌》拥彗先驱；后者更进一步，努力构造连续

的发展链条。陆侃如检出十二首约当前 ６世纪的
楚语古诗，置于《九歌》前面；且一度以为宋玉年

长屈原四十年上下，置其《九辩》于《九歌》后、《离

骚》前。于是“《离骚》的曾祖、祖父、父亲都找到

了，而楚辞进化史便完全明白了”（《屈原生年考

证》第 １ 版）。同年稍后，他迅速放弃了宋玉长
于屈原说，但又检出《说苑·正谏》载“薪乎莱乎”

一首、《史记·滑稽列传》载优孟歌等，置于更早

的前 ７ 世纪，仍然维持着《离骚》前史的三个
阶段。

瑐瑡

胡适、陆侃如重定《九歌》时代，至此始终流

连在说理层次，毫无实据。游国恩即针砭道：“他

们这话虽然‘持之有故，言之成理’，但终乎苦于

拿不出证据来，故不能引起人们的同情。”（游国

恩 ９０）如何证定此说，成了一项紧迫考验。要系
《九歌》于前 ６ 世纪楚歌后、屈原（按陆氏定其生
年为前 ３４３年）前，上下限皆有要求。１９２４ 年，陆
侃如先在上限方面获得突破。他寻出《左传》哀

公六年楚昭王弗祭河神一事，因《九歌》有《河伯》

篇，知其“最早不得在西历前四八九年（按指楚昭

王卒年）以前”
瑐瑢，由此将《九歌》定在前 ５ 世纪

后。
瑐瑣
至于下限，犹需他人成果助力。１９２６ 年，游

国恩提示其中《国殇》一篇描写车战场景，“考车

战之法到战国时已经不用，可见《九歌》必是战国

以前———春秋———的产品”（游国恩 ９５）。这条
论据相当有力，惜乎游氏未给出书证。同年底，陈

钟凡《楚辞各篇作者考》也援此事为证。他引用

《礼记·曲礼》孔颖达疏等三则文献，更加信而有

征（５８７）。《中国诗史》初版即取其说，把这三则
书证尽数纳入囊中，且著陈氏姓名（陆侃如 　 冯
沅君，卷一 １９６），由此将《九歌》下限也定在前 ５
世纪内。

当《九歌》作时上限确立、下限未明之际，陆

侃如又向前延伸发展链条，连通《诗经》的《周南》

《召南》。１９２５ 年他致信胡适说：“我想把现在
《诗经》的次序翻过来。……我们试看《颂》之晚

出者体裁便近《雅》，《雅》之晚出者体裁便近

《风》，而《风》之早出者则体裁近《雅》，便可知其

先后相因之迹了（晚出的《南》，实在是《诗经》与

《楚辞》的媒介）。这一点非三两语可尽，好在不

久还有当面请教的机会咧。”（《寄胡适之书》６０）
味其辞气，彼时陆氏只蓄之胸中，尚未落为文字，

稍后方始作了系统论证。
瑐瑤

自二《南》经前 ７ 世纪楚歌、前 ６ 世纪楚歌、
前 ５世纪《九歌》而至屈原的体裁嬗变，总体呈现
于《中国诗史》初版卷一（陆侃如　 冯沅君，卷一
１６０—７５、１８９—２１０）。从上述几度演化足以察觉，
陆侃如这一系列论点，乃是理念先行，其后再渐次

加固文献支持，本质上非考证之功。这理念便是，

每种体裁由起源到成熟，必走过一段漫长的进化

过程。论者尝谓“陆侃如楚辞学研究的方法实来
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自胡适‘历史进化的文学观’”（徐坤 ５３），固然不
错，然而陆氏自有其特色。他寻绎的诗史进化线

索，长度与层次都远迈胡氏。更重要的是，他发明

了一些诗体间的衍生关系。统观整部《中国诗

史》，冯沅君所著卷三，论述词与散曲，斩截地同

之前诗体划开界限。
瑐瑥
陆侃如所著前两卷则不然，

论述《诗经》、楚辞、乐府、五七言古诗与近体，处

处打通。称古诗源出乐府，近体源出古诗，还可说

水到渠成；称楚辞源出《诗经》，乐府源出楚辞，却

非寻常意计所能及。他怎样证成《诗经》向楚辞

的移步换形，具见上文。再看乐府。陆侃如以刘

邦《大风歌》充任“汉乐府的开端”（陆侃如　 冯沅
君，卷一 ２８６）。史载“（汉）高祖乐楚声”，此作即
袭楚歌体式，乐府借此就上连楚辞了。与论《九

歌》相似，他这一观点也有一演化过程。１９２５ 年，
陆氏写成《乐府古辞考》，还是从汉武帝设乐府叙

起
瑐瑦，乐府与楚辞的联系尚未形成。《中国诗史》

进而前溯，及于刘邦、楚辞，铺设长线链条的意图，

同样彰明较著。在胡适笔下，进化意味着体裁新

旧更替；在陆侃如笔下，体裁不唯新旧更替，抑且

新出于旧，环环衍生，诗史的连贯性因而大幅

增强。

陆侃如、冯沅君《中国诗史》的学术特色，多

属新文化运动促成的文史研究转型之产物。其间

又分两层：一是文献考据。尽管颇著新见，但其基

本立场，是全盘接受胡适一派的疑古思潮。诚如

陆氏本人所言：“当知疑古是我们的主张，考证是

我们的方法。”（陆侃如，“序”；游国恩 ５）这一立
场在其书刊行之初，已然遭到挑战。二是诗史架

构。虽也倒映出胡适的影子，却有长足拓展，故而

最应珍视。扩容“诗”的概念范围，加强诗史内部

连贯性，使得叙述更系统化。推举白话而不以之

贯穿首尾，使得叙述更弹性化。倘使将胡适、傅斯

年标举的白话史观，看作新文化运动介入文学史

书写的主流方案，
瑐瑧
那么陆侃如、冯沅君这部著

作，则代表着另一处理方案，观点未必足成定论，

然而值得长久与之对话。
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