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扬弃与整合：王国维美学思想的演变

史　 伟

摘　 要：在王国维美学理论的形成过程中，其理论建构的意图、方式，理论结构、层次的设置，学理的介入等，都与其对康
德、叔本华等西方哲学、美学的研习有着密切的、直接的关系。从《红楼梦评论》《文学小言》到《〈人间词〉乙稿序》再到

《人间词话》，王国维美学经历了从立足于叔本华而糅合席勒美学，到立足叔本华糅合康德美学，再到立足于康德兼容叔

本华美学的复杂过程。这是一个同时包含了扬弃与整合的过程。但至《宋元戏曲史》，王国维却开始逐渐抹去西学影响

的痕迹。王国维的转变从一个侧面反映了他对西方理论观念、中国文学和理论自身特点，以及两者合洽性的反思和认

识，此种反思包含的知识认知、选择的复杂性和创新性，理应成为学术史研究的重要命题。
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　 　 王国维美学思想植根于我国传统美学，其文
学史的知识、素养尤能见出刘熙载等的巨大影

响，
①
但在王国维美学理论的形成过程中，其理论

建构的意图、方式，理论结构、层次的设置，学理的

介入等，确实都与其深入研习康德、叔本华等西方

哲学、美学，并以之为理论整合、建构的枢轴或基

点，有着密切的、直接的关系。研究者（尤其是近

年来的研究者）着重于探讨王国维美学的西学背
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景，于此作出重要推动，
②
是符合王国维学术的实

际情况的。不过，一方面，王国维在不同阶段习得

了不同西学资源或者对之有不同理解，另一方面，

王国维对于西学的接受，并非零星的而是系统的

和结构性的接受，更重要的是，王国维并不是单纯

介绍、述而不作，而是有意整合，试图弥纶群言，融

会贯通而成一家之论。这些特点和因素均使其理

论建构在不同时期呈现出不同样貌。
③
而研究者

却往往忽略了此种理论演进的历时变化和知识接

受上的系统性特点，从而造成对王国维美学认识

和论证上的掺杂不类。本文即立足于上述三点，

希望对王国维美学演化的历程、特点作一些新的

梳理和探讨。

一、叔本华哲学与王国维早期美学观

王国维美学包含两个重要支点，一是美学理

论本身，二是文学史观。其文学史观及文学史叙

述在形态上相对稳定，但因其不同时期被置于不

同美学理论体系之下并与之衔接，往往被赋予新

的意义；其美学理论、观念则随其哲学观念的转变

而转变。因此，欲完整、准确地认识王国维美学，

需对其研习哲学的过程和特点作系统的考察。

据王国维自述，他在 １９０１ 年至 １９０２ 年间始
决定从事哲学研究（袁英光 　 刘寅生 ２７），１９０３
年他阅读了巴尔善（今译“泡尔生”）《哲学概

论》、文特尔彭（今译文德尔班）《哲学史》。巴尔

善论哲学折中于康德、叔本华之间，王国维曾翻译

巴氏《哲学概论》，他在《叔本华与尼采》一文中援

引了巴氏《伦理学系统》论述叔本华学说的一段

文字，其中“天才也，富于直观之力，而饶于知识

之乐”，既是巴氏评价叔本华之语，也深符叔氏本

身义旨（佛雏，《王国维哲学译稿研究》 ２３３—
２３５）。因此，王国维未读叔本华原著之前，可能
已对叔氏学说大旨有所了解。差不多同时，王国

维也由文德尔班《哲学史》接触到席勒美学。
④
席

勒影响于王国维者主要在两方面：其一，文学“游

戏说”，此说并在王氏接触康德、叔本华学说后，

与叔本华“观物说”及叔、康“天才论”、文学无关

利害说达成会通。
⑤
其二，也是最重要的，就是席

勒文学“理想派”“写实派”（即今所谓“感伤的

诗”与“素朴的诗”）两分的文学史观（罗钢 １００）。
但不同于席勒，席勒本身于“素朴的诗”与“感伤

的诗”并无轩轾，王国维则倾向于将中国文学按

照“素朴的诗”“感伤的诗”两分模式作历史化的

描述，且特重于前者。
⑥
王国维等人实是以“误读”

的方式接受了席勒文学史观。

有了哲学通论或通史性质的书籍作为前期知

识准备，同在 １９０３年，王国维开始阅读康德《纯粹
理性批判》（王译为“汗德之《纯理批评》”），然

“至‘先天分析论’，几全不可解，更辍不读”（王国

维，第 １４ 卷 １２０），这是王国维第一次研读康德。
于是他转而阅读叔本华《意志及表象之世界》《充

足理由之原则论》《自然中之意志论》等书及叔氏

文集，“尤以其《意志及表象之世界》中《汗德哲学

之批评》一篇为通汗德哲学关键”（王国维，第 １４
卷 １２０）。⑦ １９０６ 年，⑧王国维返而读康德之书，
“则非复以前之窒碍矣”。这是他第二次阅读康

德。此后，王氏不限于《纯粹理性批判》，而是遍

及康德伦理学、美学著作，这是他第三次阅读康

德。至 １９０７年，王氏又从事第四次之研究，“则窒
碍更少；而觉其窒碍之处，大抵其说之不可持处而

已”（１２０）。⑨因此，王国维是经由叔本华而步入康
德哲学堂奥的，而在第三次研读康德之前，虽则哲

学上王国维以“康德为大宗师”（佛雏，《王国维哲

学译稿研究》２０８），但美学上，除席勒外，却几乎
完全是受叔本华美学的影响。不过，同样依托叔

本华美学，从《红楼梦评论》到《文学小言》，其立

论仍有重要的变化，此处却常为研究者所忽略。

目前所见最早的王国维涉及叔本华美学之文

献为《孔子之美育主义》（１９０４ 年），该文以“纯粹
无欲之我”为前提，概述了叔本华“观物”说，比较

了“以物观物”“以我观物”，并以“观物”解释了

“优美”“宏壮”之区别（王国维，第 １４卷 １４）。其
《叔本华之哲学及教育学说》（１９０４ 年）也由叔本
华哲学进而言叔氏美学，对唯意志论和“观物”说

作了充分发挥（王国维，第 １ 卷 ４０—５３）。１９０４
年 ７月，立论全在“叔氏之立脚地”（王国维，第 １
卷 ３）的《红楼梦评论》发表，《红楼梦评论》第一
章“人生及美术之概观”概述叔本华“人生哲学”

和“美术”两部分内容，其人生哲学即唯意志论，

美术（美学）即“观物”说。由于王国维在具体分

析《红楼梦》时主要运用唯意志论，所谓“原罪 解

脱”说、“第三种悲剧”说均以唯意志论为基础（佛

雏，《王国维诗学研究》５４），故后来学界讨论多
集中于此，对“观物”说有所忽视，但长期看来，后

·１２７·
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者才是影响更大和更持久的那部分内容。

《红楼梦评论》“观物说”总体沿袭《孔子之美

育主义》而有所延伸，其延伸的内容即对“观物”

对象的论述。王国维把观物之对象分为两类，一

是“自然之物”，二是“人类之语言动作，悲欢啼

笑”。两者成为“观物”对象时，也就成为“美之对

象”。当“天才者出，以其所观于自然人生中者复

现之于美术中”（王国维，第 １ 卷 ５７），“观物”对
象同时成为文学的题材，“自然人生”兼括“自然

之物”与“人类之语言动作，悲欢啼笑”。

此种分类方式来自叔本华，《作为意志和表

象的世界》云：

一切，凡是曾经激动过人心的东西，

凡是人性在任何一种情况下发泄出来的

东西，凡是待在人的心胸中某个角落的

东西，在那儿孕育着的东西，都是诗人的

主题和材料；此外还有其余的整个大自

然也是诗人的题材。……他是人类的一

面镜子，使人类意识到自己的感受和营

谋。（叔本华，《作为意志和表象的世

界》３４５—３４６）

叔本华将“诗人的主题和材料”分为两类：一是

“曾经激动过人心的东西”，“人性在任何一种情

况下发泄出来的东西”或“待在人的心胸中某个

角落的东西”；二是“其余的整个大自然，在那儿

孕育着的东西”。前者即《红楼梦评论》所谓“人

类之语言动作，悲欢啼笑”，后者即“自然之物”。

王国维“观物”对象或文学题材分类的观点非常

重要，后来“景”“情”的划分、“观物”“观我”说、

“有我之境”“无我之境”（彭玉平 １５４）的划分等
均以之为基础或与之有密切关联。

然而，王国维文学研究很快就摒弃了“半出

于其主观的气质，而无关于客观的知识”（王国

维，第 １卷 ３）的唯意志论，但保留了“观物”说，
并且也不再以摆脱意志之“无欲”作为观物前提，

而是置换为感情之“真”或“胸中洞然无物”的无

我状态。１９０６年 ４月，王氏代樊炳清写成《〈人间
词〉甲稿序》，“观物”说开始作为重要的理论预设

和分析工具介入文学研究。《甲稿序》分为两部

分：其一，王国维表达了偏嗜晚唐、五代、北宋词的

倾向，他在批评元明及清初词人之所以无救于吴

（文英）、张（炎）之“浅薄”时，指出其“摹拟”之

弊，此即《文学小言》文学求“真”之意；其二，他在

解释《人间词》创作高境时归诸“观物”，称《人间

词》“观物之微，托兴之深”，“求之古代作者，罕有

伦比”（王国维，第 １４卷 ６８２）。王国维《人间词》
甲乙稿序用以衡量己作的标准及其背后的理论依

托，往往也是衡量一切文学史和文学作品的标准

和理论依托，因而也都不只是单纯表达某一方面

的词学观点，实具整体理论建构的意味，《文学小

言》（１９０６年）则可以看作《〈人间词〉甲稿序》在
理论化和历史化方向上的一个延展。

《文学小言》的核心理论要素，一为“文学游

戏”说，二为“观物”说，三为文学求“真”。在实际

论述中，“游戏”说与后两者特别是求“真”说是融

会在一起的，所以，三者中以“观物”说和文学求

“真”为重要。

先谈“观物”说。《文学小言》中的“观物”说

包含着一个重要理论要点：“景”“情”论，其第 ４
则云：“文学中有二原质焉：曰景，曰情。前者以

描写自然及人生之事实为主，后者则吾人对此种

事实之精神的态度也。”（王国维，第 １４ 卷 ９３）王
国维将“景”纳入“客观的”“知识的”范畴，将

“情”纳入“主观的”“感情的”范畴。他进一步阐

述了两者的关系：

自一方面言之，则必吾人之胸中洞

然无物，而后其观物也深，而其体物也

切；即客观的知识，实与主观的感情为反

比例。自他方面言之，则激烈之感情，亦

得为直观之对象、文学之材料；而观物与

其描写之也，亦有无限之快乐伴之。要

之，文学者，不外知识与感情交代之结果

而已。苟无锐敏之知识与深邃之感情

者，不足与于文学之事。此其所以但为

天才游戏之事业，而不能以他道劝者也。

（王国维，第 １４卷 ９３）

此段文字历来颇难索解，罗钢指出，王国维所谓

“景”“情”不是我国传统文论中的“情景论”，而

是源自叔本华，王氏“自一方面言之，［……］亦有

无限之快乐伴之”之论，“实际上是在复述叔本华

的观点”，因为“在叔本华美学中，情感不是作为

主观表现的对象，而是作为被认识、被直观的对
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象，获得某种有限的合法性”。他还指出此种对

“情感”之“直观”，导向了《〈人间词〉乙稿序》之

“观我”论（８６—８７）。此为确论。但罗钢认为王
国维“景”“情”论，特别是与之密切相关的《人间

词话》“真景物”“真感情”之说分别借鉴了西方

“再现论”和“表现论”两种不同理论资源（８５），
则是值得商榷的。实际上，王国维“景”“情”的分

类方式乃源于《红楼梦评论》“观物”对象或文学

题材论，并作了部分调整———他把《红楼梦评论》

“人类之语言动作，悲欢啼笑”析为“人生之事实”

（“人类之语言动作”殆类于此）和“吾人对此种事

实之精神的态度”（“悲欢啼笑”殆类于此）两类，

把前者与“自然”归并在一起称为“景”，而把后者

称为“情”，两者分别通向了《〈人间词〉乙稿序》

中的“观物”“观我”说。

次谈求“真”。文学而求“真”，是包括中国在

内的一切文学传统的共同要求，但王国维的“真”

有其特定的哲学语境，它是与叔本华“观物”联系

在一起，且以之为前提的。如《文学小言》第 ８ 则
论《诗经》所云：“诗人体物之妙，侔于造化，然皆

出于离人、孽子、征夫之口，故知感情真者，其观物

亦真。”（王国维，第 １４ 卷 ９４）这种求真、反模拟
的倾向，当然与王国维不满于晚清文学整体趋于

模拟有很大关系，但同时也是叔本华美学的内在

要求。叔氏《论写作与文体》称：“写作的风格是

精神思想的外相，它比肉体外相更不会欺骗人。”

他把模仿别人的风格喻为“戴上了一副假面具”，

他说：“哪怕这副面具非常好看，但因为这副面具

是死物，很快它就会变得索然无味，让人生厌。就

算是一张丑陋无比、但却活泼、生动的面具也比这

副死面具要好。”（叔本华，《叔本华美学随笔》

６３）这段比喻很能体现叔氏的美学宗旨。浦江清
曾在《王静安先生的文学批评》一文中对王国维

的文学批评作过精深的阐发，他指出王氏文学批

评的两个重要特点：一是文学而求“真”；二是王

氏“一生之文学批评，亦每以叔氏之说为出发

点”。而王氏文学批评的贡献就在于其参酌叔本

华推崇天才创造、贬抑模拟及焦循之文学一代有

一代之胜之说，“遂悟历代文学蜕变之理，拈出真

不真之说。以通论古今文学之盛衰，发前人之所

未发，言焦氏之所未言”。（浦江清 １２５）若以此
论概括《文学小言》可谓精确不移，但以之涵盖王

国维全部美学则是需要商榷的，因为王氏美学观

点仍续有新的变化。

二、１９０７年之变：王国维美学中的康德影响
及其与叔本华的综合

　 　 前已引及，王国维第三次阅读康德时，除《纯
粹理性批判》外，“兼及其伦理学及美学”，但他并

未明言第三次阅读的具体时间。
瑏瑠
不过从其理论

陈述看，自 １９０７ 年起，王氏美学确实起了重要的
变化，即其美学中开始大量出现康德美学的成分。

那么，王国维具体究竟从康德美学中汲取了什么？

康德美学怎样和以怎样的方式逐步介入王国维美

学，在其中占有怎样的位置呢？

《古雅之在美学上之位置》是王国维第一篇

以康德美学为纲要的美学专论。该文以非功利界

定“美之普遍之性质”：“美之性质，一言以蔽之

曰：可爱玩而不可利用者是己。”（王国维，第 １４
卷 １０６）论美而专重形式：“一切之美，皆形式之
美也。”（王国维，第 １４ 卷 １０７）将美分为优美、宏
壮等，

瑏瑡
正是对《判断力批判》“美的分析论”核心

观点的概括甚至转译。而其不同于《判断力批

判》之处，则在于王国维分别回避了康德的审美

鉴赏论中“先天分析”的一面，如同《文学小言》之

摒去叔本华的“唯意志论”的哲学前提。因此，无

论是取资于叔本华还是康德，王国维美学最终都

排除了形而上学的因素，最终落实在经验论层面；

而康、叔理论框架上的相似性，又使得静观、重天

才、重自然等两者共同的命题或理论，较易于在王

国维美学那里达成一种整合、融通，这在后文将论

及的《人间词话》中体现得特别明显。

在与自然美或天才制作之美的比较中，王国

维引申出“古雅”之说：“然天下之物，有决非真正

之美术品而又决非利用品者；又其制作之人，决非

必为天才，而吾人之视之也，若与天才所制作之美

术无异者，无以名之，名之曰古雅。”（王国维，第

１４卷 １０６）他把“自然及艺术中普通之美”称为
“第一形式”，此处艺术美指天才制作之美；把“古

雅”作为美之“第二形式”，所谓“形式之美之形式

之美”（王国维，第 １４ 卷 １０７—１０８）。由于“古
雅”界定中有“若与天才所制作之美术无异者”之

语，而且王国维多次强调“古雅”所谓“独立之价

值”，所以有论者认为，“古雅”乃是王国维在“优

美”与“宏壮”之外，发现的第三种“作为形式之美
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的形式的美”的形式（佛雏，《王国维诗学研究》

９３）。回答这个问题需要就王国维对美和艺术的
层次划分有一个结构性的了解。王国维“第一形

式”与“第二形式”的分类不只是描述性的分类，

也是价值判断的分类。此种划分美和艺术层次的

方式，正来自康德。

一般认为《判断力批判》是对“鉴赏”的“批

判”，其任务就是“发现愉快的和不快的先天原

则”（康德，《康德三大批判合集》下 ６７１），瑏瑢但实
际上，除鉴赏外，康德也涉及创作论，如朱光潜先

生所言：“《判断力批判》好像只涉及欣赏而不涉

及创造，但事实上这部书只有前部分，即关于美与

崇高的分析部分涉及欣赏，而后部分，即关于天才

和艺术的部分，却着重地讨论了艺术创造。”（朱光

潜 ３７３）就是在创作论中，为了说明天才艺术的特
点，康德划分了艺术的层次（不是艺术类型）。

康德指出，“美的艺术”就是“天才的艺术”

“天才的作品”，此为第一层次之艺术，自然通过

它为艺术提供“规则”（Ｒｅｇｅｌｎ）。康德指出，一个
天才学习另一个天才的方式，不是通过“模仿”

（Ｎａｃｈａｈｍｕｎｇ，因为模仿会使得天才和构成天才
艺术作品的“精神”的东西丧失），而应该以“追

随”（Ｎａｃｈｆｏｌｇｅ）的方式，经由“追随”构成天才作
品之“精神”（Ｇｅｉｓｔｅｓｐｒｏｄｕｋｔｅｎ），来“唤起对他自
己的独创性的情感”，从而使他可以在艺术中摆

脱“规则”束缚，获得自由。然而天才毕竟是“罕

见的现象”，当别的一些“优秀头脑”无法“追随”

天才时，他们就只能模仿天才所提供之“规则”，

由“模仿”得来的艺术是第二层次之艺术（康德，

《判断力批判》１２５）。还有一些人则连“模仿规
则”都谈不到，而只是“风格化”和“方法”上的仿

造，就是“因袭”（Ｎａｃｈｆｆｕｎｇ）（康德，《判断力批
判》１２５—１２６），这是第三层次的艺术。

王国维就是将康德的艺术层次划分，运用于

自己的美和艺术的层次划分：第一层次即第一形

式之美的自然美或“天才制作之艺术”；第二层次

即第二形式的“古雅”之美，有时也包含第三层次

“仿造”或“因袭”的艺术。王氏所谓“古雅之致存

于艺术而不存于自然”（王国维，第 １４ 卷 １０８），
就是这个意思。

立足于上述框架再来看“古雅”的定义，就会

明白过分抬高“古雅”的“位置”或强调它的独立

性都是不确当的，前文引及的“若与天才所制作

之美术无异者”之“若”实质上就是“模仿”得其形

似，而王国维绝不会以创作而“若”天才或古人作

品为高格。王氏将其在“古雅”层面所罗列的宋

代姜夔之词、黄庭坚之诗、明代王世贞、清代王渔

洋之诗，及清代王翚之绘画，归入“固无艺术上之

天才”甚至“第三流以下之艺术家”之作，其特点

就是“摹古则优而自运则劣”（王国维，第 １４ 卷
１１０），这恰是康德第二或第三层次艺术的特征。
从根本上说，王国维文学观念中其实是存在一个

以“古雅”为特征的文学传统的，屈原以下之楚

辞，中唐以下之诗，尤其是南宋以降之词，以及与

之呼应的诸如“兴趣”“神韵”等文学批评，都属

“古雅”之范畴。王国维的文学创作和理论建构，

很大程度上都可说是为了摆脱或冲击“古雅”之

因循、拘执；王氏拈出“真”“天才”“自然”等美学

概念，也可说是取鉴于不同学术资源而形成的

“古雅”之反题。也正是在这个框架下，王国维

“因美学上尚未有专论古雅者”，出于适用性的实

际考虑，乃抽绎出“古雅”的美学尤其是美育价

值，以为“中智以下之人”美育之用（王国维，第 １４
卷 １１１），因为康德已对自然美和“美的艺术”的
美育价值进行过相当充分的探讨。

在此后王国维的美学著述中，所谓“第一形

式”“第二形式”之论再未经见，但康德创作论及

其美或艺术层次划分之论却开始进入王国维美

学体系。这首先体现于 １９０７ 年 １０ 月发表的
《〈人间词〉乙稿序》。

《乙稿序》核心理论如“意境说”及“观我”

“观物”与叔本华美学的关联，已广为学界讨论和

接受。
瑏瑣
总体来讲，《乙稿序》承《红楼梦评论》尤

其是《文学小言》观物对象或文学题材的“情”

“景”说，发展出“观我”“观物”之说，其区别在于

《文学小言》侧重于观物对象即客体立论，而《乙

稿序》更加侧重于从主体“观”的角度来解释观物

对象的特征，实质上是对《文学小言》观物对象论

的进一步的论述。而正因为《乙稿序》是从主体

“观”的角度来解释观物对象的特征，所以产生了

强调主客体关系的“意境”论。

不过，如果说《乙稿序》“观我”“观物”等尚

在叔本华“观物”说的笼罩之下，那么在该序的最

后，王国维却讨论了一个新的问题，即如何学习

“古人”、能否像“古人”那样“观”的问题，王氏

云：“自夫人不能观古人之所观，而徒学古人之所
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作，于是始有伪文学。学者便之，相尚以辞，相习

以摹拟，遂不复知意境之为何物，岂不悲哉！”（王

国维，第 １４卷 ６８３）这已经不是叔本华美学所能
笼罩。盖叔氏只涉及观物，涉及观物时主客体的

合一，但从未强调“观古人之所观”。“观古人之

所观”乃本于前面谈到的康德艺术层次划分中第

一层次的理论，具体说即观古人所观之自然、人生

与情感。用康德的话讲，就是以“追随”的方式学

习古人；而不是“徒学古人之所作”，以“模仿”甚

至“因袭”的方式学习古人。因此，此处“伪文学”

（王氏在序末批评吴文英、张炎词时又提到了“摹

拟”）也不同于《文学小言》中“文绣的文学”。

“文绣的文学”（及与之关联之“摹拟”）相对应的

是“真”文学；“伪文学”相对应的是所谓“古人”，

实即天才文学。

在确立了理论基础之后，《乙稿序》即以“意

境”衡量“古今人之词”。王国维认为，晚唐、五代

和北宋词人，成就虽异，但共同的特点就是有“意

境”。南宋以降词人，除个别杰出之士，或“气体

雅健”，或“并不求诸气体，而惟文字之是务”，“审

乎体格韵律之间”，而均有“不求诸意境之失”（王

国维，第 １４卷 ６８３）。《乙稿序》已经呈现出一个
立足于叔本华而糅合康德美学，并以此为基础和

最高美学标准的较为完整的理论建构。

可是王国维并没有沿着此种理路走下去，在

《人间词话》中，王氏转向了康德的立场，提出在

他看来更能笼罩其全部理论、观念的“境界说”，

“意境”于是就降为次级概念，穿插在一些具体的

诗词评点中。而《〈人间词〉乙稿序》则与此前的

《文学小言》《古雅之在美学上之位置》等一起，构

成《人间词话》写作的素材和基础。

三、《人间词话》的构成、演变与王国维美学

思想的成熟

　 　 １９０８ 年，王国维开始撰写《〈人间词话〉手
稿》（以下简称《手稿》）；

瑏瑤１９０８ 年、１９０９ 年之交，
《人间词话》（初刊本）在《国粹学报》上发表；１９１５
年，《人间词话》（重编本）在《盛京时报》上发表，

由此形成《人间词话》三个基础版本。从《手稿》

到《人间词话》初刊、重编，明显可以看到王国维

编辑的痕迹，反过来，《人间词话》的成书过程，也

在一个基本层面上反映了王国维美学思想调整、

成熟的历程。

《手稿》分为两部分，前 ３０ 则与后 ９５ 则各成
相对独立的体系。已有学者敏锐地注意到《手

稿》编排的这一特点，
瑏瑥
但两部分区分的标准及各

部分的特点为何，仍是一个需要深入探讨的问题。

《手稿》前 ３０ 则带有很强的杂凑组合的色
彩，它有的来自《文学小言》，

瑏瑦
有的来自《〈人间

词〉乙稿序》，
瑏瑧
此外，也增加了一些零星的词人、

词作评析，涉及意境、境界、真、创调创意、“词最

忌用替代字”等重要概念和问题（彭玉平 ９４—
１４３），这些内容多为《手稿》后 ９５ 则所承。但总
体来看，与《人间词》甲乙稿序或《文学小言》不

同，《手稿》前 ３０ 则没有核心概念的贯穿，没有明
确的、统一的学理基础，看起来更像一个草稿，整

体显得散乱不成系统。王国维似乎有意在这散乱

的观点和评点材料中思觅一个整合的体系和框

架，尤其是整合的理论基础，但此种理论基础和框

架要到《手稿》后 ９５则才清晰起来。
就像《〈人间词〉乙稿序》尝试以有“意境”为

最高审美标准建立一个理论体系一样，《手稿》后

９５则的理论体系是以有“境界”为最高审美标准
建立起来的。不过，这绝不是简单的概念和表达

方式上的替代，而是意味着学理基础上的重大转

变。具体来讲，第一，《古雅之在美育上之位置》

中的艺术层次划分开始构成《手稿》后 ９５ 则理论
构建的基本框架，王国维进一步在第一层次的自

然或天才制作之美的层面上，糅合了叔本华“观

物”说。第二，相应地，诸如“观古人之所观”等创

作论成为《手稿》后 ９５ 则的核心。第三，王国维
立足于新的学理基础，统合了包括词史在内的整

个文学史和文学评点。最终，王国维不仅在哲学

上以康德为“大宗师”，在美学上也开始以康德为

“大宗师”。

《手稿》第 ３１则一开始就定义了“境界”：“词
以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。

五代、北宋之词所以独绝者在此。”（彭玉平 １４９）
《手稿》第 ３５则云：“境非独谓景物也。感情亦人
心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有

境界，否则谓之无境界。”（彭玉平 １５９）这显然源
自《文学小言》“景”“情”论而有所调整，简化为

“景物”“感情”。但如果我们认为王国维只是简

单回到了《文学小言》“景”“情”论，就把问题简

单化了。要准确、全面地理解“境界”，还需要进
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一步考察与“境”相关之要素，考察怎样才能写出

“真景物”“真感情”，这些问题围绕的核心就是

“自然”。

《手稿》第 ３２则云：“有造境，有写境，此理想
与写实二派之所由分。然二者颇难区别。因大诗

人所造之境，必合于自然，所写之境，必邻于理想

故也。”（彭玉平 １５２）这里出现了一个很重要的
提法———“合于自然”。《手稿》第 ３７ 则同样论及
写实家、理想家之别，论及“自然”，而论述加详，

可资比参：

自然中之物，互相关系，互相限制，

故不能有完全之美。然其写之于文学中

者，必遗其关系、限制之处。故虽写实

家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其

材料必求之于自然，而其构造，亦必从自

然之法则。故虽理想家，亦写实家也。

（彭玉平 １６２）

这段文字可分为两部分，“自然中之物”至“限制

之处”云云是第一部分，该部分本于叔本华美学，

说的是审美观审中对基于“根据率”（王国维译为

“充足理由原则”）的物与物、物与我关系之摆脱。

“自然中之物”兼括“景物”“感情”。
瑏瑨
此时，即使

“写实”，在根本上也属表达理念的审美观，从这

个意义上说，“虽写实家，亦理想家也”。第二部

分的核心是“其材料必求之于自然，而其构造，亦

必从自然之法则”。其中又分为两个层次，其一，

“其材料必求之于自然”出自叔本华“观物”对象

或文学题材说；其二，“其构造，亦必从自然之法

则”却不是出自叔本华，而是出自康德，所谓“自

然之法则”就是康德所说的自然通过天才艺术为

艺术提供“规则”之“规则”。这两者结合起来，就

是文学对于自然、人生及自然“规则”的契合。

王国维所描述的与自然契合的“观物”和创

作原则、方式，在其谈到“古人”如何创作及如何

学习古人创作时体现得尤为清楚。《手稿》第 １１０
则称楚辞之体非屈原所创，但楚辞至屈原而最工；

同样，“五七律始于齐、梁而盛于唐。词源于唐而

大成于北宋”，何以如此呢？王国维总结说：“故

最工之文学，非徒善创，亦且善因。”（彭玉平

２９２）“善创”即天才制作，“善因”即前文提到的与
自然和自然规则的契合，亦即康德所说的以“追

随”的方式而不是模仿的方式学习。类似地，《手

稿》第 ４８ 则称：“‘西风吹渭水，落日满长安’，美
成以之入词，白仁甫以之入曲，此借古人之境界为

我之境界也。然非自有境界，古人亦不为我用。”

（彭玉平 １８４）所谓“自有境界”，也有类于康德所
说的一个天才经由另一个天才而唤起的“他自己

的独创性的情感”，这里的“古人”就是“天才”。

所以他在《手稿》第 ３８ 则中说：“社会上之习惯，
杀许多之善人；文学上之习惯，杀许多之天才。”

（彭玉平 １６３）“习惯”就是康德所说的“模仿”或
者“因袭”。

总而言之，王国维首先确立了康德式的美的

第一层次的标准和原则作为前提，其核心是以追

随“古人”、契合自然的方式学习、创作；其所谓自

然则包括两个方面，一是“自然人生”，也就是《手

稿》所说的“景物”“感情”，二是自然的规则。前

者来自叔本华，后者来自康德，其总体是立足于康

德美学而对叔本华美学的综合。如果从这个角度

理解“境界”，所谓“有境界”，一言以蔽之，就是指

文学与自然的高度契合。

所以，我们就可以理解王国维何以特别反对

诗词而有题，就是因为他认为诗词之题目“本为

自然及人生”（彭玉平 １６６），而人为的诗题则阻
隔了诗人与自然的契合。他说：“诗有题而诗亡，

词有题而词亡，然中材之士，鲜能知此而自振拔者

矣。”（彭玉平 １６４）“中材之士”就是康德所说的
“天才”以下只能“模仿”的人。我们也同样可以

理解王国维一直强调“言气质，言格律，言神韵，

不如言境界。有境界为本也。气质、格律、神韵为

末也。有境界而三者自随之矣”（彭玉平 １８０），
或“沧浪所谓兴趣，阮亭所谓神韵，犹不过道其面

目，不如鄙人拈出’境界’二字，为探其本也”（彭

玉平 ２３７），就是因为“神韵”“兴趣”等都是限定
在文艺之内，就文艺谈文艺，就作品谈作品，而没

有指向“自然”这个更为根本的东西。

王国维同时又把境界及由境界衍生出来的艺

术标准，贯穿于其文学研究的各个方面。其一，贯

穿于对文学史的梳理、评价。如前文所言，王国维

误读了席勒所谓“素朴的诗”，也误读了“素朴的

诗”与“浪漫的诗”的关系，
瑏瑩
并将对素朴的诗的推

崇与赫尔德式的“文学原始主义”联结起来，
瑐瑠
初

期的或早期的文体就被视为价值和成就最高的文

学类型。这一点在《文学小言》论《诗经》、论文体
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之演替迭代（王国维，第 １４ 卷 ９３—９４），及《〈人
间词〉乙稿序》对纳兰词的推崇中已有所体现（王

国维，第 １４卷 ６８３），但由于文学自然性中心地位
的建立，“境界说”确实强化了这种文学原始主义

倾向。例如《手稿》第 １２５ 则称：“四言敝而有楚
辞，楚辞敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而

有律绝，律绝敝而有词。”王氏用“文体通行既久，

染指遂多，自成习套”来解释“一切文体所以始盛

终衰”，“习套”就是前文提到的“习惯”，这就与

《文学小言》从文学作为干禄谋生之功利工具等

相对外部的因素解释文学之盛衰有所差异。王氏

强调就一种文体而言，“文学后不如前”（彭玉平

３２０），也正是文学原始主义的表达。从这个角度
讲，王国维的文学或文体史观，也就不同于简单

的、线性的进化论，而是类似于德国浪漫主义时期

以生物“有机体”拟喻文体之兴衰生灭的文学或

文体发生学。这一点到《人间词话》（初刊本）论

元杂剧时就特别明确地体现出来。其二，贯穿于

具体的词人词作的评点，这些评点涉及具体的创

作层面，产生出诸如替代字、隶事、游词等的创作

要求和避犯。因此，可说至《手稿》后 ９５ 则，王国
维以“境界说”为中心，立足于康德的美学理论体

系已基本建立起来了。

１９０８—１９０９年，《人间词话》（初刊本）６４ 则
分 ３ 期在《国粹学报》上发表。初刊本是对《手
稿》的精简和调整，精简、调整的目的是凸显其理

论体系与旨趣。叶嘉莹先生指出此 ６４则“隐然有
着一种系统化之安排”（叶嘉莹 １８６），这是很对
的，颇能体现叶先生理论上的洞见。叶先生认为，

第 １则至 ９ 则属“理论之部”，显示出王国维“欲
为中国诗词标示出一种新的批评基准及理论之用

心”（叶嘉莹 １８７）；第 １０ 则以下属“批评实践之
部”，并对“批评实践之部”作了更为具体的分析

（叶嘉莹 １８８）。叶先生析出的理论框架还可细
分，例如在“理论之部”中，第 １ 则界定“境界”，第
２、３、４则是从不同角度对境界的分类；第 ５ 则是
学理基础的一个陈述；第 ６、７、８、９ 则回答何谓有
境界，指出境界是探本之论。其“批评实践之部”

也可再作类似的分疏。但无论如何，《人间词话》

初刊本确实存在一个结构、脉络相当清晰的体系

架构。此种架构，《手稿》后 ９５ 则已具规模，初刊
本则从较为支离梳理为清晰条理，因此初刊本发

表标志着王国维美学思想的完全成形。１９１５ 年，

《人间词话》（重编本）凡 ３１ 则分 ７ 期在《盛京时
报》上连载，目的同样是凸显其理论体系、理论旨

趣，
瑐瑡
其内容与初刊本互有异同，但学术宗旨并无

大异。

１９１２年 １２ 月，王国维着手撰写《宋元戏曲
史》，次年 １—２月撰成。《宋元戏曲史》以“自然”
为标准，将戏曲史两分为元杂剧和明清戏曲，与

《人间词话》之断限词史为五代、北宋与南宋同其

手眼。《宋元戏曲史》的很多观点和表达明显脱

化自此前著述，
瑐瑢
然相较于《文学小言》《人间词

话》，《宋元戏曲史》再也没有将“自然”“意境”等

与“观物”等联系起来。王国维剥落了附着于文

学解析上的哲学色彩，仿佛从来不曾存在过任何

理论预设，而完全是从文本中得来的切实体会。

这就是说，与其史学研究一样，而且早于其史学研

究，王国维在《宋元戏曲史》中已经开始有意抹去

西学影响的痕迹，开启了“思想言论，粹然一轨于

正，从前种种绝口不复道”
瑐瑣
的转变，虽然此后西

学仍以一种更为内在和深刻的方式在王氏学术问

题的提出、分析方式及其精密程度等方面发挥重

要作用。
瑐瑤
此种转变除开政治历史的因素，也从一

个侧面反映了王国维对西方理论、观念，对包括中

国文学与文学理论在内的中国学术自身特点，以

及对两者合洽性的反思和认识，此种反思中包含

的复杂性和创新性，理应成为学术史研究的重要

命题。

注释［Ｎｏｔｅｓ］

① 从我国传统学术探求王国维美学渊源的，总体可分为
两类，一类认为王氏美学主要源自传统诗学、词学，如彭

玉平《王国维词学与学缘研究》（北京：中华书局，２０１５

年，１１７）等，另一类则认为王氏美学尤其是其“境界论”源
自禅学，如张节末《法眼、“目前”和“隔”与“不隔”──论
王国维诗学的一个禅学渊源》（《文艺研究》３［２０００］：
３８—４９）等。

② 总体强调王国维美学与叔本华关系的，如缪钺《王静安
与叔本华》（缪钺：《诗词散论》，上海：上海古籍出版社，

１９８２年，１０３—１１６）、陈元晖《王国维与叔本华哲学》（陈
元晖：《论王国维》，长春：东北师范大学出版社，１９８９ 年，
１９—３４）、夏中义《王国维：世纪苦魂》（夏中义：《王国维：

世纪苦魂》，北京：北京大学出版社，２００６年，８９—１２４）等；

佛雏对王国维西学渊源作了最为深入、全面的挖掘、梳

理，他指出王国维“主观之诗人”等说源自尼采、海甫定，

但佛雏仍认为王国维“境界说”源自叔本华（佛雏：《王国
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维诗学研究》，１７３）。总体强调王国维美学与康德关系
的，如蓝国桥《王国维与康德美学》（北京：人民出版社，

２０１６年，２７—４２）、陈建华《王国维〈人间词话〉与康德哲
学》［《复旦学报》（社会科学版）４（２０２２）：８３—９６］等。肖
鹰《意与境浑：意境论的百年演变与反思》［《文艺研究》１１
（２０１５）：５—１７］认为王国维美学源自席勒。陈鸿祥《王国
维与近代东西方学人》（天津：天津古籍出版社，１９９０ 年，
２１—１３０）、李砾《人间词话辨》（北京：中国社会科学出版
社，２００６年，２６９—２７３）、罗钢《传统的幻象：跨文化语境中
的王国维诗学》（北京：人民文学出版社，２０１７年，６７—７２、
８２—８５、１３０—１３３、１６３—１７６）等则对王国维美学之西学、

中学渊源作了综合考察。

③此种理论综合性的特征和倾向，在王国维时代是有代
表性的，参见王汎森《晚清以来的“复合型思维”》（方维

规主编：《思想与方法———近代中国的文化政治与知识建

构》，北京：北京大学出版社，２０１５ 年，４６—５１），但文中未
涉及王国维。

④ 王国维曾在 １９０４ 年发表的《孔子之美育主义》中提到
席勒《论人类美育之书简》，但他在《屈子文学之精神》

（１９０６年）称引席勒《论素朴的诗与感伤的诗》“写实派”
“理想派”之说时，仍转引自文氏《哲学史》，可见即至

１９０６年，王国维对席勒美学的了解当仍局限在文德尔班
《哲学史》所述（罗钢 １００—１０１）。
⑤ 王国维《叔本华与尼采》称“天才之观美”本于“希尔列
尔”（今译席勒）（王国维，第 １ 卷，８３）。《文学小言》称：
“此其所以但为天才游戏之事业，而不能以他道劝者也。”

（原载 １９０６年 １２ 月《教育世界》第 １３９ 号，今据王国维，
第 １４卷 ９３）王氏《叔本华与尼采》也谈到叔本华天才“观
物”说本于席勒之“游戏冲动”说（佛雏，《王国维哲学译

稿研究》１５２）。

⑥ 王国维将词史断限为五代、北宋及南宋两段，将戏曲史
断限为元代及明清两段，从中都可以看到席勒两分的文

学史模式的痕迹。如果说上述分期有所依承，或与王国

维自身喜好有关，那么《〈人间词话〉手稿》第 ２８ 则有云：
“叔本华曰：‘抒情诗，少年之作也；叙事诗及戏曲，壮年之

作也。’余谓：‘抒情诗，国民幼稚时代之作；叙事诗，国民

盛壮时代之作也。’”（彭玉平 １４１）这就是典型的评价性
文学历史化的例证。

⑦ 《自序》，原载《教育世界》第 １６８ 号，今据《王国维全
集》第 １４卷，１２０。

⑧ 王国维在《静庵文集·自序》中称其“至二十九岁，更
返而读汗德之书”。袁英光、刘寅生《王国维年谱长编

（１８７７—１９２７）》将此次阅读时间系于 １９０５ 年（袁英光 　
刘寅生：《王国维年谱长编（１８７７—１９２７）》，天津：天津人
民出版社，１９９６年，３５）。但王氏所云当为虚龄 ２９ 岁，故
应系在 １９０６年。
⑨ 《自序》（１９０７），原载《教育世界》第 １６８号，今据《王国

维全集》第 １４卷，１２０。
瑏瑠 王国维《静庵文集·自序》称其 ２９ 岁（１９０６ 年）“更返
而读汗德之书，则非复以前之窒碍矣”，他接着说“嗣后于

汗德之《纯理批评》外，兼及其伦理学及美学”。但“嗣

后”为何时并不明确。

瑏瑡 叔本华论美，涉及美之内容且与“观物”联系在一起，
而康德总体只讲优美、宏壮之形式。因此，与其早期美学

不同，王国维此处的优美、宏壮论显然来自康德。

瑏瑢 文德尔班（Ｗｉｌｈｅｌｍ Ｗｉｎｄｅｌｂａｎｄ）《科学院版编者导言》。

见康德：《康德三大批判合集》（注释版）（下）。６７１。
瑏瑣 参见罗钢《传统的幻象：跨文化语境中的王国维诗
学》。６６—８０。不过罗钢也探讨了海甫定心理学等对王
国维的影响。

瑏瑤 彭玉平认为：“《人间词话》的具体撰述时间当在一九
〇八年七月至九月间。”（彭玉平 ７）

瑏瑥 陈鸿祥《王国维大传》已经提出将《〈人间词话〉手稿》
前 ３６则与此后各则区别考虑（陈鸿祥：《王国维大传》，北
京：人民出版社，２００７ 年，２９３—２９４），彭玉平观点与之类
似（彭玉平 ９）。

瑏瑦 由于《文学小言》主要论“抒情的文学”，专门论词的不
多，但其中核心理论及重要的文学史梳理而涉及词者，都

进入了《手稿》前 ３０则。如《手稿》第 ７则云：“大家之作，
其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目，其辞脱口而

出，无矫揉装束之态。以其所见者真，所知者深也。持此

以衡古今之作者，百不失一，此余所以不免有北宋后无词

之叹也。”（彭玉平 ９３）其中“大家之作，其言情也必沁人
心脾，其写景也必豁人耳目”，其实脱胎于《文学小言》第

四则之“景”“情”论，而形容较为生动。所谓“所见者真，

所知者深”也就是“观物”“体物”之意。《手稿》第 １７ 则
完全袭自《文学小言》第 １３则，只在个别字句上稍有异同
（彭玉平 １１５）。
瑏瑧 如第 ２２则云：“古今词人格调之高，无如白石。惜不于
意境上用力，故觉无言外之味，弦外之响，终落第二手。

其志清峻则有之，其旨遥深则未也。”（彭玉平 １２７）《乙稿
序》则称“白石之词，气体雅健耳，至于意境，则去北宋人

远甚”，又称写词而“拘泥文字，而不求诸意境之失”就在

于“意味之溢于字句之表者愈浅”，《手稿》将《乙稿序》的

两段文字作了“截搭”，并易“气体雅健”为“格调之高”，

易“意味之溢于字句之表者愈浅”为“无言外之味，弦外之

响”。《手稿》第 ２６则同样承自《乙稿序》王国维自评其词
的一段，而文字略有异同（彭玉平 １３５）。
瑏瑨 王国维在《叔本华与尼采》（１９０４ 年）一文中尝引英译
叔本华《意志及观念之世界》“美术者，离充足理由之原则

而观物之道也”之语（王国维，第 １卷 ８３）。

瑏瑩 这种情况在当时中国学界应当是较为普遍的，浦江清
即持此种观点（张耀宗 １０７）。
瑐瑠 王国维对于赫尔德的接受可参陈怀宇：《在西方发现陈
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寅恪》。北京：北京师范大学出版社，２０１３年，３５８—３６２。
瑐瑡 例如重编本去掉了初刊本中看似稍有游离的第 ５则。
瑐瑢 如“盖元剧之作者，其人均非有名位学问也；其作剧也，
非有藏之名山传之其人之意也”云云，即《文学小言》之以

无功利论文学。又如“彼但摹写其胸中之感想与时代之

情状”，近于《文学小言》之“景”“情”之说。有的表达则

直承《人间词话》，如“元剧最佳之处，不在其思想结构，而

在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰有意境而已

矣。何以谓之有意境？曰写情则沁人心脾，写景则在人

耳目，述事则如其口出是也”。（王国维，第 ３卷，１１４）。
瑐瑣 《张尔田覆黄节书》（１９２７ 年 ４ 月 １５ 日），但张尔田论
王国维治学亦称：“其所见新出史料最夥，又能综合各国

古文字而析其意义。”（王国维，第 ２０卷，２６３）
瑐瑤 其实即以《宋元戏曲史》而论，不只其戏曲观念及由之
而来的框架结构来自西方，在具体论证中也有西学的色

彩（如比较语言学的运用），这是另外一个问题，当另文

论之。
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