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自然的人生化

———《新潮》与新文学发生期的“自然”

危明星

摘　 要：“自然”作为重要的思想史观念，提供了一个深入理解《新潮》同人与新文学发生史之关系的视角。《新潮》同人
把“自然”作为重要的书写对象，以写景诗为新文学的急先锋，但围绕“自然”与“人生”的辩驳也因此展开，他们以近代以

来杂糅的自然观念为基础，在“自然”与“人生”的辩驳中提出自然的人生化。“自然”作为新文学的重要写作对象与基本

准则便以物质世界的自然为基点，生发出多重面向，并反过来深化了新文学论域中的“自然”。自然的人生化，是《新潮》

同人对新文学自然观理论贡献的核心，也是其思想转型的一次成功尝试。
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　 　 “自然”作为新文学发生期一个逐渐从文学
实践过渡到理论自觉的观念，表征了新文学同人

对文学、思想与现实的多重反思和建构。从词源

上看，中国古典语境中的“自然”多作为主谓短语
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（即“自 然”）或形容词 ／副词使用，这些用法的核
心内涵是万事万物的存在状态———“不借助任何

外力，依靠自己内在的能量运动，是怎样就怎

样”，后来在思想发展的过程中才逐渐引申出“自

然而然”之义。（池田知久 １５）用来彰显事物存
在状态的“自然”蕴含了古典中国把“自然的存在

方式直接被理解为伦理的存在方式”的思维，“贯

通着自然界与人类世界的‘条理 伦理’，进而催

生了共同包括着人类世界和自然世界的‘自然的

天理’和‘天理的自然’这样的观念”。（沟口雄三

４—５）西方思想史上的“自然”概念同样经历了漫
长的衍变，“Ｎａｔｕｒｅ词义演变的整个历史包含了大
部分的人类思想史”（威廉斯 ３７４）。①据研究，西
方的“自然”（Ｎａｔｕｒｅ）主要包括事物的基本性质、
内在力量和物质世界三种较为普遍的用法，其分

别出现于 １３、１４、１７世纪，各含义之间的区别与联
系即在思想史的脉络中展开（威廉斯 ３７２—
３７９）。由于受到日本的影响，清末民初的英华辞
书开始在 Ｎａｔｕｒｅ的释义中加上“自然”，西方作为
物质世界的自然慢慢成为“自然”的主要含义，随

同西方实体意义上自然概念传入的，还有近代西

方自然概念中包含的因果、数量、机械等科学主

义意义上的观念。（王中江，《近代中国“自然”

观念的诞生》１９７—２０６）
在新文学的论域中，“自然”主要指向的是作

为物质世界的自然，不过与此同时，这一概念也携

带着中国古典语境中作为万物存在状态的观念及

其思想逻辑。如胡适《文学改良刍议》与陈独秀

《文学革命论》这两篇堪称文学革命旗帜的名文，

无论是反对雕琢阿谀、充满滥调套语的文言文，还

是提倡国民文学、平民文学或社会文学，都把“自

然”作为语言形式与写作内容的重要标准之一，

进而挑战中国几千年以来桎梏国民身心的“自然

的天理”———封建伦理道德体系（胡适，《文学改

良刍议》２６—３６；陈独秀，《文学革命论》６—９）。
如果说作为旗帜的这两篇名文还相对空泛，那么

到了其学生《新潮》同人这里，“自然”作为新文学

的重要标准便得到切实的实践与深化———以作为

物质世界的自然为基点，他们已经把“写实、普

遍、自然”（吴康 １７７）当作文学活动的重要准则
并积极贯彻到对自然的书写中。与此同时，与大

自然相对的另一重要写作题材———“人生”
②，则

把“自然”拋入《新潮》同人写作态度与思想转型

的辩难中。“自然”因与中国传统———尤其是隐

逸传统的密切联系，似乎与新文学的追求背道而

驰，“人生”则因贴近生活，似乎更符合新文学的

诉求。这种新旧之争在时代转型的当口不仅是一

个文学问题，更暗含着新文学作者群所面临的思

想转型难题。随着“自然”与“人生”论辩的深入，

古今、中西缠绕的“自然”观念被《新潮》同人一步

步剥离出来，重新确立起更加辩证且同一的新文

学自然观。以“自然”为切入视角，一方面可以看

出《新潮》同人对新文学自然观的理论贡献，另一

方面则可以从理论主张探寻其背后隐含的新文学

初期作者群的思想观念，丰富对新文学发生问题

的讨论。

一、《新潮》白话写景诗中“自然”书写的

意义及局限

　 　 新诗是新文学初期最具变革意义的文学实
践，胡适 １９１９年就在《谈新诗》中称其为“八年来
一件大事”，并指出“若想有一种新内容和新精

神。不能不先打破那些束缚精神的枷锁和镣

铐”，只有打破了“五七言八句的律诗”，“丰富的

材料，精密的观察，高深的理想，复杂的感情，方才

能跑到诗里去”（胡适，《谈新诗》１）。正是在形
式解放的意义上，胡适充分肯定了傅斯年的《深

秋永定门城上晚景》和俞平伯的《春水船》这两首

写景诗，认为它们通过新形式展现了新诗在写实

问题上新的审美趣味的确立。

在胡适的分析中，傅斯年《深秋永定门城上

晚景》（傅斯年 １３８—１４０）中的“仿佛像大车音
波，漫漫的工———东———噹”这句诗，因为采用了

新式标点破折号，才能最贴切地摹写出连续悠长

的声音，做到“完全写实的地步”（胡适，《谈新诗》

１）；对于俞平伯的《春水船》（俞平伯 ２７—２９），胡
适则截取其中两段，认为“这种朴素真实的写景

诗乃是诗体解放后最足使人乐观的一种现象”

（胡适，《谈新诗》１）。“朴素”和“真实”是这句
评价中的两个关键词。所谓“真实”，指的是客观

写实地描画真实的自然和生活，也即写作手法和

对象的双重真实性；而“朴素”一词则颇值得推

敲。胡适在文中援引杜甫《滟滪》一诗“江天漠漠

鸟双去，风雨时时龙一吟”，他认为上联的“江天

漠漠鸟双去”本是写实描画的好诗，但为诗体的

·９４·
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工整而接续的“风雨时时龙一吟”却“坏了”。因

为在他看来，诗歌应当“是自由的，是不拘格律

的”，确切地说应当是用自然语言写就的，五七言

诗却“不合语言之自然”（胡适，《谈新诗》 １—
２）。由此可以推断，胡适所谓的“朴素”，指的就
是俞平伯打破形式束缚，以简洁明了、质朴自然的

语言对对象作如实的描画，正所谓“耳目所亲见

亲闻所亲身阅历之事物，一一铸词以形容描写之，

但求其不失真，但求能达其状物写意之目的”（胡

适，《文学改良刍议》３０）。
胡适从形式立论，发掘出《新潮》上两首写景

诗的新质，而这种新形式的背后，实际上蕴含着

“新精神和新内容”。傅斯年和俞平伯在对自然

作“写实的描画”时，人与大自然产生了物理与审

美的距离，“自然”被对象化，“人”站在旁观的立

场观察大自然。这种“自然”观念，是在西方科学

观念影响下直接去面对“大自然”寻求真知、“科

学”地审视自然的观念（王中江，《中国‘自然’概

念》１７）。在科学思维的指导下把“自然”对象
化，精细、如实地描画风景是其时新文学界的共

识。这种写景的方式符合新文学“以真为要义”

的宗旨，挑战了文言文学矫揉造作的形式主义弊

病。傅斯年以白话摹写声音“工———东———噹”，

具象、精细地摹写自然物，一改中国传统写景方式

之流弊。如果说傅斯年笔下的自然物是对象化的

自然物，诗人是从科学观察的客观立场审视自然

的，那么杜甫笔下的自然物则是主观的、印象

式的。

傅斯年的写景诗只是部分诗句体现出诗人自

然观的转变，俞平伯的《春水船》则整体上体现出

“新精神和新内容”。全诗以诗人漫步时的见闻

为线索，先后呈现出沿河春光、渔船及归途三个场

景，而最能体现“新精神和新内容”的是诗人对渔

船的细致描画与精心结构。破旧的渔船、衣衫褴

褛的渔民、又憨又蠢的小孩与可爱的春光形成有

趣的张力，诗人说渔民“‘泛家浮宅’的生涯，偏是

新鲜、干净、自由”。“新鲜、干净、自由”三个褒义

词体现出诗人把可爱春光与丑陋渔船这两种不同

层次的风景同质化的努力。通过精心结构两种风

景，诗人在自然中发现了平民，这种发现使得诗人

在归途陷入沉思。古典的山水自然只把大自然作

为美的对象，或在自然中隐遁，或游乐、鉴赏、品

悟，对应的是诗人内心的情志与“小我”，俞平伯

则冲破自我，把抒情主人公放到旁观的立场上，不

仅看到了自然的美，更重要的是发现了自然中的

平民。“新鲜、干净、自由”的平民作为自然春光

的一部分，代表了俞平伯审美观念的转型，诗人不

再到自然中寻找“安居之地”，平民“浮家泛宅”的

生涯具有了与自然同等的审美地位，自然与人的

关系不再是“天人合一”的关系———人与自然不

再一一对应，“自然的天理”“天理的自然”的思

维方式被俞平伯打破了，诗人已经跳出自然之外，

以旁观、理性和更为开阔的视野打量自然。

西方近代以来科学自然观的引入以及对其写

景方法的借鉴，为新文学挑战中国禁锢国民思想

的文言文学提供了武器。但此时这种挑战却并不

彻底，最明显的一点是新诗作者的写景方法中依

然保留了不少传统的写法。傅斯年的《深秋永定

门城上晚景》从整体来看，像是一幅传统的中国

山水画，展开的画面是诗人从永定门西城往外看

到的景色，意象的直接铺展与抒情主人公的隐匿，

都是古典诗歌的写法，而诗歌整体体现出来的旷

远、荒凉的意境，也颇得古典诗歌美学的趣味。俞

平伯的另一首诗《冬夜之公园》（俞平伯 １３８），无
论是韵律结构还是自然描写，也都带着诗人“经

验性”地观照自然的传统影响，诗人后来也承认

这些诗染上了“很浓厚的旧空气”（俞平伯，《做诗

的一点经验》６２）。
１９２２年在给汪静之的诗集《蕙的风》作序时，

胡适也指出“老一辈”以及最先出道的少年诗人

的新诗仍深受旧诗的影响———“旧诗词的鬼影，

仍旧时时出现在许多‘半路出家’的新诗人的诗

歌里”（胡适，《“蕙的风”》２）。其实，无论是“旧
空气”还是“旧诗词的鬼影”，指向的并非写景诗

中的自然本身，而是经由自然的审美结构所折射

出的传统思维方式。如罗家伦的《雪》（罗家伦

１３６—１３７）在摹写自然景物雪时，无论是形式还
是审美结构，都落入古典诗词的俗套，他后来反思

道：“‘啸傲风月’‘兴而比也’”的方式“流露于不

自然而然”，“其将来的流弊有不可言状”（罗家

伦，《近代中国》２５）。这句话揭示出“旧诗词的
鬼影”背后的实质：新诗描写自然的方式仍显稚

嫩，只能套用旧诗的俗套，陷入另一种形式主义，

文言文学矫揉造作的形式背后禁锢思想、人性的

伦理道德体系仍有复辟的危险。这在一定程度上

限制了白话写景诗的解放意义，新文学的“自然”
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标准更是难以贯彻落实。“自然”能否入诗，如何

入诗，古典的山水自然能否作为思想资源，依然是

悬而未决的问题。这就为《新潮》同人进一步反

思“自然”留下了更多思辨的空间。

二、新文学场域中“自然”与“人生”的辩驳

作为《新潮》的主编和核心人物，傅斯年最先

对《新潮》上的写景诗展开反思，并引导了《新潮》

同人的文学创作倾向，进而推动了新文学场域中

的“自然”与“人生”之辩。１９１９ 年，鲁迅在给傅
斯年的回信中指出《新潮》上的诗歌写景叙事的

多，抒情的少，所以“作风有点单调”，并建议《新

潮》可以翻译外国的诗（鲁迅，《通信》２２５）。傅
斯年在复信里抓住了鲁迅的核心要旨，回应称

《新潮》的诗歌犯了“离开人生”的“单调的毛病”

（傅斯年，《通信》２２６）。傅斯年所谓的“离开人
生”对应的正是《新潮》的写景诗，这份通信对新

诗的探讨，关系到新文学的整体目标和追求。

在回溯新文学的发生时，胡适曾指出新文学

的中心理论有两个：“一个是我们要建立一种‘活

的文学’，一个是我们要建立一种‘人的文学’。”

（胡适，《导言》１８）正是受周作人提出的“人的文
学”主张的启发，傅斯年进一步将新文学表述为

表现人生的文学（傅斯年，《白话文学》１９３）。罗
家伦也指出：“文学是人生的表现和批评。”（罗家

伦，《什么是文学？》５１）由此可见，“社会人生”才
是新文学极力倡导的表现对象，自然山水则因关

涉传统的隐逸文化，远离现实人生，一开始就受到

傅斯年的批判：

中国美术与文学，最惯脱离人事，而

寄情于自然界。……绘画中山水最多最

精，鲜有绘人事者；绘之亦不能精。若夫

文学更以流连光景、状况山川为高，与人

事切合者尤少也。此为中国文学、美术

界中最大病根。（傅斯年，《中国文艺界

之病根》１９８—１９９）

傅斯年的论述抓住了中国传统艺术中自然的

“病根”：不与社会和实际人生发生关系。这事实

上是把“自然”作为了“陶情养性的一件卫生术”，

诗人“对于人生的指责和批评，全没有尽他们的

天职”（周无 ３９）。这种自然观对应的是隐逸、遁
世的人生观，违背了新文学描写社会人生的宗旨。

与此同时，傅斯年等人在《新潮》上转载周作

人的《背枪的人》《京奉车中》两首诗，以引导白话

诗的趋向，并在按语中表示要以周作人这两首诗

为“榜样”，以“制造主义和艺术一贯的诗”（傅斯

年，《通信》２２５）。周作人的这两首诗之所以受
到《新潮》同人的推崇，正是因为其在题材和主旨

上鲜明的社会性取向。除了周作人的这两首诗，

《新潮》杂志同期的其他几首诗歌，如傅斯年的

《前倨后恭》《咱们一伙儿》、叶绍钧的《爱情》、康

白情的《鸡鸣》等诗，也避免纯粹的“自然”描写，

“自然”于是从这些白话诗中慢慢淡出。

但鲁迅的建议与新文学“社会人生”的整体

目标与追求，仍然不足以解释“自然”何以成为一

个与“人生”相对的概念，而傅斯年的《心悸》（傅

斯年 ５９—６０）和《心不悸了》（傅斯年 ６０—６１）及
其相关评论，正好提供了一个解释这种对立背后

的思想动因的视角。

《心悸》和《心不悸了》都是直面现实人生的

诗作。前者控诉“进化上万年”却依旧“人吃人”

的世界；《心不悸了》是对《心悸》的回应，“我”之

所以“心不悸了”，是因为看到人在历史进程中的

能动性———上帝创造了世界，但人却能改造世界，

而这一点正是《新潮》同人人生观的哲学基础。

罗家伦由此敏锐地发现傅斯年对《新潮》初期写

景诗的突破，赞赏该诗为“‘Ｈｕｍａｎｉｚｅｄ’的诗”（罗
家伦，《“批注”》６１）。罗家伦将傅斯年这两首诗
的宗旨概括为“Ｈｕｍａｎｉｚｅｄ”，即“人道化”，而“人
道化”与“Ｈｕｍａｎｉｓｍ”一词具有密切关系，③傅斯
年在介绍英国牛津大学教授 Ｓｃｈｉｌｌｅｒ（失勒，现译
作席勒）时就用到了“Ｈｕｍａｎｉｓｍ”一词：“他的哲
学是人化主义（Ｈｕｍａｎｉｓｍ）———就是哲姆士博士
的实际主义。”

④
由此可见，“人生”在《新潮》同人

的语境中乃是实际主义哲学的同义语，他们想用

实际主义哲学改造中国偏重形式、忽略实际的思

想，反对不与社会人生发生关联的浮泛知识。实

际主义哲学作为一种 ２０ 世纪的“‘科学’的哲学
以至科学方法本身”（汪晖 １００２），为新文学“人
生”的倡导提供了强有力的支撑，并成为《新潮》

同人“自然”与“人生”对立的理据。

但把“自然”与“人生”作为一对相对的概念，

其实并没有真正解决“自然”与新文学的关系问
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题，简单地以“社会人生”压制“自然”，终于引发

了《新潮》同人的思想危机。傅斯年发表于 １９２０
年的《自然》（傅斯年，《自然》１０３—１０４）一诗，鲜
明地体现出他其时思想的焦灼与紧张。在傅斯年

的体认中，“人生”有理，但“自然”更有滋味，而这

滋味是其精神的皈依。“自然”与“人生”的冲突，

在他这里化作了“趣味”与“理”的冲突，如果说

“人生”代表的是新的知识和信仰，那么作为精神

皈依的“自然”，在傅斯年这里已经溢出实体的自

然界的概念，抽象化为某种直觉、本能。正如王汎

森所言，这首诗“表现了他对‘理论’和‘直觉’、

‘人生’与‘自然’之间的两难思绪。‘理论’和

‘人生’代表着他和他的国家所努力争取的目标；

而‘直觉’和‘自然’代表他和他的同胞内心最深

处的体验”（王汎森 ５７—５８）。
何为傅斯年“内心最深处的体验”？他在

１９２０年反顾自己的求学经历时曾有所吐露：“我
在国故时代，念书只为爱他，读诗只为爱诗，到颇

有些‘只求耕耘，不问收获’的意思”，后来由于国

故的见识“不切今世”，转向西学，但因为对西学

抱着“求合实际、求有成功的心思”，“总很难和学

问生深切的交情；不能神游，所以读书总觉不透

彻”（傅斯年，《留英纪行》）。由此可见，对于学

问，傅斯年强调的还是一种“非功利”的心理，“自

然”恰恰就蕴含着这种以趣味为导向的“非功利”

的空间。中国古典山水自然传统和西方“俄耳甫

斯”式的自然观中蕴含的对自然的非功利的态

度，正契合傅斯年等《新潮》同人的直觉与本能，

为《新潮》同人再造新文学的自然观提供了思想

的根基。

三、《新潮》同人“自然”观的成型

（一） “自然美”与“人化的自然”
１９２０年，傅斯年和俞平伯在英国留学的途中

关于“自然”和“人生”的辩论，终于为《新潮》同

人新的自然观的生成提供了契机。傅斯年在辩论

中提出“自然美”这一重要概念：“自然的美引人，

凭我盲想，有三层：形态的美引人的文学思想；组

织的美引人的科学思想；意义的美又常助人宗教

或哲学思想的发达。”（傅斯年，《通信》 ２３３—
２３４）傅斯年以感性、理性、经验三个面向来阐发
“自然美”的意义，并以此全面论述自然与人的关

系。结合傅斯年的个人经历与思想历程，形态的

自然美当来自其直观体验，他一路南下，不同的景

致触发了他对自然美的异质形态的感悟，这些切

实而新鲜的经验，使其重新面对古人的良辰美景

式的单一审美体验。组织的美基于现代学科分化

后、自然科学意义上的自然，这也是《新潮》同人

普遍存在的一种自然观念，这种观念把自然视为

“科学和技术的对象”，以“普罗米修斯”式的态度

窥探自然的秘密。但傅斯年的创见在于他以“组

织美”来把握科学理性审视下的自然，一反机械

的科学主义的态度，而这一点在意义的美一层体

现得更清楚———他把自然美提高到宗教和哲学的

高度，以超越性的视野把自然美进一步提升，使自

然美多了一重人文与精神的内涵。

“美”是傅斯年“自然美”概念的核心要义，他

指出美感具有几个重要的特征：“爱好美感的心

理是匀净的”，“自己的利害与别人的利害一致”，

“目的平分散到时时刻刻”而非“重在最后的获

得”，爱好美感能够忘了“自我”而“得我与物的公

平”，美感因没有利害的观念而具有“创造的力

量”……概括起来，美感的核心要旨在于非功利，

这种非功利的心理正是“趣味的渊源”，而“趣味

是使生活所以为生活者”，“人生与趣味本有拆不

开的关系”。通过对美感的阐释，傅斯年重新审

视古人的“离群索居”、寄情自然，认为“他们不是

毫无道理”———“他们能明白美感，领受美感，所

以才能把人生的一部分放在自然身上”，即其所

谓的“人生与自然相遇于美感之内”。由此，傅斯

年提出了两条使自然与人生结合的途径：一是以

人生自然（Ｔｏ ｐｅｒｓｏｎｉｆｙ ｔｈｅ ｎａｔｕｒｅ），就是不使自然
离了人生；一是以自然化人生（Ｔｏ ｎａｔｕｒａｌｉｚｅ ｔｈｅ
ｎａｔｕｒｅ），就是不使人生循恶浊的物质。傅斯年认
为，以上两条的结合就是希腊文化，而希腊文化就

是“人的文化”。
⑤

古人的寄情自然虽不无道理，但在傅斯年看

来，他们对自然美的理解仍显狭隘：

自然的美，固因时因地而为浅深不

同的表现。但极枯薄的地方，也有美的

境界。［……］我觉得中国文人只是在

良辰美景上用工夫，是由于不知道不良

辰的良，不美景的美，这是他感情浅薄

处。（傅斯年，《通信》２３３—２３４）
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傅斯年显然已经赋予自然美更宽泛的意涵，

所谓“不良辰的良”“不美景的美”，正是经其重新

打量后发现的超出古典趣味的自然之美。作者认

为，自然美不仅存在于良辰美景中，也存在于枯薄

的地方，经由美感的中介，传统的以良辰美景为单

一审美对象的自然观被傅斯年打破了。传统文人

只在良辰美景上用功夫，是因为只把自然视作陶

情养性的卫生术，而在傅斯年这里，自然不能离开

人生，对自然的审美背后是对社会人生的更深切

的同情与理解；同时，由于把自然视作审美的对

象，其人生观就升华到超越性的层面，即所谓“不

使人生循恶浊的物质”。也就是说，对自然的更

开阔的理解以及现代美感的引入，使“自然”和

“人生”成为一对辩证的概念。

如果说傅斯年通过提出“自然美”，重新确立

了看待自然的方式，拓展了自然美的内涵，那么俞

平伯则在此基础上，从文学的角度进一步说明了

如何描写自然：

所以我并不反对做描写自然界的

诗，我是反对仅仅描写自然……我想把

自然界摆入“诗囊”，所以要把他加些情

绪想象的色彩。原来自然和人生本不是

两个东西，人类本是自然界一小部分，所

以就人化了他，其实还是自然的自然。

（俞平伯，《通信》２３５）

他认为自然可以入诗，但反对仅仅描写自然。

针对新文学初期纯粹描写自然的白话诗，新文学

的倡导者一度把“自然”与“人生”对立起来，认为

“人生”比“自然”更重要。但经过这次辩论，俞平

伯的诗歌创作主张渐渐清晰起来，俞平伯依然强

调诗歌 ／文学“为人生”的主张，但“为人生”并不
代表不能描写“自然”。其实，在这封信中，与其

说俞平伯强调的是“人生”，不如说他强调的是情

绪和想象———一种新的描写自然的方式：作家面

对自然界，应该摒弃科学的机械的自然观，以情绪

和想象为主导，“把自然界和社会的状况做背

景”，调和自然与人生，使“自然”成为“人化”的

“自然”，因为人本身就是自然的一部分。

（二） 从“人化的自然”到人性的自然
傅斯年和俞平伯关于“自然”“人生”的辩驳

以及“自然美”“情绪和想象”的提出，从理论上解

决了新文学如何看待自然、如何描写自然的问题。

无论是傅斯年的“自然”与“人生”互相化合，生成

“人的文化”，还是俞平伯强调的以情绪和想象为

主导，生成“人化”的“自然”，其背后的关切都是

社会人生，而社会人生的内核是“人性的自然”。

文学革命中白话文的倡导对应的理论诉求之

一就是以自然的语言形式来吁求自然人性，以此

对抗桎梏身心的伦理道德。傅斯年就曾批评楚辞

与《诗经》的“真景，真情，真趣”相比，一味追求意

思、语言乃至字面的奇特，“起初仅仅是不自然，

结果乃至于无人性”（傅斯年，《宋朱熹的〈诗经集

传〉和〈诗序辩〉》１４２）。在《新潮》同人的主张
中，文学应该是天然的、符合人性的，表现出自然

的美来，而非夸饰与矫揉造作，所谓“文学之为

用，当使人生一种自然的有利的兴趣，不可使人生

一种矫揉的有害的兴趣”（陈达材，《文学之性质》

８９）。文学要面向社会人生，需要具备三种高贵
的德性———“写实、普遍、自然”。“因为‘写实’所

以没有铺张粉饰的毛病；因为‘普遍’所以没有阶

级上的分别；因为‘自然’所以没有矫扭造作的行

为”（吴康 １７７）。
如果说上述理论主张溯源至《诗经》，主要从

文学形式上的“自然”来挖掘人性的“自然”，那么

叶绍钧的短篇小说《春游》，则以形象的方式，揭

示自然美对人性解放的重要意义。在小说略显粗

糙而又概念化的勾勒中，女主人公本是三从四德

的传统女性，一切以丈夫为中心，“她的生活很简

单，又很不自然”。一次偶然的春游机会，优美的

春光忽然给了她改造自己的契机，“自然，活泼，

高洁”的景物与主人公融为一体（叶绍钧 １５８）。
小说以此传达出作者的一个重要理念：自然美具

有改造不自然的社会生活中扭曲变形的人性的潜

能，由自然美可以通达人性的自然。

结语：自然的人生化

新文学初期，文学创作实践明显落后于理论

的倡导，“自然”观念的落实便体现出这一点。

《新潮》同人正是以文学创作的方式回应新文学

发生期的“自然”观，自觉地把师长的理论倡导落

实到文学实践中。而也正是在文学实践的过程

中，“自然”内部的张力逐渐浮现：新文学在创作
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自然的人生化

题材上是书写自然还是面向人生？新文学家如何

处理自然本身所携带的传统因子与西方因素？在

这些矛盾之下，“自然”进而由文学的新旧之争导

向新文学家主体的思想困境。可以说，新文学发

生期“自然”理论的多重矛盾，在作为学生一代代

表的《新潮》同人这里得到了最充分的显现。也

正是在此多重困境之中，以杂志的骨干傅斯年和

俞平伯为核心，《新潮》同人由创作实践进一步扩

展至理论反思，以近代思想史上杂糅的“自然”观

念为基础，一步步剥离出不同的层次，再造新文学

的自然观，调和了看似对立的“自然”与“人生”，

提出了“自然”的“人生化”。他们一方面纠偏此

前回避自然描写以呼应新文学诉求的激进方式，

并调整了以科学自然观为基础的具象、精密、写实

的写景方式，加入情绪、想象等手段描写自然，突

出自然“人化”与主观的一面；另一方面，现代“美

感”的引入，扩充了古人以良辰美景为单一审美

对象的自然观，“自然美”这一核心概念打通了

“自然”与“人生”的隔阂，使人性成为理解自然的

核心。由此，“自然”作为新文学的重要写作对象

与基本准则便以物质世界的自然为基点，在《新

潮》同人这里生发出多重面向，各面向彼此交织，

反过来深化了新文学论域中的“自然”。自然的

人生化，正是《新潮》同人对新文学自然观理论贡

献的核心，也是其思想转型的一次成功尝试。但

需要指出的是，由于《新潮》存续时间较短，其引

发的系列关于“自然”的讨论很快便随着杂志的

终刊而画上句号，这一重要的论题继而在郭沫若、

宗白华、朱自清、闻一多等新诗创作者那里得到持

续的深入讨论，这是《新潮》同人的局限所在。
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