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袁可嘉“综合”诗论的西方渊源

白洋本

摘　 要：“综合”是袁可嘉在 ２０世纪 ４０年代提出的“新诗现代化”诗论中的关键策略。关于“综合”的西方渊源，研究者
往往关注艾略特和瑞恰兹的影响，却忽略了史彭德，而后者是袁可嘉“综合”诗论的关键来源。首先，袁可嘉所述英国现

代诗呈现从“分析到综合”（从“自嘲嘲人到怜悯”）的特征，其中的“综合”和“怜悯”皆可追溯至史彭德的诗歌和理论；其

次，不同于艾略特和瑞恰兹切断艺术与生活的渗透关系，史彭德“融合”意识、经验与客观现实的“诗的社会化”理论，经

由袁水拍等人的译介进入中国，启发袁可嘉将“现实”列为“综合”的重要部分；最后，袁可嘉在同时代人译介的激励下翻

译史彭德的“现代性”诗论，并于 ２０世纪 ８０年代经由卡林内斯库的理论再次激活而成为袁可嘉诗论的核心。袁可嘉对
左翼诗人史彭德诗论的借鉴，体现了京派知识圈中的青年知识分子在战时背景下的姿态调整和文学坚守。
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　 　 袁可嘉以“新诗现代化”理论在 ２０世纪中国新诗
史中占重要位置，他的诗论“标志着 ４０ 年代中国诗歌

批评现代主义向度上所达到的最高水准”（臧棣

８５），而“综合”是其“新诗现代化”系列诗论中的“中
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心和重点”（蓝棣之 ６）。很多评论家称赞其独特的
中国问题视域和理论观点，但关于“综合”所涉及的西

方渊源，仅有少数批评家（如蓝棣之）有所涉及并归于

艾略特和瑞恰兹的影响。然而，袁可嘉却在文章中指

出，现代诗中“综合”的最佳代表不仅包括艾略特，还

包括史彭德（袁可嘉，《从分析到综合———现代诗的发

展》３）。这指明袁可嘉的“综合”不仅受到艾略特的
影响，更与史彭德密切有关。

史彭德（Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｓｐｅｎｄｅｒ，１９０９—１９９５ 年）①是英
国现代诗人，“奥登一代”的成员之一，也是对“现代

性”颇有研究的批评家，曾出版《一九三九年以来的英

国诗》（Ｐｏｅｔｒｙ Ｓｉｎｃｅ １９３９）、《现代人的斗争》（Ｔｈｅ
Ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ）等批评著作。卡林内斯库在
《现代性的五副面孔》中分析“现代主义”这一术语在

诗歌批评史中的出现和发展时指出，第一位与此话题

有关的重要理论家是兰瑟姆，第二位便是史彭德

（９１—９６）。
更重要的是，史彭德关于现代主义诗歌的讨论，

早在 ２０世纪 ４０ 年代便有八篇文章被袁水拍、俞铭
传、陈敬容等中国诗人翻译，刊登在《文学杂志》《诗

创造》等重要期刊上。袁可嘉不仅与多位译者熟识，

而且与这些期刊联络密切，正是在这些译文的指引

下，袁可嘉后来翻译史彭德专门论述“现代性”的文章

《释现代诗中底现代性》，同样发表在《文学杂志》上。

史彭德的诗论通过这些中国诗人的译介在当时产生

了重要的影响，诗人唐湜在 １９４８年的文章《诗的新生
代》中便指出，对“自觉的现代主义者”而言，史彭德

是“他们的私淑者”（唐湜 ２０）。
本文以袁可嘉诗论中的“综合”为核心，考察史彭

德的诗歌和诗论对他的影响。首先讨论袁可嘉对英

国现代诗歌的分析，揭示其“综合”概念的诗学源头在

于史彭德的诗歌和诗论；其次考证袁水拍等同时代人

的译介对袁可嘉产生的启发，这促使他进一步翻译并

接受史彭德的观点；最后分析“综合”与“现代性”的

关联，揭示史彭德在其中的关键作用，从而串联袁可

嘉在 ２０世纪 ４０年代和 ２０世纪 ８０年代相关论述背后
的一贯线索。本文借助以上讨论指出，史彭德的诗歌

和诗论是袁可嘉提出“综合”诗论的文学渊源和诗学

基础，而通过论述袁可嘉对左翼诗人史彭德诗论的借

鉴，既可以呈现袁可嘉“新诗现代化”理论的西方渊源

和本土回应，也可以透视袁可嘉等京派青年在战争年

代中的姿态调整。

一、“综合”：有“态度”的“怜悯”

袁可嘉在 １９４７ 年 ３ 月 ３０ 日发表的《新诗现代

化———新传统的寻求》（以下简称《新诗现代化》）一

文中，提出“现实、象征、玄学的新的综合传统”，将其

视为“新诗现代化”的关键策略（袁可嘉，《新诗现代

化》９）。袁可嘉之所以将“综合”视为中国“新诗现
代化”的重要方式，是受到西方现代诗的启发：要了解

“现代化倾向的实质与意义，我们必先对现代西洋诗

的实质与意义有个轮廓认识”（９）。何为“西洋诗的
实质”，他自己“亦屡曾提及”，而在这篇文章中，他将

西洋诗的特质概括为“高度综合的性质”（９）。按照
袁可嘉的说法，现代诗的“综合”特质是他从西方现代

诗借鉴而来的，由时间推算，他“曾提及”的自己对西

方现代诗的分析应该是发表于 １９４７ 年 １ 月 １８ 日的
《从分析到综合———现代诗的发展》（以下简称《从分

析到综合》）一文。由此可见，《从分析到综合》既体

现他对“综合”的主要理解，也可反映“综合”诗论的

西方渊源。

袁可嘉在《从分析到综合》中指出“综合”是现代

诗歌的特征之一，从艾略特、奥登到史彭德的诗歌，

“现代英诗”呈现“从分析到综合”的特征（《从分析到

综合》３）。也就是说，最彻底表现“综合”特质的是
史彭德：“现代诗中的综合倾向，经历甚久的潜流与酝

酿”，后来才“取得完整的表现”，代表之一便是“史本

特的《维也纳》”（３）。虽然“分析”和“综合”并非完
全互相排斥，但为何史彭德比艾略特、奥登更多体现

“综合”特征，更少具有“分析”特性？这需要分析三

者表现“综合”的不同方式。

艾略特的诗歌表现“分析”特质，具体呈现为“自

嘲嘲人”的态度。“分析”是指诗人“采取现代飞行员

的观点，即把个人从广大社会游离出来，置身高空，凭

借纯理智的活动。俯视脚底的大千世界”（《从分析

到综合》３）。当诗人采取这样高空俯视人间的视角
时，“现代社会的病态弱点尤其析然可辨”，“现代诗

人的分析能力便取得愤世嫉俗（Ｃｙｎｉｃｉｓｍ）的形式”，
而艾略特诗歌中的“自嘲嘲人”“尤其可作代表”（３）。
虽然艾略特诗歌的主要特质是分析，但也有“综合”，

“艾略特所提供的综合方式是宗教信仰”（３）。不过，
艾略特的“综合”并不接纳现实世界，相反，他对现实

社会抱有颇多怀疑甚至否定：“除十分强调忍受苦痛

的德性以外，艾氏对人类意识在其他方面的积极活动

不仅不甚感觉兴趣，而且颇多怀疑。”（３）
与艾略特“自嘲嘲人”的“分析”相比，奥登和史

彭德更多“悲愤”地“抨击社会”，具有“社会综合”的

特质。奥登、史彭德与艾略特不同，他们相信积极行

动具有意义，因此“他们似乎比较宽恕个人的罪，而集

中抨击社会制度本身及因而产生的种种畸形病态”；
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他们“自嘲的成分”较少，而“悲愤情绪”较多（《从分

析到综合》３）。也就是说，奥登和史彭德的诗歌重心
不在于分析“个人的罪”，也不在于渴盼救赎，而更多

地关注“个人”之外的“社会”，更希望通过“抨击”现

实来改造社会，具有“社会综合（Ｓｏｃｉａｌ Ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ）”的
特质（３）。袁可嘉对这种“社会综合”的倾慕，也让他
对奥登后期的转变持否定态度。在袁可嘉看来，奥登

在后来也走了艾略特的旧路，奥登“极类似艾略特的

对于神的向往，这在他较晚的另一诗剧《目前》（Ｆｏｒ
ｔｈｅ ｔｉｍｅ Ｂｅｉｎｇ）中尤其有极露骨的表现”（３）。

现代诗经过艾略特、奥登的发展，诗人逐渐从自

嘲、悲愤变为怜悯，并促使诗歌从“分析”发展为“综

合”，史彭德便是“综合”特征“完整”的代表。史彭德

与最后走向宗教的艾略特、奥登不同，“他似乎以更多

的精力来暴露战争的罪恶，予以抨击”；“史本特

［……］显然认为只有以暴力获取外在的改变才能改

变内心，就过程而论，恰是艾略特综合方式的对照”

（《从分析到综合》３）。袁可嘉分析史彭德对文明的
批判、对自身的怜悯，目的是证明：现代诗中的“分析

性已从自嘲嘲人，经过悲愤而趋向怜悯，也即是逐渐

接近下文中所要提及的综合性”（３）。袁可嘉这里的
“下文”便是小节开头时引用的文字：“史本特的《维

也纳》”（１９３５年）是“现代诗中的综合倾向”“取得完
整的表现”的代表之一。此外，袁可嘉再次引用史彭

德的诗歌《一九四〇年六月》以证明“综合”即“怜

悯”，他指出：“在史本特许多描写战争实况的诗篇里

也存在着这一基本看法的不同说法；现代战争没有意

义得令人发笑，残酷凶狠得令人痛恨，而内涵于战争

的芸芸众生的牺牲痛苦又无不引致悲悯。”（３）也正
是因此，袁可嘉借用一战诗人欧文（Ｗｉｌｆｒｅｄ Ｏｗｅｎ）的
话：“诗在怜悯（Ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｉｎ Ｐｉｔｙ）。”（３）

袁可嘉认为诗歌是“怜悯”的观点源自史彭德。

史彭德在著作《破坏性因素》（Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ，
１９３５年）的第七章专门讨论“诗歌与怜悯”，而袁可嘉
对此书颇为熟悉。

②
在这一章的开头，史彭德借用欧文

的诗歌指出：“我的诗歌主题是战争，和对战争的怜

悯 ／诗歌 就 是 怜 悯 （Ｔｈｅ ｐｏｅｔｒｙ ｉｓ ｉｎ ｔｈｅ ｐｉｔｙ）”
（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ ２１７）。

欧文、史彭德关注诗歌与怜悯，既反映他们所处

的战时历史背景，也体现史彭德诗论中的政治关怀是

指广义的社会关怀。欧文是著名的一战诗人，而史彭

德当时正处于“破坏性因素”的笼罩之下：一战留下的

残局、英国 ２０世纪二三十年代的经济危机以及日益
显露的法西斯极权主义。这些“破坏性的因素”促使

史彭德更加关注社会，也更多具有政治关怀。不过，

左翼诗人史彭德指出，即便一个诗人有政治关怀，对

他而言最重要的依旧是“如何表达心灵的态度：例如

爱或者怜悯”（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ ２１７）。
“怜悯”或“爱”是一种“心灵的态度”，这种“态度”不

是为了某种实际的利益，更不是为了满足政治理念，

“有怜悯的态度———怜悯虽然很强烈，却没有任何安

慰的实际作用———对他而言是面对战争的唯一合适

的方式”（２１７）。所以这种“爱的态度”和“爱的道德”
有差异，只有前者才是“对于诗人正在描述的经验所

恰当的”（２１７）。史彭德用这些文字来解释欧文为何
认为“诗歌就是怜悯”，而对欧文诗句的借用和解释，也

更清晰地说明史彭德诗歌中的政治关怀：不局限于某

个政治观念，而更应该是对战争中芸芸众生的有“态

度”的“怜悯”。

“怜悯”是“综合”的情感基础。史彭德在探讨欧

文的诗歌与战争的关系时发现，当诗人面对“超越他

控制能力的战争”时，“那些痛苦的外部环境压迫着

他，他的工作就是去通过接受这些东西并创造一种

综合（ｃｒｅａｔｅ ａ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ）：他所能做的最多也只能是
接受它们”（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ ２１８）。
“怜悯”或“爱的态度”有助于实现这种“综合”：爱的

态度不是以“傲慢”的姿态批评他人的观念，而是“深

刻地以他的整个存在”，“克服巨大的习性”，“接受他

所爱之人的观念”（１９４）。基于这种人性的理解，人
才能达到一个新的阶段，“以怜悯和理解”接受恋人之

吻，“正如我接受思绪中的所有事情并将之视为生

命———继而成为艺术的恰切主题”，那些即便个别而

平凡的，也普遍化为“整个宇宙的一个部分”（１９６）。
以一种“怜悯”的态度面对残酷的战争，而不是像艾略

特那样嘲讽或逃避世界，那些“压迫”着人的痛苦经

验，才能找到与之“恰当”的“描述”方式。这是一种

面对现实的人生“态度”，这种有“态度”的“综合”是

诗人在苦难时代对人世的有情。

“怜悯”并不是让人变得感伤、个人化，相反，这种

有“态度”的“综合”是为了客观化、社会化。史彭德

指出，虽然艾略特提出了“非个人化”，但相比于艾略

特，欧文的诗歌在本质上更是“非个人化”的

（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ ２２０）。欧文“不是
通过将私人的主观经验客观化”或者反对“自我表

达”来“逃避个性”，而是通过“表达自我以外的、有关

战争的、诗歌中从未表达过的现实”来实现“非个人

化”；他不是创造一个私人的“自我的世界”，而是“重

新创造了外部世界”（２２０）。“怜悯”之所以能避免感
伤，是因为诗人可以“跳入极端的主观之中，并将此过

程投射为一种自我怜悯”（２１８）。通过这种方式，诗
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人成为一个“非个人化的艺术家”，“在他［欧文］的诗

歌中，他不是在创造他自己的世界，他是在重新创造

这个外部世界”（２２０）。
不过，“综合”也并非史彭德的原创，而是出自他

的好友、“奥登一代”中的另外两位诗人———奥登（Ｗ．
Ｈ． Ａｕｄｅｎ）与刘易斯（Ｃ． Ｄ． Ｌｅｗｉｓ）。奥登和刘易斯早
先发表文章“‘牛津诗歌 １９２７’序言”，这篇文章被视
为“１９３０年代的诗人”（即指“奥登一代”）告别“他们
的前辈”并阐述自己的文学观念的“独立宣言”

（Ｉｚｚｏ ６９）。在这篇序言中，他们提出要实现一种“新
的综合（ｎｅｗ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ）”，强调“情感不再需要通过
‘静静地回忆’来进行分析，它应该同时被情感和理智

立刻抓住”；诗歌也不再是主体的情感迷醉，而是展现

“将自我当作主体还是客体之间”的精神冲突；诗歌有

一种“情感的弱化”追求，渴望“个体心灵层面同步对

经验进行综合和分析（ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ａｎｄ ｔｈｅ ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ
ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ）”（Ａｕｄｅｎ Ｌｅｗｉｓ ２１ ２２）。这一“综合”脱
离了浪漫主义的主观抒情，开始思索生成意义的社会

机制，反思那些“决定了价值观念”的“环境”，因此他

们既关心社会性的“公共混乱”，又强调必须“生成私

人领域”来述说公共话题（Ａｕｄｅｎ Ｌｅｗｉｓ ２０）。这些观
念显然成为史彭德诗论的底色，所以他才称颂奥登的

诗歌实现以社会主义和精神分析的双重视角“呈现了

政治化视角下的社会”，是“综合”的最佳代表之一

（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ ２５７牞 ２６２）。只不
过，对袁可嘉而言，鉴于奥登后来的思想转向，奥登已

经背离早期“社会综合”的路线，而同属“奥登一代”

的史彭德则成为袁可嘉心目中的“综合”偶像。换言

之，袁可嘉“综合”诗论背后，暗含着他在战争年代诗

歌向社会“渗透”的主张。

二、“综合”：诗的社会“渗透”

袁可嘉在 １９６２ 年为后来出版的《现代美英资产
阶级文艺理论文选》（以下简称《文选》）撰写“后记”，

在这篇内容详细、篇幅巨大的“后记”中，他总结每位

理论家的主要思想和文章概要，这些内容大量涉及他

对“综合”的认识。从“后记”的详尽程度可以判定，

袁可嘉应该是《文选》的编者，他后来的回忆也印证了

这一点：“我负责编了一部《现代美英资产阶级文艺理

论文选》（上下编）”（袁可嘉，《自传：七十年来的脚

印》１５１）。此外，上文已证明史彭德 １９３５ 年的专著
《破坏性因素》对袁可嘉诗论的影响，而《文选》也收

录了《破坏性因素》的第十三章《作家与宣言》，该章

的前一章节便是上文提到的《诗歌与怜悯》。这一方

面印证袁可嘉是《文选》的编者，另一方面也再次确认

袁可嘉在 ２０世纪 ４０年代便读过史彭德的《破坏性因
素》，史彭德的诗论是袁可嘉的重要理论资源之一。

虽然这本论述“资产阶级理论”的《文选》留下了那个

时代的意识痕迹，但袁可嘉的这篇“后记”却记录和保

留了他对艾略特、瑞恰兹等人的认识和批评。

艾略特和瑞恰兹的理论是袁可嘉“综合”诗论的

基础。袁可嘉指出，在艾略特看来，诗人是“依靠‘统

一的感性’（ｕｎｉｆｉｅｄ ｓｅｎｓｉｂｉｌｉｔｙ）促进各种经验起综合
变化的媒剂”（袁可嘉，“后记”４２８）。艾略特之所以
要强调诗人借助“统一的感性”“综合”各种经验，是

为了避免像浪漫主义诗人一样放纵感情，他倡导诗人

克制自己的个性。与艾略特相似，瑞恰兹也强调“综

合”。瑞恰兹强调“诗人正是依靠综合想象力来调和

复杂的经验的”（４３１）。瑞恰兹之所以重视“综合”，
目的是建立一个新的诗歌标准，诗歌越是能“把数量

众多、互相矛盾的冲动调和起来”，便“越有价值”，而

调和复杂经验的关键便是上文提到的“综合想象力”

（４３１）。瑞恰兹的“综合想象力”是“柯勒律治学说的
直接继承”，它与“艾略特的能融化一切经验”的“‘统

一感性’是相近的，两者同样注重所谓有机综合的特

点”（４３１）。
不过，袁可嘉也认识到艾略特和瑞恰兹诗论的不

足，这尤其体现在他对艾略特的批评上。艾略特的

“综合”虽然有效避免了浪漫主义的部分弊端，但他过

分强调诗人将个人化的主观经验通过“综合”转化为

非个人的艺术情绪，造成作家沦为“只是机械地综合

经验的媒介”，“切断了生活与艺术之间的渗透关

系”，“否定文学的思想价值和认识生活的可能”，而

瑞恰兹诗论的缺点与艾略特一样，即“同样是排斥作

品的思想性的”（“后记” ４２８—４３１）。在袁可嘉看
来，无论是艾略特还是瑞恰兹，都否定艺术认识甚至

“渗透”生活的可能。正是出于这些原因，袁可嘉才将

他的目光转向史彭德的诗论。以史彭德为代表的“奥

登一代”与艾略特差异很大，这是被袁可嘉等 ２０ 世纪
４０年代中国诗人熟知的。

史彭德曾批评艾略特的诗歌具有逃避现实的倾

向，而袁可嘉对这些批评是极为熟悉的。１９４８年岑鄂
之翻译史彭德的文章《Ｔ． Ｓ． 艾略忒的“四个四重
奏”》，发表在《诗创造》上，史彭德在这篇文章中指

出，艾略特的《四个四重奏》在很多批评家看来是

“‘逃避主义’者的文学”（Ｓ·史彭德 ２２）。再者，在
袁可嘉自己翻译的史彭德的文章中，史彭德用很大篇

幅批评艾略特自《荒原》之后远离了对社会的关照：艾

略特面对社会“毁灭”寻找到的“解决的办法是回到
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宗教”；他的后期作品“指示我们如何与社会无关

［……］后期的诗则从时间逃开而遁入永恒之中”（史

班特 ３３）。由此便可以理解，艾略特虽是第一位提出
“综合”诗论的批评家，但袁可嘉却更多地将艾略特视

为英国诗歌处于“分析”的代表，即便有“综合”的倾

向，也是“宗教”“综合”。

与艾略特的“逃避主义”不同，史彭德尤为强调诗

歌应该“注重社会性”。在李旦的译文《史彭德论奥

登与“三十年代”诗人》中，史彭德指出，“奥登一代”

不仅选用生活中的意象，而且注重反映诗人在社会中

的感觉，他们“要使自己浸淫在他们所生存的社会全

部的感觉里。他们的诗注重社会性”（史彭德，《史彭

德论奥登与“三十年代”诗人》４０）。这篇文章发表
在“中国新诗”派早期刊物《诗创造》上，袁可嘉自然

是很熟悉的。

“综合”或者“融合”是“诗的社会化”的重点之

一。史彭德认为，艾略特的《荒原》证明“创造一在人

类想像中综合全部现代经验的诗的形式是可能的”

（史班特 ３３）。虽然艾略特证明现代诗人可以“综合
全部现代经验”，但却最终走向“逃避主义”而非“社

会化”，因此史彭德提出一种新的“融合”论。在译文

《现代诗歌中的感性》中，史彭德指出，一首优秀的现

代诗不仅需要运用语言的能力，更需要在作品中“融

会贯通着他对生活所抱的态度”，其具体意义如下：

“融会贯通着他的意识，和他的展望，这些意识和展

望是由于感性生活得来的。这种完完全全的融合，

即意识，经验，客观现实，与诗人自己观察事物的特

殊方式的融合。”（Ｓｐｅｎｄｅｒ，《现代诗歌中的感性》
１０１—１０２）

史彭德的“融合”既包含艾略特“综合”各种经验

以避免过分放纵感情的诗学策略，又包含瑞恰兹“综

合”对立经验以丰富诗歌的目的，但又不同于这两者，

史彭德的“融合”更强调艺术对社会现实的“渗透”。

他的“融合”不仅囊括诗人主观的经验、意识，更要求

融合客观现实。史彭德的“融合”要求诗人选取“社

会”中的意象，这些意象是人的感情的结晶体，诗人通

过“融合”让这些结晶体“化解”并“重创现实的象征

的方面”；如此，诗歌让人了解在机器社会被压抑的欲

望、恐惧和需要（史班特 ３１），从而实现诗歌的反
抗。

③
这是“诗歌社会化”的具体策略，这种艺术“渗

透”、介入生活的姿态，暗含着史彭德或“奥登一代”

将精神分析和左翼思想整合起来的方式，他们的诗

“注重社会性［……］想从心理学与左派政治学中寻

求社会的治疗”（史彭德 ４０）。
史彭德的这些观点显然被袁可嘉注意到了。这

篇关于“融合”的文章出自袁水拍的译文，除这篇外，

袁水拍也翻译了史彭德的文章《反抗中的诗人》，作为

当时关注现代诗歌的诗人，袁水拍与“中国新诗”派颇

为熟悉。袁水拍早年便开始在西南联大师生主办的

期刊《文聚》上发表作品，而袁可嘉是西南联大的毕业

生，也是《文聚》的作者之一，他们熟悉各自的译文并

不意外。
④
其次，袁水拍后来将这些译文收录进书籍

《诗与诗论》中，同为“中国新诗”派的陈敬容当时就

注意到了这些译文，她在自己翻译史彭德的文章前，

特意提到袁水拍的早期译介，“袁水拍的《诗与诗论》

一书里面，也译得有他［史彭德］几篇批评文章”（史

彭德，《近代英国诗一瞥》２９）。“中国新诗”派诗人
曹辛之（笔名杭约赫）后来回忆“中国新诗”派的主要

刊物《诗创造》和《中国新诗》创办情况时，也感谢袁

水拍当年对这两个刊物的支持（曹辛之 ３８４）。陈敬
容对史彭德的介绍和翻译，影响了袁可嘉。在《诗创

造》创刊初期，她曾写信联系袁可嘉，邀请穆旦等“北

方青年诗人”为《诗创造》撰稿，从而成为 ２０ 世纪 ８０
年代才得名的“九叶诗派”的“肇始”（袁可嘉，《自传：

七十年来的脚印》１４９）。正是有了陈敬容等人的指
引，袁可嘉才翻译了史彭德的重要文章《释现代诗中

底现代性》。最后，袁水拍的这些译文都出自“奥登一

代”的刊物《新写作》（Ｎｅｗ Ｗｒｉｔｉｎｇ）。袁可嘉对《新写
作》极为熟悉，他曾为《新写作》撰写书评并指出，当

时关注现代文学的人都看过《新写作》，“前些年在昆

明，企鹅版的《新写作》常常被注意现代文学的人们提

起”（袁可嘉，《〈新写作〉》６），而如今能查到的《新
写作》译文只有与史彭德相关的这几篇，这便证实袁

可嘉熟悉史彭德的这些文章。

正是得益于史彭德“融合”的启发，袁可嘉才在

“新诗现代化”理论中，将“现实、象征、玄学”的“综

合”中的重要因素列为“现实”。不过，应该如何理解

这里的“现实”？尽管袁可嘉后来解释“现实”是指

“对当前世界人生的紧密把握”（《新诗现代化》９），
但这似乎也并未阐释清楚。将“现实”放入史彭德诗

论的脉络里，便可以理解“现实”的意义。

“现实”并不指向具有浓厚意识形态色彩的社会

现实主义中的“现实”，而是旨在从中提炼出现代感受

力的“现实”经验场域。袁可嘉虽然肯定“诗与政治

的平行密切联系”，但却“绝对否定”诗与政治“有任

何从属关系”；他肯定诗与政治相关，是因为任何人都

无法“摆脱任何政治生活影响”，如果人试图摆脱，

“无异于缩小自己的感性半径”（《新诗现代化》９）。
可见，他将“政治”纳入“诗歌”范围，是为了扩大“感

性半径”。这一观点与史彭德极为相似，史彭德虽然
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是左翼诗人，但也批评部分“社会现实主义”的艺术观

念（史班特 ３１）。在袁可嘉的译文中，史彭德便指出，
艺术家应该是做梦者，但“当想像生活中的变化”不是

发生在内在的幻想的平面，而是“进入另一平面而在

建筑的，机械的，组织的世界里发生”，艺术家很容

易被“机械”的“外界过程所霸占”，最终“变为一个

宣传家”（３１）。诗应该“拥有流动的想像的品质”
（３１），而“意识，经验，客观现实，与诗人自己观察事
物的特殊方式的融合”是由“感性生活而得来”，最

终也是为了生成“感性”（Ｓｐｅｎｄｅｒ，《现代诗歌中的感
性》１０２）。

再者，在袁可嘉选编并请人翻译的文章《作家与

宣言》中，史彭德指出，在“毁灭的因素”（呼应史彭德

的书名“破坏性因素”）已经出现并“被人们体会到”

的时代，他试图寻找一种“价值体系”，一种不是“纯

主观的、个人主义的”，“而是客观的、社会性的”，“存

在于艺术家身外的世界里”的“真实”，一种“广义的

政治主题”（斯本德，下编 １７９—１８２）。基于这一“广
义的政治”理念，即便作为左翼作家，史彭德也进行了

自我反思。他所追求的“真实”并不是很多作者所投

身的“理想系统”，因为这会湮灭作者的“同情心”而

失去对客观的把握；他不愿看到关心未来或理想的人

以一种“优越”姿态批判他人（甚至包括反对者），而

更希望这些作者能 “自我批判”（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ
Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ ２５３—２５４）。他认为，我们不应
“只观察这个世界的外壳”，更不应该“攻击”“我们的

友人”的缺陷，因为我们自身也包含这些“缺陷”

（２１６）。这种反思他人和世界，并继而投射向自我本
身的态度，才可以让作者超越“外壳”而进入内部，超

越“纯主观”或“个人主义”而进入“非个人化”的、“社

会性”的深处，这才是史彭德所想讨论的“现实”，抑

或“广义的政治主题”。

由此可见，袁可嘉的诗论和史彭德密切相关。这

也验证了一些研究者的观点：“袁可嘉对现实的关

注”，与现实主义诗学主张反映现实、再现现实是有本

质区别的，“是主张现代诗的感受力应关注现实、包容

现实”（臧棣 ９０）。此外，“现实”如何“综合”于“象
征、玄学”之中并体现出“感受力”，最终实现新诗现

代化而不是退回到现实主义，这也与史彭德、袁可嘉

等人对“现代性”的思索密切相关。

三、“综合”与“现代性”

１９８３年，袁可嘉在文章《关于西方现代主义文学
的三个问题》中，谈论了“现代主义”在批评史中的发

展，并谈到了“现代性”，他又提起史彭德。袁可嘉指

出，在英语世界中，“现代主义”获得明确意义起始于

兰瑟姆，而重要的发展人物则是史彭德：关于“现代主

义”，“系统的著述到六十年代才出现。第一部重要的

书是史班特的《现代人的斗争》（１９６３ 年）”（袁可嘉，
《关于西方现代主义文学的三个问题》 ９２）。紧接
着，他便开始介绍史彭德的《现代人的斗争》（Ｔｈｅ
Ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｍｏｄｅｒｎ）的重要观点。这一方面证实袁
可嘉关于中国新诗现代化的理论建构与史彭德的诗

论密切关联，另一方面也说明，袁可嘉对“现代性”

的思索并非在 ２０ 世纪 ８０ 年代才突然萌发，而是在
２０ 世纪 ４０ 年代到 ８０ 年代之间并未完全停歇，其线
索的开端则需要追溯至他在 ２０ 世纪 ４０ 年代翻译史
彭德的文章《释现代诗中底现代性》。

在《释现代诗中底现代性》中，史彭德开始讨论他

对“现代性”的理解。他认为，“现代性”不是“一种清

楚的目的”，即为反对古老的传统而追求新变革，例如

写新“题材”，“或者发现所谓‘新形式’，或以完全新

的手法来运用旧形式”（史班特 ２７）。在廓清对“现
代性”的错误理解之后，史彭德讨论现代诗发展的三

个阶段，前两个阶段分别是形式革命和新主题，第三

个阶段是现代诗最高的阶段，即“对于包含于现代诗

中诸经验的态度的发展”（２８）。史彭德以其自身经
历对这句话进行了解释。他指出，他十几岁的时候还

不知道怎样将现代事物“组合于较大的诗的经验”

（２８）。直到后来，发现“有一种接受经验的态度可以
使艺术家能将最现代的材料织入诗去，使之人性化而

不再是机械化的”（２８）。这里，从史彭德的生命经验
可以看出，诗歌写作的重要转变点是他发现诗人需要

有一种“接受经验”的“态度”。这与前文所述的“怜

悯”相似，当诗人面对无法控制的战争或者难以逃避

的机器时代，怜悯并接受是最恰当的对待生活经验的

方式。只有如此，诗人才能接纳自己在现实生活中庞

杂的感性体验，并将这些感性经验融合并织进诗歌中

去。这是现代诗歌发展的最高阶段，也是现代性的重

要含义：“现代性”是一种目标，要将现代经验融合进

“诗感性底部分”，形成现代感性（２９）。将现代事物
或者现代意象引入诗歌，并不一定会让诗歌具有现代

性，重要的是这些现代事物需要成为“诗感性底部

分”，这样，艺术家“能用一种在声音的隐义及意象的

构造上是现代人用的现代语言向他的同代人说话”

（２９）。
史彭德关于“现代性”的论述明显影响了袁可嘉。

袁可嘉在 １９４８年 ５月再次发表讨论现代英诗的文章
《现代英诗的特质》，他在文章开头便解释，讨论英诗
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的特质，便是讨论“英国诗的现代性”（《现代英诗的

特质》５８）。与史彭德一样，袁可嘉分析了三种有关
“现代性”的错误理解：从“时间观念”上将“现代”视

为“远古”的对立；从“诗与传统的关系”上将“现代”

视为“反传统的”；受艾略特影响，将“假古典的”视为

“现代的”（５８）。在梳理了错误理解之后，袁可嘉也
与史彭德一样，将“现代性”视为“从现代等人的感觉

形式去把握现代诗”（５８）。但袁可嘉也有不同之处，
他将实现“现代性”的方式列为自己所定义的“象征

的，玄学的，现实的综合传统”（５８）。
回到史彭德的诗论，现代性的目标是现代感性，

而“融合”是将现代经验转变为现代感性的重要策略。

史彭德的这一观点早在袁可嘉之前的袁水拍的译文

中便得到了强调。如前文所引用的部分，史彭德指

出，在一首优秀的现代诗歌中，诗人要“融合”“意识，

经验，客观现实，与诗人自己观察事物的特殊方式”，

而“这一种特性就是‘感性’”（Ｓｐｅｎｄｅｒ，《现代诗歌中
的感性》１０２）。

这种以“融合”或“综合”为方式的“接受”，是史

彭德在《破坏性因素》中的主要观点，也延续到袁可嘉

的译文《释现代诗中底现代性》中。在《破坏性因素》

中，史彭德强调“创造一种综合并接受这些东西

（ｃｒｅａｔｅ ａ ｓｙｎｔｈｅｓｉｓ ｂｙ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅｍ）”，
“所能做的最多也只能是接受它们（ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｄｏ
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａｃｃｅｐｔ ｔｈｅｍ）”（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ
Ｅｌｅｍｅｎｔ ２１８）；在《释现代诗中底现代性》中，“有一
种接受经验的态度”让诗人将“最现代的材料织入诗

去”而形成现代感性（史班特 ２８）。这里，“接受”成
为“现代”的重要标志。具体到诗歌实践中，这种“现

代性”如此展开：虽然现代世界是“机械，城市，强权政

治及战争”的世界，但“每一件机器，每一次战争，每一

条陋巷，每一种组织都是在外在世界中，内在的人类

希望，恐惧，热性的结晶”，是“人类热情的诗的象征

体”，通过将这些“结晶体化解”，融入诗歌的感性之

中，“重创现实的象征的方面”，诗歌便可以完成对机

器时代的反抗，这是诗歌实现“现代性”目标的过程，

也是诗歌将人从现代危机中拯救出来的方式（３０—
３１）。

史彭德的这些观点延续到他在 １９６３ 年出版的专
著《现代人的斗争》中，又转而被卡林内斯库注意、收

录于他的著作《现代性的五副面孔》中，继而成为卡林

内斯库讨论“现代性”的重要片段。在《现代性的五

副面孔》中分析“现代主义”这个词语在文学批评中

的发展情况时，卡林内斯库指出较早运用这一术语的

是兰瑟姆，其次便是史彭德。卡林内斯库显然知道史

彭德是著名的现代诗人，所以他称史彭德为“现代主

义”的“参与者”，并称史彭德的《现代人的斗争》是

“一个重要批评文本”（９４）。他引用史彭德的论述以
说明“现代”与“当代”的对立：

因此，早在科学与工业年代，在“进步”

时期，我不会称丁尼生、拉斯金和卡莱尔为

现代人，因为尽管他们意识到了科学的后

果，尽管他们的兴趣是最当代化的，他们仍

然处在理性主义的传统中，对于劳伦斯所谓

“意识自我”（ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｅｇｏ）的力量深信不
疑。他们有着伏尔泰式的“我”［……］萧伯

纳、威尔斯和其他人的伏尔泰式的“我”作用

于事件。兰波、乔伊斯、普鲁斯特及艾略特

的《普鲁弗洛克》的“现代的”“我”为事件所

作用。伏尔泰式的“我”具有作者所试图影

响的世界的特征———理性主义、进步政治

等，而现代的“我”通过接受、忍耐和顺从来

转变它所面对的世界（转引自卡林内斯库

９４—９５）。

史彭德在这段引文中区分了当代与现代。在他

看来，丁尼生等人是当代的，因为他们仍然处在理性

主义传统之中，拥有伏尔泰式的“我”，相信理性主义

和进步政治，注重分析“我”对世界的影响；而兰波、乔

伊斯、普鲁斯特以及艾略特是现代的，他们怀疑理性

传统，对他们而言，现代人注重的不是自我对世界的

影响，而是“‘我’为事件所作用”，他们注重观察、感

受和批判“我”被事件作用于时的意识波动（卡林内

斯库 ９５）。
“现代”与“当代”的一个重要区别是“接受、忍耐

和顺从”。与前文所指出的一样，“接受”是史彭德一

直重视的态度。在《破坏性因素》中，史彭德认为亨

利·詹姆斯之所以能写出现代小说，便是因为他具有

一种出自“精神上的接受（ｓｐｉｒｉｔｕａｌ ａｃｃｅｐｔａｎｃｅ）”
（Ｓｐｅｎｄｅｒ牞 Ｔｈｅ Ｄｅｓｔｒｕｃｔｉｖｅ Ｅｌｅｍｅｎｔ １９６）。不过，“接
受”并不意味艺术家以消极态度逃避现实，相反，他们

认识到历史已离开浪漫原始的田园而进入“现代工业

文明”，所以他们没有逃避进虚幻的美好天堂而是接

受不美好的现世；他们认识到现实生活是个悲剧，却

以“悲剧的欢乐”谐谑地融合现代的经验，这在史彭

德看来，是最能恰当体现现代性的感性态度（史班

特 ３３）。
１９８３年，袁可嘉在文章《关于西方现代主义文学

的三个问题》中，谈论了“现代主义”和“现代性”，从
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他论述的框架和引用的文字都可以发现，他对史彭德

的理解明显受到卡林内斯库的影响。在论述框架上，

他与卡林内斯库相似，先谈论了兰瑟姆，然后才分析

史彭德。在主要观点上，无论是他对兰瑟姆的论述，

还是紧接其后对史彭德的论述，都与卡林内斯库极为

相似。袁可嘉指出，在英语世界中，“现代主义”获得

明确意义起始于兰瑟姆，而重要的发展人物则是史

彭德。

文学界到一九二四年兰色姆发表《诗歌

的未来》一文，指出现代主义———即意象主

义———的两个特点：内容上的真诚，表达上

的准确；采用自由体，以容纳新意。从这以

后，“现代主义”这个词就流行起来，但系统

的著述到六十年代才出现。第一部重要的

书是史班特的《现代人的斗争》（１９６３ 年），
他区分当代与现代，认为肖伯纳、高尔斯华

绥、威尔斯这些是当代作家，他们相信历史

的进步，偏爱社会性题材；艾略特、庞德等是

现代（派）作家，他们不相信社会进步，专写

与社会疏离的个人幻景（《关于西方现代主

义文学的三个问题》９２）。

在这段话中，无论是袁可嘉对兰瑟姆的简单介

绍，还是对史彭德观点的细致论述，都与卡林内斯库

的论述极为相近。他们在讨论史彭德时，都对史彭德

诗论的定位、代表作品、主要观点进行说明，观点更是

如出一辙。他们都认为史彭德是第一位“系统”论述

“现代主义”的人，都肯定史彭德著作《现代人的斗

争》是这方面“第一部重要”作品，都将史彭德的观点

归纳为以萧伯纳为代表的“当代作家”与以“艾略

特”为代表的“现代作家”的差异与对立。袁可嘉之

所以能在卡林内斯库对“现代性”的丰富论述中，

“截取”其中关于史彭德的细致论述，一方面说明卡

林内斯库对史彭德的论述引起袁可嘉的共鸣，另一

方面这“共鸣”背后也暗示着史彭德的诗论自 ２０ 世
纪 ４０ 年代以来对袁可嘉“新诗现代化”理论所产生
的持续性影响。

无论是史彭德的现代主义诗歌，还是他对“现代

性”的论述，都经过袁可嘉的阅读、翻译和引述，成为

袁可嘉在 ２０世纪 ４０ 年代构建“新诗现代化”理论的
重要基础。虽然这一现代化追求曾经暂时停滞，却在

２０世纪 ８０年代，再次通过卡林内斯库的著作，成为袁
可嘉论述的核心话题。

结　 语

袁可嘉的“综合”诗论，起源自艾略特和瑞恰兹的

理论，却更多地接受了史彭德的影响。不满于艾略特

等人将生活与艺术断裂开来，他接受史彭德以“怜悯”

为“态度”的“综合”、向社会“渗透”的经验与现实的

“融合”，接受所有经验并革新感性的“现代性”目标，

从而将“综合”列为中国新诗继续向前发展的重要

路线。

袁可嘉虽然借鉴诸多西方资源，却并非对西方诗

论的简单挪用，而是借鉴西方文论以提出指引中国

“新诗现代化”的重要策略。袁可嘉一再强调“现代

化”不是“西洋化”，“‘西洋化’指空间上的变易”，而

中国新诗“现代化”是一种自己“时间上的成长”（《新

诗戏剧化》１）。中国新诗现代化从“冯至、卞之琳”
等诗人作品中已经萌发（《新诗现代化》９），最终在
穆旦的诗歌中显出“现代化”的雏形（《诗与民主：五

论新诗现代化》４）。⑤但在当时，新诗既面对 ２０ 世纪
３０年代稍显自我封闭的象征主义，又面对具有浓厚
意识形态色彩诗学观念的追击。此时，袁可嘉借鉴史

彭德等人的诗论，提出中国新诗现代化的具体策

略———“现实，象征，玄学”的“综合”，这既暗含他对

史彭德诗论的接受，又反映了他根据中国问题而进行

的再创造。他为避免象征主义的逃避倾向或神秘色

彩，将“现实”纳入“综合”之中；他为避免技艺的粗糙

化和艺术的工具化，又在“现实”之外，强调“象征”的

方法和“玄学”的深度，并在此基础上提出了“新诗戏

剧化”等一系列举措。“现实”呈现袁可嘉的社会关

怀，“象征”反映袁可嘉的诗学观念，“玄学”则体现袁

可嘉的人文理想。

袁可嘉对史彭德诗论的接受和再创造，体现了他

在战时压力下文艺姿态的调整和坚守。作为西南联

大的毕业生，袁可嘉在 １９４０年返回北京后与朱光潜、
沈从文等京派人物往来密切，

⑥
甚至有鼓吹充满“战

斗力”艺术观念的青年人称他为“沈从文和他的集

团”的一分子（初犊 １２—１５）。在强调文艺自由的京
派知识圈中，袁可嘉借鉴史彭德的诗论，反对冷漠的

“自嘲嘲人”而转向有“心灵的态度”的“怜悯”；强调

文学向“社会现实”“渗透”却也同时反对诗与政治

“有任何从属关系”。其中的社会“渗透”反映他在战

时背景下的书写姿态的调整；而“诗与政治的平行”也

反映他在文艺工具论盛行下的文学坚守。这些既反

映出他对“现代诗歌技巧”与“社会意识、现实意识”

的结合（姜涛 １３８），也反映出他试图调和长期对立着
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袁可嘉“综合”诗论的西方渊源

的“人的文学”与“人民的文学”的初衷（袁可嘉，《“人

的文学”与“人民的文学”》６）。

注释［Ｎｏｔｅｓ］

① 史彭德的诗论被引进入中国时，其姓名的翻译方式多
种多样，有斯班特、Ｓ·史彭德、史彭德、史班特、斯本德
等。为区分不同文章，本文在参考文献中保留了原译名。

另外，袁水拍在发表译文《现代诗歌中的感性》时，将

“Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｓｐｅｎｄｅｒ”误写为“ＳＴｅｄｈｅｎ Ｓｐｅｎｄｅｒ”，原因以及史
彭德的诗论在中国的传播情况，可参见拙文白洋本：《史

彭德诗论及其在 １９４０年代中国诗坛的引进与影响》，《河
南大学学报》（社会科学版）６（２０２２）：９６—１００。
② 将在第二小节解释袁可嘉为何对此书很熟悉。
③ 参见斯班特：《反抗中的诗人》，袁水拍译，《青年文艺》
３（１９４４）：３０—３４。
④ 袁水拍曾在《文聚》１９４５ 年第 ２ 卷第 ３ 期上发表译文
《几首英国歌谣》。袁可嘉是西南联合大学的学生，他后

来回忆时指出，当时联大的青年诗人们有“不少新作在当

地的《文聚》杂志”发表，参见袁可嘉：《诗人穆旦的位

置》，《一个民族已经起来———怀念诗人、翻译家穆旦》，杜

运燮、袁可嘉、周与良编。南京：江苏人民出版社，１９８７
年。１１—１８。
⑤ 袁可嘉认为穆旦的诗歌“分量沉重，情理交缠而挣扎着
想克服对方，意象凸出，节奏突兀而多变，不重氛围而求

强烈的集中”，这便是“现代化了”的中国新诗（袁可嘉，

《诗与民主：五论新诗现代化》４）。
⑥ 袁可嘉作为西南联大的学生，同教师沈从文等人关系
密切；西南联大解散之后，袁可嘉又受聘为北京大学西语

系助教，与沈从文、冯至、卞之琳等人重聚；他的“新诗现

代化”一系列文章都发表在朱光潜、沈从文、杨振声、冯至

等人主编的期刊上，可见段美乔：《“民主文化”：袁可嘉

“新诗现代化”体系的民主国家内涵》，《诗探索》１
（２０１０）：７９—８８。
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