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概念嬗变与风景视角：中西比较视域中的“散点透视”新论

李　 森

摘　 要：散点透视是对国画空间特征的当代总结，在中国影响极大。本文详尽考证了“透视”和“散点”等相关语汇，发掘
了散点透视在发生学意义上的概念源流。散点透视并不具备光学或几何学意义上的科学基底，而是组合两个矛盾的西

式概念去直呈国画的构图经验，学理上与中国传统的“三远”“以大观小”“游观”等概念具有一定的相通性。中西方绘画

视角的实质差异并不在于“散点透视”与“焦点透视”的显性对比，而在于双方对相似的非透视风景采取的不同审美态

度，及其所导致的绘画细节的差异之中。将“散点透视”放在更广阔的艺术史图景中进行反思与定位，是进一步促进中西

交流、凸显中国绘画独特美学追求的有效手段。
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概念嬗变与风景视角：中西比较视域中的“散点透视”新论

　 　 “散点透视”是中国当代画学的重要概念之
一，对文学、美学等方面也渗透极深，它不仅有理

论性，也有通俗性，几乎成为国人皆知的画学概

念。虽然散点透视内涵的模糊性至今仍不断引发

学界争议，却鲜有学者考证其概念源流。近年刘

继潮先生的“游观”论对国画的构图方式进行了

深入阐发，并对散点透视进行了批判，但仍有大量

盲点亟待厘清，诸如散点透视究竟如何确立，其发

展脉络如何，西人如何命名中国绘画的构图方式，

西画传统中是否也存在类似散点透视的画作，国

画不同于西画的独有特征究竟为何等。这些问题

都因没有作发生学意义上的探讨，终无法在学理

上溯清这些疑问的来龙去脉。

一、“中国透视”的西方背景

“散点透视”的源起有一种明确说法，即宗白

华先生从德国哲学家奥斯瓦尔德·斯宾格勒

（Ｏｓｗａｌｄ Ｓｐｅｎｇｌｅｒ）对艺术理论家奥托·菲舍尔
（Ｏｔｔｏ Ｆｉｓｃｈｅｒ）１９２１ 年的著作《中国风景画》
（Ｃｈｉｎｅｓｉｓｃｈｅ Ｌａｎｄｓｃｈａｆｔｓｍａｌｅｒｅｉ）的引述而来：

他［斯宾格勒］对中国绘画透视法

的理解，受菲舍尔的启发。在很长一段

时间里，散点透视法在德国知识界一直

被认为是中国绘画不懂透视的一种缺

陷。批评者中有赫尔德、康德和黑格尔

等一些思想文化界要人。菲舍尔在《中

国风景画》一书中首次指出：中国人形

成的散点透视法，是任何其他民族所没

有的。中国人由此“创造了一种感觉到

无尽空间的图画，而那个时候，西方还沉

睡在荒蛮时代”。（汪裕雄 ２２８）

这种观念已有数篇论文引述，并不断见诸媒体，但

此说或有误解。

菲舍尔的《中国风景画》共提到“透视”

（ｐｅｒｓｐｅｋｔｉｖｅ）二十二次，他将中国独特的空间构
图称为“中国透视”（ｃｈｉｎｅｓｉｓｃｈｅ ｐｅｒｓｐｅｋｔｉｖｅ），按
菲舍尔的定义，“中国透视，如果我们使用这种说

法，就意味着画面上没有观者固定的视点［……］

现实景观必须以独特的形式转换为图像，当景观

呈现在眼前之时，必须持续地使眼睛进入画中”

（Ｆｉｓｃｈｅｒ ９６）。宗白华先生确曾提到菲舍尔的观
点，称“三远”为“中国透视法的‘三远’”（宗白华

１１２），但并未使用“散点透视”的语汇。散点透视
的提出与宗白华先生并无直接关联，而菲舍尔的

“中国透视”事实上也另有所指。

对“中国透视”一词，菲舍尔之前的德国人早

已熟知。１８９３ 年，德国《艺术与手工艺》杂志中提
到正等测图（Ｉｓｏｍｅｔｒｉｓｃｈｅ Ｚｅｉｃｈｎｕｎｇｅｎ）时称其为
“中国透视”（Ｐａｂｓｔ ２２７）。更早的德国艺术史家
卡尔·沃尔曼（Ｋａｒｌ Ｗｏｅｒｍａｎｎ）在其 １８７６ 年《古
代艺术中的风景：风景画的起源》一书中写到，中

国山水画家“未曾意识到前代中国透视的尴尬之

处［……］他们也完全没有能力从传统惯例的禁

锢中解放自己”（Ｗｏｅｒｍａｎｎ ３７）。更有意思的
是，有西方学者认为这种所谓的中国传统可能是

西传而来，“中国的斜透视 （Ｃｈｉｎｅｓｅ ｏｂｌｉｑｕｅ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ）似乎是在公元一至二世纪通过印度学
习了罗马的绘画技法。在这个过程中，这种视角

技法可能从没有在严格意义上确立过，甚至被

遗忘丢失。纵观整个历史，直到 １８ 世纪中国绘
画才非常明显而固定地在遇到有关直线事物时

使用了斜透视的方法”（Ｄｕｂｅｒｙ ２７）。这显然与
中国画史不符。总之，西方理解中国透视时具

有某种科学背景，这是西方近代认识中国绘画

的前提。

如果散点透视概念源于西方，有两种可能性：

一是西人根据制图理论对国画视角的认知；二是

国人学习了西方理论后对国画进行的总结。两种

说法都有论者，却罕有明确论述。先看西人的可

能，西语近代著作（包括英语、法语、德语、俄语著

作）中会使用不同的语汇来描述国画里的空间表

现方式，如平行透视、轴测透视、正等测透视、斜透

视、军事透视、骑兵透视等。理解这些语汇须先认

识西方理解国画的“前结构”———画法几何学

（ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｖｅ ｇｅｏｍｅｔｒｙ）。广义上讲，投影和透视是
同义词，二者会被混用。狭义上讲，透视是一种特

殊的投影（透视投影），因从特定距离某点散发，

也被称为中心投影。而平行投影的光线在通过投

射面时是平行的，投射线来自无穷远处。平行投

影按投影线与投影面的交角不同又分为正投影、

斜投影等，其下又有更细分类，大致如下表所示：

·１３９·
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　 　 画法几何是一门历史悠久的学问，恕不详述。
（同济大学建筑制图教研室 ２—４）总之，在制图
学意义上，西人认为中国画不是透视投影，而属于

平行投影，成像会保持原物的比例关系。在各种

投影中，除透视投影和正投影贴近肉眼所见外，轴

测投影和斜投影都是为了准确表现事物的几何特

征而生成，现实中并不可见。严格来说，轴测图和

斜投影图都是思维构建的理想图，目的是使事物

结构更容易理解，而不是更符合人的自然视觉。

西人著作中提到中国画没有透视的潜在意义是国

画采用平行投影，画中根本不存在视点，也不直接

表现视觉所见，而是某种类似工程图纸的东西。

这几乎与刘继潮先生所论一致：“古代画家内在

的‘艺术意志’坚持选择‘物象之原’、原比例关

系，而漠视、不选择再现视网膜成像的路径，这是

值得珍视的中国艺术与视觉文化独特品质。”（刘

继潮，《游观：中国古典绘画空间本体诠释》９７）
如此，西人似乎直觉到中国画的某些特质。

美术学中投影与透视常被笼统混用，上文菲

舍尔就用“中国透视”来表述平行投影。当时的

法国学者则更严谨，很少使用透视一词。如“在

画作中，中国人似乎并不在乎透视问题：而是使用

骑兵视角 ［ｖｕｅｓ ｃａｖａｌｉèｒｅｓ］，各种成分叠加
［ｓｕｐｅｒｐｏｓéｓ］在一起，而不是布置在画面的不同距
离上”（Ｒｏｕａｉｘ ２７０）。骑兵视角源于 １８ 世纪的
法语，最初指制图员在极高建筑上观察并标注防

御工事以抵御外来骑士的方法，和这个视角很相

似的是军事投影，只是制图方式略有不同。这类

投影概念的共同点是居高临下，因此也被称为鸟

瞰视角（ｂｉｒｄｓｅｙｅ ｖｉｅｗ）。骑兵视角与鸟瞰视角
也是目前译介散点透视时最常用的语汇。

总之，西方对国画视角的认识建立在以科学

和理性为基础的制图学之上。中国画论的描述性

表达与西方理性思维水土不服，脱离制图学背景，

将国画构图直接与平行透视、骑兵透视等概念对

应是不甚严谨的。事实上，对国画的空间表现，西

方学者只是大致认同平行投影的观念，至于具体

是哪一种平行透视则莫衷一是，造成提及国画时

概念繁多、指涉繁乱。根据现有文献可以推定的

是，西人并没有发明“散点透视”来概括中国画的

空间特征，而是用平行投影的理念来理解国画

构图。

二、“散点”与“透视”的嫁接

国内学者对散点透视正式出场的时间有着某

种模糊的共识。如“从 ２０ 世纪初至今一百多年
来，‘散点透视’、‘动点透视’理论，已经成为中国

绘画空间问题权威而正统的理论，已经成为人们

谈论中国画的流行语、口头禅和常识”（刘继潮，

《霍克尼与散点透视》１０９），或“近代画家把这种
画法叫做‘散点透视’”。（张义明 １５０）散点透视
概念诞生于民国似乎已成为某种学界无需证明的

公论，但笔者在民国时期大量画家及美术工作者

的文献中查阅无果，在多种民国文献数据库中检

索亦无所踪，
①
散点透视如果是一个流行概念不

可能如此难寻，其定名或不是在民国时期。

论述散点透视前，有必要厘清“透视”与“散

点”两个词的源头。清代官员年希尧所著《视学

精蕴》（１７２９ 年刊印）中称“ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ”为郎世宁
所授“定点引线之法”，简称“线法”。（年希尧

２７）从清末民初中国出现的各种语言（主要是英、
德、法、俄）的对译来看，“ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ”除用年希尧
的“线法”外，还有“看远”“真景”“配景”“远景”
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“远景画法”等多种翻译，并没有统一标准。
②
大体

来看，时人并不想从视觉原理层面上译之为“线

法”，而是突出效果或目的，如表现景物远近（看

远、远景）、在画面中配置景物（配景）、画出拟真

的景物（真景）等。

西学东渐的过程中，国人虽对西方画法有所

认识，但最终以“透视”定名极可能是由日本传

来。日本早期的情况与中国一样，也存在概念的

混杂期。明治四年（１８７１ 年）最早译介西洋画教
学法的《西画指南》中称：“西方绘画［……］采用

几何学原理规定限制其中的画理［……］这种绘

画方法即‘照景法’，与万物在镜面上投影的原理

神似暗合，这正是这种技法的精妙所在。”（川上

寛 ５）明治十一年（１８７８ 年）的《小学画学教授
書》则称透视为“‘远景写法’，是画学中最重要的

技法”（中野保 ２３）。除此之外还有其他译法，其
中以“照景法”较为流行。其后，日本美术教育家

本多錦吉郎对美术界的“译入语进行了恰当的修

正”，又用“远近法”替代了“照景法”。（本多錦

吉郎 ３）与此同时，“ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ”又被译为“透
视”，属于日本美术教育中“用器画法”的一种，

“用器”指借助绘图工具之意。明治十五年（１８８２
年）出版的《学校用用器画法》就有“透视画法”分

册。（西敬）清末精通日文的中国学人（如孙钺

等）翻译或著述出版了大量用器画方面的书籍，

成为民国美术教育改革的重要环节。（张彩云　
代钦 ９７—１０２）用器画强调几何方法，在工程制
图、机械制图方面有极强的应用性，“透视”一词

随着用器画法的普及渗入到中文语汇中。日本艺

术界同时采用了“远近法”和“透视”两种译法，前

者脱胎于绘画（ｄｒａｗｉｎｇ）而后者则源于几何
（ｇｅｏｍｅｔｒｙ），二者交叉混用又稍有区别。

民国之初，源于日本译介，中国美术界中“透

视”和“远近法”共存，但受新文化运动提倡“赛先

生”的影响，大多认为透视法（几何）是远近法（绘

画）的基础。如“远近法之原则，大半由用器画中

之透视法而来，比较两者观之，其理乃明”。（丹

阳吕 １７）实际上，远近法与透视在西语中对应同
一词语，二者并没有实质区别，只是日语中不同语

境导致的译法差异。国人对两种译法的独特认

识，凸显了科学与艺术的分别，更蕴含了将科学理

性（透视法）视为绘画艺术（远近法）基础的隐性

思维，这使得“远近法”作为概念逐渐退出视野，

“透视”成为主流。“透视”的流行也奠定了“散点

透视”试图以现代科学与逻辑思维的方式阐释中

国传统绘画的思维基因。

同时，“散点”一词或也源自日本。明治维新

之后，日本传统的“纹样”设计被纳入西方的图案

设计（ｐａｔｔｅｒｎ ｄｅｓｉｇｎ）中，以中小学美术教育的方
式普及开来，教科书专设“散点连续模样形式”

（ｓｅａｍｌｅｓｓ ｐａｔｔｅｒｎ ｆｏｒ ｓｃａｔｔｅｒ）（図画教育研究会 ３）
的内容，是平面图案设计方法之一。民国的美术

教育效仿日本，１９２３ 年民国政府颁布的《新学制
课程标准纲要》即要求接受初级美术教育的学生

“能制作单纯的散点图案”（全国教育联合会新学

制课程标准起草委员会 ３７），随着图案教育广为
推行，“散点”一词很快在民国美术教育中得到

普及。

综合来看，透视的特征是三维化、有深度感、

有限视野，而散点是一种与透视截然相反的图案

设计语言，其特征是二维化、平面化、无深度感、无

限连续。严格来说，散点透视所对应的英译应为

“ｓｃａｔｔｅｒｅｄ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ”，即“散点”与“透视”两个
完全相悖的西式概念的嫁接，这既不符合几何学

的制图学原理，也与西方的“骑兵透视”等所指完

全不同。因此，散点透视仅为中国学者使用，目前

并不是一个国际公认的国画构图概念。而近现代

以来，日本也没有提供相应的概念资源，至今仍以

传统的“三远法”来论述山水画的特征。（諏訪春

雄 １３２）
与西方学者认为中国画属于平行透视、观者

“无固定视点”说法相似，民国时期亦有类似论

述。如“中国画［……］不受透视学的羁绊，画家

更没有固定的立足点”（俞剑华，《第卅七次文艺

茶话会讲演中国画写生方法》第 ９ 版），但尚未
以“散点透视”或其他的现代概念来指称这种特

征。据笔者调研，潘天寿先生很可能最早明确提

出了散点透视概念，他是中国近代美术教育的参

与者，十分熟悉美术与图案教育的情况，将散点与

透视结合也在情理之中。陈冰心回忆：

１９５３ 年春，进行毕业创作时［……］
潘先生讲“国画构图”［……］散点透视

的法则，即把高远、深远、平远综合在一

起。这样，一张画面不仅有一个视点，它

可以表现很开阔的视野［……］应把“散
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点透视”应用进去，这样人物和景物都

可以一层层，一排排安排过去，把江南麦

收景象画得春意更浓［……］宋代马远、

夏圭的《长江万里图》是采用“散点透

视”的构图，把万里长江的两岸风貌收

入咫尺之内。（陈冰心 ７０—７１）

同年底，傅抱石作《中国的人物画和山水画》也

提到：

中国伟大的画家们天才地创造了和

使用、鉴赏实际相结合的移动的远近方

法（曾有人称之为“散点透视”的）。这

种方法提高和扩大了现实主义表现的无

限机能，使之能够高度地服务于场面较

大、内容较复杂的主题。（傅抱石，《傅

抱石谈中国画》６１）

２０ 世纪 ５０ 年代，国内对国画视角的概念性总结
似乎仍停留在“口述”阶段，散点透视虽偶被提

及，但都一带而过，未成定论，同时期也有其他概

念被使用。如 １９５８ 年李可染在央美讲课时就提
到：“中国画论至今未经过系统的整理，我的话不

尽正确，希望大家沙里淘金［……］中国画的透视

叫鸟瞰，也正确也不正确，布局要交代透视，但不

局限于透视。”（李可染 １、１３）当时正值新中国成
立之初，“散点透视”作为一种西式概念具有某种

强烈的时代特征，它是中国的、现实主义的、科学

化的、现代性的、与西方焦点透视泾渭分明的概

念，与“三远”一类的传统概念相比也更容易理

解。随着潘天寿、傅抱石、倪贻德等大家的使用，

散点透视逐渐步入学界与众人视野。

在 ２０ 世纪 ６０ 年代初即已成书的《听天阁画
谈随笔》中，

③
潘天寿将散点透视进一步理论化：

吾国绘画，处理远近透视，极为灵

活，有静透视，有动透视。静透视，即焦

点透视［……］动透视，即散点透视，以

眼睛之动视线看取物象者，如摄影之横

直摇头视线，及人在游行中之游行视线，

与鸟在飞行中之鸟瞰视线是也［……］

较长之横直幅，则必须全用动透视。此

种动透视，除摄影摇头式之视线外，均系

吾人游山玩水，赏心花鸟，回旋曲折，上

下高低，随步所之，随目所及，游目骋怀

之散点视线所取之景物而构成之者也。

如《清明上河图》《长江万里图》是也。

（潘天寿，《听天阁画谈随笔》４４）

动点、散点、游目、鸟瞰等散点透视的基本解释模

式就此确定，其后不论对这个概念是褒是贬都不

脱此窠臼。

散点透视诞生之始就受到诸多质疑，如开始

支持此说的傅抱石，在 １９６２ 年便提出了异议：“其
实中国画的透视不是焦点透视，也不是所谓的散

点透视，而是‘以大观小’之法。画家应站在一个

理想空间全面地去观察景物，并根据需要移动位

置，变化观察角度，以取其全貌［……］用中国画

所特有的透视方法去处理画面中的空间感问

题。”（傅抱石，《傅抱石论艺》２５２）至今，对散点
透视的批评多强调西式概念不可描述中国绘画，

只能使用“以大观小”“三远”“游观”等传统术

语，这已成了批评派的某种共识。其潜在思路是

中西画法存在质性差异，而这与潘天寿使用这个

概念的初衷完全一致，他早在 １９２６ 年就提出：“研
究洋人的艺术固然要紧，明白本国艺术的来源与

变化的过程，也是不可缓的事［……］决不许有偏

狭的脑子与眼光，发现‘入者主之，出者奴之’那

种偏狭态度，是谁都该承认的。”（潘天寿，《中国

绘画史》１—２）２０ 世纪 ５０ 年代，潘天寿把中西绘
画体系比喻为“两大对峙高峰”，中国画就应有其

独特的民族风格，他以散点透视与焦点透视之别

来彰显中西绘画在画理层面上的差异。

当代学界关于“散点透视”的批判建立在焦

点透视的基础上，诟病“散点”本质上不过是“焦

点”的量变，是多个独立焦点或视域的拼合，仍属

“视网膜映像”（刘继潮　 《游观：中国古典绘画空
间本体诠释》１３４）的范畴。但据潘天寿关于“散
点透视”的最初描述，散点犹如人之“游行”或飞

鸟之“鸟瞰”，视觉是连续的、动态的和延绵的，而

非若干个独立焦点的拼合。且“散点”一词来自

图案学，表示构图中某个单元的无限重复和延伸，

画面无始无终、无限延展且没有任何中心，或者说

画幅中的任何一个单元都是中心，任何画面都是

无限多的视点无限延伸的结果。综合来看，最符

合潘天寿原意的散点透视是指，国画不论大小都
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是由无限个视点构成，或者说画面上的任何位置

都是视点，这无限多的点是均质的、平等的、致密

的，如同几何学中，一条线段即无数个点的集合。

由于画中视点的无限致密，所以视角可以被理解

为连续的和动态的，而不是一个个视点的拼贴。

散点透视最初为精通国画的大师们创造和使用，

基于创作实践也不可能认为散点只是数个有限焦

点的拼合，更不会产生后文中霍克尼照片拼贴式

的理解。这样看来，散点透视亦有其理据，也确能

解释某些不同于焦点透视的画面特征。同时，必

须明确的是散点透视作为概念仍然是描述性的，

它只是针对画面表象的直接描述，并不具备西方

画法几何那样的几何学或光学基础。事实上，散

点透视与焦点透视的显性比较可阐发的内容十分

有限，需另辟蹊径。

更深层的问题是，散点透视表面上虽是西式

概念却缺乏逻辑性阐释，描述性概念极易导致误

解。例如，学者多误以为“散点”即若干焦点的集

合，遂以外来的几何学“传统”替代了中国的原发

性思维，导致“我们与自己的文化传统越来越隔

膜［……］最终生产出一种以西方文化为范型，与

西方文化具有高度同质性的‘中国文化传统’”

（罗钢 ９０）。这也是国内一些学者拒绝接受散点
透视的原因之一。然而，西化概念有问题，使用传

统概念似乎也有问题，“三远之说似论及透视，然

过于笼统。毫不切于实用”（俞剑华，《国画研究》

７４）。更困难的是，自成体系的传统概念更倾向
于对异质文化说“不是什么”，却很难用对方的话

语说清楚自身“是什么”，这限制了在文化交流中

阐明中国绘画特质的可能性。而与国画在视角及

构图上十分相似的西方非透视风景画恰恰跳出了

透视的樊篱，可以作为比较的“桥梁”与中介。

三、散点透视与西方地图式风景画

在不同的概念视域中，中西方对国画空间表

征的理解是有所差异的。西人的理解建立在透视

法基础上，他们认为中国没有透视法，但会用“以

高为远”的方式去表现空间深度。“中国画工，虽

无物体现状之明确见解，而于直线配景（ｌｉｎｅｒ
ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ）之法则了然不误［……］以最远者置
于图画之上端，层层相因，愈远愈细。总之，凡西

方画工欲在其画幅中表示某物为最远者，中国人

则绘之于画幅之最上层而已。”（波西尔 １９９）李
约瑟则在《中国科学技术史》中对国画构图进行

了更明确的论述：“在中国画中，距离总是用高度

来表现，所以在一物后面的另一物就画在上方，不

一定要画得小一些。结果许多中国画带有鸟瞰的

性质。所画的景物都好像是从高处往下看的。这

种方式在现存的最古的中国风景画中（公元前 １
世纪）业已存在［……］中国画里总的说来是没有

真正的灭点的，近大远小也无严格的准则。”

（Ｎｅｅｄｈａｍ １１２—１１３）
事实上，这并不是国画特有的现象，西方古代

绘画也曾有类似的表现，莱辛就曾提到：“古代人

丝毫不懂透视这门艺术……透视要有一个特别的

观点，要有一个明确的自然的视野，而这些正是古

代绘画所没有的。泡里格诺特（Ｐｏｌｙｇｎｏｔｕｓ）的绘
画中的地面并不是横平的，而是在后景部分提高

得很多，使得后面的人物仿佛是站在前面的人物

头上［……］古代浮雕似乎证实了这一点，其中最

后面的人物都高出最前面的人物之上，俯视着他

们。”（莱辛 １０９）这种古代模式显然已被淡忘，文
艺复兴之后的制图学成为评价东方绘画的准则。

因此，讨论画面深度时，西人更看重国画中的立

轴，即纵向构图的画面，原因在于这种构图能更好

地用高低来说明画中的深度或远近。俞剑华在

２０ 世纪 ５０ 年代对国画表现远近进行的总结很具
代表性：“山水画上之透视，仅有两种，即近者大

远者小，近者低远者高，其大小高低之比例一无标

准，不过以意为之而已。”（俞剑华，《第卅七次文

艺茶话会讲演中国画写生方法》第 ９ 版）这种“近
低远高”的绘图观念至少汉代就已定形，成为其

后山水画的重要惯例之一。（Ｔｙｌｅｒ ７—２７）
“散点透视”虽可论“远”，但与西方的关注点

不同，其主要论域大多是横幅画，更突出“广”。

前述潘天寿解释散点透视为“动透视”，较长的横

幅作品“必须全用动透视”，所用图例（《农忙图》

《长江万里图》《清明上河图》）皆为化千里为咫尺

的横版画。傅抱石也是用《清明上河图》说明散

点透视。随着这个概念的普及与泛化，逐渐不再

强调其最初对横版画幅的针对性。２０ 世纪 ８０ 年
代王伯敏等所编《中国山水画的透视》影响颇大，

书中就分别介绍了长卷透视（卷轴画）和长条透

视（立轴画），并说“长卷与长条一样，在传统的山

水画中都用散点透视来表现”（王伯敏 　 童中焘
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３８）。
与中国利用绘画主题（山水、花鸟等）进行分

类不同，西方对风景画采取了古代与现代严格区

分的“进化叙事”，用构图方法规定绘画主题，即

用形式规定内容。也就是说，即便画面内容是风

景，如果没有采用透视法，那也不是严格意义上的

风景画（ｌａｎｄｓｃａｐｅ ｐａｉｎｔｉｎｇ）。“古代和中世纪晚
期的绘画是‘无风景的［ｌａｎｄｓｃａｐｅｌｅｓｓ］’绘画，它
是平面的，装饰性的，风格化的，是‘象征性的’而

不是自然主义的。”（Ｒｅｅｓ １４７）原始的象征法和
现代的透视法是博厄斯在《原始艺术》中所作的

区分：

［绘画］方法有二，一种是用透视法

画出物体在特定时刻的形象；另一种方

法则是画出物体的所有特点，而不管这

些特点是否能从同一角度看到［……］

这两种方法一个叫作透视法，一个叫作

象征法［ｓｙｍｂｏｌｉｃ］，这两种方法绝不可
能相互衍生［……］使用透视表现法必

须遵守的原则是：视野中心以外的东西

不画清楚，同时着色的方法依环境而定，

只有遵守了这两条原则，才是真正的透

视法［……］象征表现法则往往没有固

定的原则。有时作者试图画出正确的透

视轮廓，而同时又在他认为某些重要的

象征图形的细节处理上表现出很大程度

的自由（Ｂｏａｓ ３５１—３５２）。

中国画并未采用透视而被归为“象征”，这是西方

认为中国画守旧落后的原因之一。

１８ 世纪开始的“如画论（ｐｉｃｔｕｒｅｑｕｅ）”将风景
画与透视建立了固定的关联。在这种认知的基础

上，非透视的风景画不算是画，而被看作“地图式

（ｍａｐ）”或“地貌式（ｇｅｏｍｏｒｐｈｙ）”的图式。然而，
最新的艺术史观念已经将传统的“地图”与风景

画联系起来。凯西（Ｃａｓｅｙ）的《再现地域：风景画
与地图》、多拉（Ｄｏｒａ）的《Ｔｏｐｉａ：线性透视之前的
风景画》、缪尔（Ｍｕｉｒ）的《符号化风景》等著作都
探讨了风景画中非透视性思维的影响，以及地图

与风景画的联系。
④
他们不再用地图指称文艺复

兴前后的景观画作，而称之为“符号化”或“象征

性”的风景。西方用托邦（ｔｏｐｉａ）来特指这类图

绘，它源自古希腊语 （地方），用于指称风景

画，特别是古罗马时期的风景装饰壁画。古罗马

帝国幅员辽阔，画家为反映某个地域的全貌，画中

常凸显出自然或人为的某些地理特征，且大多采

取横幅长卷，这恰与散点透视对景物的观照方式

一致。

实际上，即便到了文艺复兴时期，风景画仍然

带有象征式或地图式的血缘。按贡布里希的理

解，地图与风景画的差异远没有人们想象的那么

大：“我们能对环境中的不变因素［地图式认知］

进行知觉［……］因为它有助于解释为什么以往

大多数的绘画风格包含了如此强烈的地图因素

［……］透视再现与地图一起分享某些特征。换

句话说，我们不要它们只在从固定的单眼观看的

窥视箱里发挥作用，而要它们像地图一样向活动

和扫视的眼睛传递它们的信息。”（贡布里希

２４６、２６４）西方地图式风景的理念绵延流长，产生
了大量不同于文艺复兴透视方法的作品。从公元

前 １６５０ 年希腊的锡拉岛（Ｔｈｅｒａ）上 ４ 米长的《海
上船队》壁画（Ｔｈｅ Ｆｌｏｔｉｌｌａ Ｆｒｅｓｃｏ）、古罗马庞贝古
城十几米长的丽维亚别墅壁画（Ｖｉｌｌａ ｏｆ Ｌｉｖｉａ
Ｆｒｅｓｃｏ），到 １８ 世纪数百米长的非透视全景图
（ｐａｎｏｒａｍａ），等等，西方风景画在文艺复兴线性透
视一统天下之外，也存在另一条漫长的发展轨迹。

西方这类绘画与国画初看之下会有很强的相似性，

如将二者简单类比难免会陷入同质化理解的陷阱。

对非透视风景的一种理解就是把“散点”规

约在“焦点”范围内。当代艺术理论家大卫·霍

克尼曾为中国山水画叹服，他提出中国画的核心

技法为“焦点移动原则”（ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ ｏｆ ｍｏｖｉｎｇ
ｆｏｃｕｓ）。２０ 世纪 ９０ 年代，他试图通过拍摄局部相
片拼贴一幅大风景画的方式来模拟中国画的构

图，如果观者“意识到画中存在任何一个灭点，那

就意味着观众停止了移动———换句话说，观众就

不在画中了”（霍克尼 ２３０），也就失去了中国画
的韵味。霍克尼所进行的是非历史性的简单比

较，忽视了拼贴照片与山水长卷的质性区别。事

实上，照片拼贴并无新意，贡布里希 ２０ 世纪 ５０ 年
代在戈纳格拉特峰（ｔｈｅ Ｇｏｒｎｅｒｇｒａｔｅ）就已做过，结
论是“拍摄了连续的照片并把它们拼贴在一起，

它们同样会接不起来”，需要人们根据自己的观

念处理后才可拼缀成一个整体。（２６２）霍克尼对
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中国画的某些描述与俞剑华、潘天寿、傅抱石等人

的总结十分近似，但其视点移动实验与潘天寿散

点透视中的“动点”完全不同。潘天寿的“动点”

只是一种“势”，一种理念上的感觉，在画面中是

连续呈现的，并非一个一个实际视点的拼合。霍

克尼如果将西方的非透视风景画与山水画相比或

许会产生新的认识，在相似的画面视角里“同中

求异”才能凸显中国画的特质。

四、风景视角的审美观照

古罗马的维特鲁威曾这样描述古典时期的风

景壁画：

开阔的空间内由于有宽阔的墙壁，

他们便以悲剧、喜剧或萨提尔剧［Ｓａｔｙｒ］
的舞台布景风格来绘画。由于步道很

长，他 们 便 以 各 种 各 样 的 风 景 画

［ｔｏｐｉｏｒｕｍ］来装饰，描绘着已知不同地
域独具特色的图像。他们画港口、海角、

海岸、河流、泉水、海峡、神庙、圣林、山

脉、畜群、牧羊人；他们在纪念性绘画中

描绘某些地方，有诸神的形象，有巧妙安

排的神话故事，如特洛伊之战，或尤利西

斯从一处风景到另一处风景的漫游［ｐｅｒ
ｔｏｐｉａ］（Ｖｉｔｒｕｖｉｕｓ ２０３）。

这段话开头所提到三种戏剧布景的差别在于：

“悲剧布景用圆柱、山墙、雕像和其他庄重的装饰

物来表现。喜剧布景看上去像是带有阳台的私家

建筑，模仿了透过窗户看到的景色［……］萨提尔

剧的背景装饰着树木、洞窟、群山，以及所有乡村

景色，一派田园风光。”（１９５）喜剧布景模仿窗外
的景色，视觉被窗框局限，自然地采用了当时并不

成熟的透视技法。而在很长的步道廊壁上绘制的

萨提尔剧“布景”则与山水长卷十分相似，戏剧氛

围更增添了风景画的内涵。

西方近代学者中，１９ 世纪的洪堡也注意到这
种远早于近代欧洲透视风景的另类传统：

罗马从凯撒时代开始，风景画就成

为一个独立的艺术分支，但就我们从赫

库兰尼姆、庞贝和斯塔比亚的发掘所展

示的情况来看，这些图像通常是鸟瞰视

图，类似地图，更倾向于表现海港城镇、

别墅和人工园林，而不是自由的表现自

然。希腊人和罗马人认为有吸引力的风

景几乎完全是宜居的，而不是我们所说

的狂野与浪漫的东西。他们的绘画中，

尽可能地精确地模仿事物本身，但在透

视方面并不准确，倾向于传统的布置

［……］在古人看来，风景并不是模仿艺

术的 对 象；描 绘 风 景 是 出 于 嬉 戏

［ｓｐｏｒｔｉｖｅｌｙ］，而不是带着热爱和感情。
（Ｈｕｍｂｏｌｄｔ ７７）

风景画彰显着罗马帝国的广阔疆域，而这里“透

视不准确”与“传统的布置”（如前文莱辛提到的

“以高为远”）即古典时期地图式非透视风景画的

特征。

极其值得注意的是古典时期人们对风景的

“嬉戏”态度，既不像中世纪把风景看作一种严肃

的象征，也不像文艺复兴时期使风景沦为人物或

故事的背景陪衬，波提切利就曾鄙薄而烦躁地说：

“把一块浸透了不同颜色的海绵扔在墙上，也就

成了风景。”（Ｌｉｇｈｔｂｏｗｎ ２４）古典时期，大幅风景
画被用作酒神崇拜传统中萨提尔剧的背景，半人

半羊的萨提尔是森林神祗，他们以充沛的性能力

著称，不但酗酒，还总打破常规的价值观。剧中扮

演萨提尔的演员身着凸显阳具的服装，台词里充

斥着文字游戏、性暗示、乳房、放屁，以及其他戏剧

中不会发生和提及的东西。总之，萨提尔剧会带

来欢乐、嬉戏、玩闹、戏谑的效果。萨提尔是森林

之神，一方面，他的性放纵代表着原始而强大的自

然力量，另一方面，这种力量嘲笑着任何人为的文

化建构，并以各种戏谑的方式表现出来，风景画作

为背景，以其暗含的嬉笑态度表征着人生意义的

无常。这种观念与道家“天地不仁”的自然观有

相似之处，但缺乏道家对自然的“热爱和感情”。

大自然冰冷地看着人，而人的眼中自然是可笑而

无理的对象，人们在对自然的嬉笑中获得某种释

放。这种风景叙事的思维导致无论人和自然怎么

在物质层面接触，精神上仍与自然保持着无法跨

越的樊篱，审美层面上人始终处在自然之外。西

方近代工业与宗教（自然神论）的发展，使这种隔

阂进一步加深。即便中西画论关于风景有十分相
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近的表述，但精神内核却完全不同。

如上文中洪堡提到，“有吸引力的风景几乎

完全是宜居的”，风景多表现海港、城镇、别墅或

园林等，并不是原始纯粹的自然。《林泉高致·

山水训》中也有“谓山水有可行者，有可望者，有

可游者，有可居者。画凡至此，皆入妙品。但可行

可望不如可游可居之为得。何者？观今山川，地

占数百里，可游可居之处，十无三四，而必取可居

可游之品。君子之所以渴羡林泉者，正谓此佳处

故也”（郭熙 １６）。“宜居”与“可居”看似相同，
实则有异。宜居将自然看作人类的利用对象，意

味着干净的水源、充足的燃料、优良的地形、方便

的交通等，有用的风景才有意义。而中国山水画

中的可居则是指人可以通过居住更好地嵌入自

然，成为自然的一部分，体验天人合一的境界。这

种中西差异在画面中具体表现是，西方的非透视

风景中建筑并不单独出现而是成“片”分布，中国

山水画经典里的建筑则大多是被掩映在山水中的

“点”。因为，宜居往往是社会性的，而可居不过

是少数文人君子的雅好。无论西方鸟瞰式风景画

发展得多么精致，都未能摆脱其实用性特征，除自

然条件的宜居性外，风景画本身也被赋予了工具

性色彩。

１５５４ 年，巴伐利亚的阿尔布雷希特五世公爵
（Ｄｕｋｅ Ａｌｂｒｅｃｈｔ Ｖ）为了解国土，派菲利普·阿皮
安（Ｐｈｉｌｉｐｐ Ａｐｉａｎ）对巴伐利亚与波希米亚的边境
进行了一次地形测绘，在绘制常规二维平面地图

的同时还绘制了一幅表现立体地形的“边境鸟瞰

图”，即地图式全貌风景，用 ２７９． ６ 厘米长、３２ 厘
米宽的画面描绘了 ４００ 多千米长的国境线：

Ｆｉｇ． １． Ｐｈｉｌｉｐｐ Ａｐｉａｎ，Ｂｉｒｄｓｅｙｅ Ｖｉｅｗ ｏｆ Ｂａｖａｒｉａ ａｔ ｔｈｅ Ｂｏｒｄｅｒ ｔｏ Ｂｏｈｅｍｉａ，１５５４ ｏｒ １５５５，Ｃｏｕｒｔ ｌｉｂｒａｒｙ ｉｎ Ｍｕｎｉｃｈ．

　 　 画中标示着河流、市镇、村庄、山峦、高峰、树
木，贯穿左右的红线代表两国的边境线，边境另一

边的波希米亚山脉并未上色，只用铅线勾勒了轮

廓，向远处延绵的层层山脉颇有“自近山而望远

山”的“平远”之感。应公爵的要求，地图的比例

尺约为 １：１４５０００，这幅鸟瞰图也相应具有地图的

拓扑学特征，各个地标之间的距离远近和海拔高

度仍然保持着实际的比例关系。无独有偶，亚利

桑那大学也保存了一幅 １９ 世纪初被标注为“水彩
地图（Ｗａｔｅｒｃｏｌｏｒ Ｍａｐ）”的长卷画，长 ８４ 厘米，宽
１８ 厘米，因为使用了近似水墨的色彩，粗看颇有
几分中国山水之感：

Ｆｉｇ． ２． Ｂｉｒｄｓ Ｅｙｅ Ｖｉｅｗ ｏｆ Ｕｎｋｎｏｗｎ Ｖｉｌｌａｇｅ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏ，１８００ｓ，Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ａｒｉｚｏｎａ Ｉｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎａｌ Ｒｅｐｏｓｉｔｏｒｙ．

图中西班牙殖民者描绘了墨西哥某地的地形地

貌，包括城镇中心的教堂、房屋、中央广场，以及小

镇远郊的群山等。

两幅鸟瞰风景都有“地图”特征，色彩虽然赋

予画面明暗和立体感，使之具有一定审美价值，但

它仍是真实自然的象形表征，根本目的是指示真

实的外部世界，画面的审美价值是次要的，色彩、

线条、明暗等不过是辅助观者更好地认识画面所

代表的真实地理的手段。卡西尔对此有非常精辟

的总结：

一个画家或诗人对一处地形的描述

与一个地理学家或地质学家所做的描述

几乎没有任何共同之处。在一个科学家

·１４６·
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的著作和一个艺术家的作品中，描写的

方式和动机都是不同的。一位地理学家

可以用造型的方式雕出一块地形，甚至

可以给它绘以五颜六色。但是他想传达

的不是这地形的景象［ｖｉｓｉｏｎ］，而是它的
经验概念。为了这个目的，他不得不把

它的形状与其他形状相比较，不得不借

助于观察和归纳来找出它的典型特征。

（２３３）

地图式风景的创作和理解都建立在人与风景分离

的基础上。如果画面是能指，客观自然是所指，那

么地图式风景作为能指的价值被完全囿于所指，

失去了其独立的美学价值。虽然地图式风景的绘

制颇合前述中傅抱石为批评散点透视而提出的取

风景全貌的“以大观小”之法，但这种风景画终究

“景在人外”，完全被物理属性决定。以山水画品

评角度来看，地图式风景近于凝滞而庸常的呆山

死水。

中国山水画与“天地与我并生，而万物与我

为一”道家，“若见诸相非相，即见如来”的释家，

盈天地惟万物，“格物之始，在万上用功”的儒家

都关系密切，三家从不同维度追求“天人合一”的

境界。画家下笔时将精神与外物完全融合，直致

身与物化，物我两忘。西方学者似乎也注意到这

种中西方差异，“问题的关键在于艺术家是否希

望表现一个地域在形式上的相似性———‘真实

性’［……］或是那个地方的精神特征。对于古代

中国人来说，答案是明确的：画家的任务就是通过

把这 种 精 神 置 入 画 中 来 传 达 该 精 神 的”

（Ｃａｓｅｙ １１５）。客观自然不过是画面所指层的表
皮，更重要是画家所感应到的自然内在的精神气

息，正所谓物在灵府而不在耳目。山水画虽须外

师造化，但它更是表达内心的灵媒，画家中得心

源、得心应手之时必不拘外物、恣意纵笔。如此，

自然山水客观的准确性（相似性）已让位于画家

内心要表达的主观观念，画意而不画形，画面本身

就具有极强的主观审美价值。例如，河流在地图

式风景中按实际比例大都细若溪流，但中国山水

画则保持了江河浩浩汤汤的气脉，水面或宽或窄、

张驰有度，表达出人对江河的审美体验。

事实上，中国山水画或许也经历了从“地图

画”向“山水画”的过渡。钱锺书根据宗炳“张绡

素以远映”、萧贲“尝画团扇”等记载提出：“六朝

山水画犹属草创，想其必釆测绘地图之法为之

［……］宗炳斯序专主‘小’与‘似’，折准当不及

地图之严谨，景色必不同地图之率略，而格局行布

必仍不脱地图窠臼。”（１２１）直至唐代对山水之
“势”的重视，“庶识山水画之异于舆地图矣”

（１２１）。中国山水画在鸟瞰视角内进行革新，西
方风景画则转向透视，都摆脱了地图式思维。然

而，不论是鸟瞰还是透视，人都身处自然之外，相

较而言透视更强调表现确定的外部观察，它本身

就意味着特定距离、特定视角的看。鸟瞰或平行

视角，中国用于山水画，西方则用来绘制工程图纸

或地图式风景，一者更“艺术”，一者更“科学”，但

都非肉眼直观所见，适合传达人对事物的主观理

解。中国画家用内心和技法克服了人在画外的间

隔，可以随意进入画中，一山一水一花一树都是融

入画中山水的窗口，继而体悟物我合一、神游画中

的境遇。在鸟瞰和平行视角范围内，中国山水画

的各种视角变体和巧思将中国式的自然审美演绎

地炉火纯青，画家对笔墨、线条、布局、设色等细微

而极致的追求在千年的发展中也已登峰造极。

从西方地图式风景画与中国山水画的相似性

来看，视角和透视或许不是本质性问题，“焦点”

与“散点”的差异只是布尔迪厄意义上不同惯习

与传统的结果，更重要的问题是某种特定视角与

审美习惯的结合。西方自古典至近代，始终不认

为鸟瞰视角有审美价值，以这种视角表现的风景

甚至一度不被看作风景画，只关注其实用方面的

“地图”意义。文艺复兴时期透视法确立并将自

然风景纳入其中，直至印象派仍在对透视法的遵

从与反抗语境中探索自然美。在透视范围内，从

客观“物”的层面（超级写实主义）到肉眼“看”的

层面（后期印象派）都已发掘到极致。此后，在对

透视的反叛中抽象主义大行其道，而鸟瞰视角从

未正式纳入西方主流的艺术审美视野。

散点透视概念的提出，目的是区别于西方的

焦点透视，确有其历史价值和实践意义，在特定时

期为理解和普及传统绘画提供了一种易于接受的

方式，并开启了以西方理性思维重释国画传统的

探索，对创作亦起到指导作用。散点透视被提出

至今已六十余年，这个概念早已完成最初寻求与

西方差异化的历史使命。在今天更广阔的艺术史

视野中，西方学者对地图式风景画的重新认识，使

·１４７·
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我们可以管窥中西方绘画在相似视角中的不同表

现。散点透视虽可解释部分中西相似风景画中的

视角问题，但无法阐明国画独有的主体性的审美

特质。西方的地图式风景基于人与自然的分离，

具有极强的实用色彩，这种观念也影响了近代荷

兰与英国的透视风景画，无论人们对自然多么喜

爱都采取了“画外观”的态度。而中国山水画不

论繁简都建立在“天人合一”的基础上，创作和欣

赏都时常进入主客观泯然不辨的超然状态，人对

自然山水的主观感受被置于首位，心观而坐忘的

“画中游”是中国山水画的基本思维模式。事实

上，焦点透视与散点透视的显性差异或许无需过

分关注，而中西方对相似视角采取的不同审美态

度，以致产生的不同艺术表现更值得进一步探讨。

鉴于散点透视概念普及甚广，不妨继续延用，但必

须明确“散点”与“透视”结合的画理内涵，以及中

西方对这一视角的不同命名及理解背景。突破概

念的迷思，不断在更广阔的艺术史图景中进行反

思与定位，是进一步凸显中国绘画独特美学追求

的重要路径。
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