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民国史家的中国戏曲演进路径设计与模式治史

黄静枫

摘　 要：“模式”思维将戏曲史转化为一个简明的时空连续体。戏曲史编纂本质上属于模式治史。“模式”的成型经过，
也是戏曲史家认知戏曲史内在机制的过程。戏曲史观的差异是戏曲史述呈现不同治史模式的根本原因。通过考察民国

时期诞生的中国戏曲史著所设计、所呈现的历史图景，我们发现隐藏在历史书写具体内容和体例安排中的治史模式，主

要有如下四种：要素汇聚模式、文体模式、曲模式、剧模式。不同治史模式提供了不同的戏曲历史阐释。戏曲史模式作为

戏曲史构思的基始，是理解和解释戏曲史的元话语。它能够为戏曲史讲述提供一种直观而又利于理解的模型，依靠这一

模式，戏曲繁复历史的言说不再遥不可及，戏曲史被简化而呈现出一条清晰的主体脉络。正是依赖“模式”的整合，尘封

的戏曲史料“开口讲话”，作为有意味的组织体传达史家的意图。
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　 　 古代戏曲学中的“流别论”是对戏曲发展脉
络的宏观认知，当然，它们离现代学术范式下的历

史著述还有很长的距离。这些零零总总的表述虽

然在学理性上有很大欠缺，但有助于我们认识到

戏曲历史本体的丰富性。当我们把这些关于戏曲

源流的认知收集起来，会发现古人尝试梳理的对

象已经涉及古代戏曲的不同构成维度，概括起来

主要有以下三种，即作为“声 辞”结合体的“曲”、

作为叙事文学的“戏”和作为舞台艺术的“剧”。

而他们在考察流变时也有着较为明确的视角，或

是从歌、舞、白三要素的分合关系入手，或是以同

一题材的迭代书写为突破口，或是立足曲辞风格

梳理流变，或是基于文乐组合形式的变化把握脉

络。这些操作也为我们探析戏曲历史的内在构成

提供了思路。

１９１３ 年 １ 月 ５ 日，王国维奉书缪荃孙，告之
其为商务印书馆所作《宋元戏曲史》行将脱稿。

１９１３ 年 ４ 月至 １９１４ 年 ３ 月，该书陆续刊载于商务
印书馆印行的大型学术期刊《东方杂志》第 ９、１０
卷上。１９１５ 年 ９ 月，该书由商务印书馆初版单行
本，隶属于“文艺丛刻甲集”。王氏在《自序》中自

信地交代《宋元戏曲史》撰著连同他之前的一系

列基础性研究
①，包括戏曲作品蒐罗、考订，戏曲

源头追溯，曲调、脚色流变梳理等，正是在努力建

构一种“观其会通，窥其奥窔”（王国维，《宋元戏

曲史》３）的专门之学，即戏曲史学。《宋元戏曲
史》的成书标志着具有现代学术意义的戏曲史研

究的开启。虽然此前中国戏曲史、文学史的撰述

已在日本汉学界发生，甚至一些重要学人如笹川

种郎、藤田丰八等对王氏戏曲史学科意识的萌生

曾产生过直接的影响，但彼东国学人的戏曲史述

无论在历史梳理的连贯性上，还是在历史阐释的

理论性上都远不及《宋元戏曲史》。

从三言两语的历史脉络描述到章节有序的宋

元戏曲史述，其间发生的恐怕不只是体量的变化，

二者最大的差异体现在思维方式上。后者开始借

助“模型”对历史演进路径进行抽象设计，完成简

明“连续体”的打造并固定为述史模式。《宋元戏

曲史》开启了中国戏曲史编纂的百年历程，百余

年间，中国戏曲史著作不仅在类型上花样迭出，也

在模式上精彩纷呈。虽然民国史家对戏曲生成历

程的抽象设计高度一致，但他们在设计戏曲发展

史时则各有“用心”。他们使用多样思维形构把

握戏曲发展历程。２０ 世纪上半叶涌现的治史模
式具有开创和示范意义，分析与审视它们，不仅有

助于更准确地把握 ２０ 世纪中国戏曲史学史，也能
为今后戏曲史纂实践提供镜鉴，催生具有更大学

术创新的戏曲史著。

鉴于此，本文将从必要性、思维过程、类型、内

涵、特征等方面，对民国时期中国戏曲著史模式进

行考察。通过“模式”研究，本文试图展示中国戏

曲史编纂这一学术工作的具体操作：戏曲史家如

何构建历史框架、安排章节、设计内容，完成线性

一维连续体的打造。

一、必要性

如山海般难以穷尽的史料不可能被全部照搬

在容量有限的史著中，即使罄竹以继也并非我们

所期待的。毫无史家意图表征的史料陈列只能视

作传统史学中的长编。那些冠“戏曲史”之名，行

史料收集之实的著述，应该以现代史著的遴选标

准予以剔除。这类历史工作不应被包括在戏曲史

编纂这一现代学术活动的阵营中。戏曲历史撰述

实际是对戏曲萌芽、孕育、成型和发展过程的研究

及呈现，其任务在于阐述而非罗列史料式的简单

复述。戏曲史关注的不仅是戏曲历史事件本身，

也是众多事件的内在逻辑、历史过程及其历史依

据。让曾经时空中存在的戏曲其“人”其“文”其

“事”在史著中鲜活起来，完成戏曲流变外在风貌

和内在意蕴的多维呈现，是具有现代史学意义的

戏曲史书写的方向和目标。

戏曲史家要做到阐释历史而非分目按类地逐

条陈列史料，他们必须对浩如烟海的史料进行取

舍、分割进而黏合成有机的整体。针对性地遴选

和有逻辑的叙述行为，使得这项历史工作成为一

种不同于事件复述的讲述。而上述遴选、解读、描

述和整合的工作，只有在理解戏曲史内在深层结

构的前提下才能有效、顺利地开展。换言之，戏曲

史家必须对其即将书写的戏曲史有一个抽象的设

计，即戏曲史家必须以一种思维形构———“模式”

处理戏曲史元素，借助“模式”思维的力量保证历

史阐释有效地开展。至此，我们提出模式治史的

概念：所谓模式治史，即戏曲史家从内在深层结构

上宏观把握戏曲史，完成戏曲演进路径预置。戏

曲史先以一种思维形构的形式被塑造出来。这是
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戏曲史家基于戏曲演进内在逻辑认知对戏曲史采

取的一种抽象设计。“模式”思维将戏曲史转化

为一个简明的时空连续体。戏曲史编纂本质上属

于模式治史。

戏曲史家不管是否已经明确意识到运用模式

思维把握历史，他们实际都处于某种治史模式中。

英国历史学家迈克尔·斯坦福对此有过总结，

他说：

找出历史的规律与模式，似乎就是

理解历史的初步而必要的阶段。几乎所

有科学分支也都是开始于这样的步骤。

然后，对原因、结构、基础单元及解释理

论进行的探索始能进行。（斯坦福

２１４—２１５）

“模式”是戏曲史家历史言说的思维前提，制约着

史述文本的生成。在“模式”的指导下，戏曲史家

搜罗史料、还原事实，并在循序渐进的章节中安排

讲述，以线性演进的方式，言说能够为人类认知能

力理解的戏曲史。“模式”实际上从历史内容和

体例结构两个层面支配史家的戏曲史纂。作为演

进的一种构思和设计，“模式”潜存在历史言说的

背后。正因为“模式”的这一幕后操控力，对于它

的揭示，我们可以从具体的历史书写入手，即进入

史著，分析历史框架的逻辑关系，考察选定的历史

主体以及具体的讲述内容，总结历史连续体的构

成内涵，进而还原史家对于戏曲演进的抽象设计。

二、核心命题

“模式”这一思维形构的成型，也是戏曲史家

认知戏曲生成与发展内在机制的过程。对内在机

制的发掘实际可以转换为对“什么是戏曲生成和

发展史”这一核心命题的作答。作为一种认知，

该问题的答案实际上是史家戏曲史观的具体

构成。

作为人类精神活动和舞台艺术样式，戏曲不

可能一蹴而就，它不会是在某个“点”突然出现、

瞬间形成的。换言之，戏曲需要有一个逐渐孕育

并成熟的过程，在某个“点”上完成从量到质的蜕

变。这样，戏曲史就应该囊括一个重要的前置版

块，即戏曲生成史。那么，如何书写生成史，回答

这个问题前，需要解决戏曲是如何生成的，其孕育

过程的实质是什么这两个问题。而这又可以进一

步转化为对如下问题的解答，即：戏曲生成过程究

竟是一个类似种子长成植株的过程，还是类似源

头发轫而汇成江河的过程？

对书写戏曲形成之后的发展历程而言，确立

变迁主体（实际衍变者）、梳理变化内容、划分历

史阶段、揭示演进原因是戏曲史家历史言说的核

心工作。换言之，戏曲发展史核心命题实际上又

可以拆分成以下四个问题：历史主体（实际衍变

者）是谁？具体衍变内容为何？变化是否具有阶

段性？变迁背后的历史原因是什么？只有解决了

上述问题，并将其以文字的形式呈现出来，才能完

成戏曲发展史的撰述。上述四个问题并非孑然孤

立，实际上是环环相扣的，只有解决了前一个问

题，才能够得出后一个问题的答案。作为一个问

题的四个方面，四者彼此相连，共同组成了戏曲史

书写的核心命题，即“戏曲发展史是什么”。概言

之，在对戏曲发展史内在构成的认知上存在一个

明确的逻辑链，这个链条的起点就是第一个问题，

即“究竟是什么在变”。变迁主体当然是戏曲，但

仅“搁浅”在这个概念上，未免失之笼统，并不能

真正启动历史工作。史家需要对真正发生变化的

实体进行发掘。这就需要对戏曲本体构成进行解

剖，寻找实际承载戏曲历史图景的参变主体。如

此，才能顺利进入第二个问题，即“变化的内容是

什么”中去，才能有目的地去收集所确定的历史

主体的相关材料并开展变迁的梳理。在完成梳理

后，才能依次进入第三个、第四个问题，即“变化

的总体趋势”和“变化的深层原因”中去，从而呈

现一个线性、动态、具有阶段性特点的过程。

然而，回顾 ２０ 世纪中国戏曲史编纂历程，并
不是学科诞生之初戏曲史家就已经对戏曲历史主

体达成共识，他们实际上对“什么在变”这一问题

并未统一认识。民国史家往往剔抉出戏曲的某一

构成质素，梳理其流变，这是对参变主体的不同认

定。这一点与古代戏曲学中“流别”考察的处理

方式几乎一致。当然，导致认定不同的根源在于

戏曲自身，毕竟它的本体构成质素是多元的。正

因为不同戏曲史著认定的变迁主体有差异，它们

所呈现的历史图景也不尽相同。换言之，戏曲史

观的差异是戏曲史著述呈现出不同治史模式的根

本原因。
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三、类型与内涵

通过考察民国时期诞生的中国戏曲史著所设

计、所呈现的戏曲历史图景，我们发现隐藏在历史

书写具体内容和体例安排中的治史模式主要有如

下四种：要素汇聚模式、文体模式、曲模式、剧模

式。下文将对这四种治史模式的内涵进行集中

论述。

（一） 要素汇聚模式
首开戏曲生成史治史模式的是王国维的《宋

元戏曲史》，它对戏曲是如何生成的这一问题的

作答思路如下。

首先，王国维完成了对“戏曲”的定义，即真

人扮演角色表演故事，其中故事的讲述主要方式

是演唱代言体的“曲”。“曲”的内容作为角色的

语言或是内心，和宾白以及动作、舞蹈一起完成一

个完整故事的呈现。上述定义实际上将戏曲视作

多质素组建的综合体，即“歌”“舞”“故事”按照

一定的逻辑合成。其次，王国维借助自然界汇成

江河的客观物质模型来设计戏曲生成路径。在他

看来，戏曲的生成不可类比自然界种子萌芽到幼

苗再到成年植株的过程。植物生长是一个可以通

过累积性观察记录详细成长阶段的过程，不同时

期的形态反映一粒种子长成为植株的经过。这类

生长实际上是客观的个体性源头不断吸收外来养

料，使之成为自我有机构成的过程。相比于这一

吐故纳新的自然个体成熟历程，戏曲的成型不是

一个“触目可见”的过程。它没有一个“种子式”

的源头，虽然它也并非“从空而降”，但其孕育过

程却是一个经过多样融合和碰撞的复杂经历。这

样的生成过程本质上更像是一条河流的起源与汇

聚，多个源头交汇并进，又在一路奔流前行中不择

细流。于是，王国维选择了后者，揭示出诸多构成

质素汇聚的戏曲生成本质：戏曲本体构成质素不

是单一的，只有这些构成戏曲的必备元素按照某

种规律进行组合，戏曲才宣告诞生；而完全汇聚前

出现的仅由若干或某一要素构成的艺术形态实际

上是“前戏曲”艺术样式。这实际上是一个逐渐

汇聚固定的过程，其发生的具体路径是：与戏曲具

有同构关系的其他艺术门类在独自演化的道路上

不断发生交叉，在交叉完成后带来了全新的“前

戏曲”艺术样式，这也是某一艺术门类的全新艺

术形态。当它们稳定后再次踏上征程，继续发生

融合。当这一交叉现象发生在所有与戏曲存在共

建关系的艺术门类之间时，也就意味着所有构成

要素实现汇聚，戏曲始生成。总之，“前戏曲”艺

术样式通过长期的相互碰撞和逐渐融合在适当的

契机诞生了独立有机体。

王国维在完成戏曲生成史内在机制的揭示

后，《宋元戏曲史》对生成史的书写也就有了相应

的安排。各类“前戏曲”艺术样式作为生成史的

重要载体，被钩稽、考证并按照距离“成熟体”的

远近顺序进行了线性展示。这种“远近”不仅体

现在时间距离上，更体现在所含必备要素的数量

上。通过顺时地衔接，从早期具有单一要素的

“远祖”到较多要素附着的“近源”再到汇聚所有

构成必备要素的真正戏曲，相对独立的静态讲述

被转化为戏曲诞生过程的动态演示，客观呈现了

一个由少及多、由机械到协调的过程。

随着《宋元戏曲史》的逐步经典化，王国维首

创的戏曲生成史书写方式几乎被每一位后继著史

者采纳，成为戏曲源流史述实践中遵守性最高的

一项规范操作。史家们遴选与戏曲这一表演艺术

存在同构关系且在时间维度上具有先后差异的艺

术门类，作为戏曲“源”“渊”的搜索领域分途回

溯。正是对戏曲形成内在机制获得把握，戏曲源

流史述具有了治史模式———要素汇聚模式。所谓

要素汇聚模式，即戏曲孕育成熟的过程被设计简

化成构成要素层累的历程。史家通过回溯要素凑

集过程，推阐戏曲形成途径，让各种附着了戏曲构

成要素的艺术形态承载起戏曲生成的历史过程。

在对不同时期“前戏曲”艺术样式的“连续性”描

述中，构成要素逐步累积与渐次稳定的动态历程

获得呈现。模式下的戏曲源流的探寻已经不是纯

粹科学意义上客观实体的搜索，而是基于形而上

的艺术本体构成认知的哲学阐释。戏曲溯源呈现

出鲜明的阐释特征。

（二） 文体模式
王国维《宋元戏曲史》第八至十五章正式进

入元代戏曲（北剧南戏）的历史言说。《宋元戏曲

史》在呈现元代戏曲两个“品种”状貌时，选取了

如下横向维度：文献信息（流存情况、成书年代、

著作权、版本等）、创作主体（作品背后的作家）、

文本特征（以文本体制、文体渊源和美学风格为

核心），兼及作品、作家、时代环境三者关系的论
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述。不难发现，王氏所选定的历史主体实际上是

作为一代文学的戏曲而非舞台艺术样式的戏曲。

他将戏曲视作形成于元代的新文体，而这一文学

样式又由于用“曲”的差异而分为杂剧和南戏两

种。当我们考察《余论》部分元明两代南戏北剧

的叙述时，会更加坚定这一看法———王氏历史讲

述的最大特征是立足文本，只谈戏曲文体创作的

变迁。假如王氏继续书写清代戏曲史，不难想见，

他会一如既往地选取文本和作家作为历史对象，

以文体创作构成的变迁作为其书写的具体内容，

并从作家和时代两方面揭示历史原因。

在西方戏剧观和进化理论的影响下，王国维

对作为一代文学的戏曲发展的内在逻辑作出了如

下揭示：作为文体的戏曲同样遵循“文学代胜”的

规律，在为一代文学“代言”后，又会迅速让位于

另一文体。元代，戏曲文学已然登峰造极，而明清

之世，其衰飒宿命在所难免。他的这一文体“始

盛终衰”的认知早在《人间词话》（１９０８ 年）中就
已经提出来，只是在《宋元戏曲史》中被明确地安

放在戏曲的身上。他在《人间词话》中曾有这样

一段论述：

四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有

五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律

绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染

指遂多，自成习套。豪杰之士亦难于其

中自出新意，故遁而作他体，以自解脱。

一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。

故谓文学后不如前，余未敢信，但就一体

论，则此说固无以易也。（王国维，《人

间词话》７２—７３）

当然，如果我们继续向前追溯，王氏这一观念

可以在其接受西方思想的青年时期找到源头。王

氏少作《咏史二十首》（约 １８９７ 年底作）中明显的
西方“新学语”，表明其二十岁上下即已受到西方

“物竞天择”思想的影响。
②

在揭出戏曲发展内在规律的同时，王国维还

为这一“始盛终衰”的历史现象找到了一个明确

的注脚，那就是文学美感的江河日下。而作出这

一判断的依据正是他提出的“自然”“意境”说。

总之，在他看来，构成要素的逐步协调与融合实际

是一个美感不断提升的过程，即更多要素能够引

起主体更强烈的审美愉悦。戏曲正式形成之际，

也是其自身美感获得稳定、达到极限之时。因为，

在这之后，在该文体被反复创作的过程中，过多的

人工斧凿会不断地冲淡那份最初的“原生态”之

美。随着“自然”的流逝，戏曲也呈现出向下的趋

势。明清时代，戏曲已然繁华落幕，不能再作为那

个时代的代表性文体。一言蔽之，戏曲生成过程

是艺术美感增强，最终形成专属戏曲的独特审美

特征的上升历程，而随着明清戏曲美学层次的下

降，主体通过阅读所获取的审美愉悦也在逐渐变

弱。明清两代戏曲正在经历元代巅峰之后的美感

“退化”之路，而非戏曲进化链条中的更高级别。

王国维曾向青木正儿冷言以称：“明以后无足取，

元曲为活文学，明清之曲，死文学也。”（青木正儿

１）王氏此意并非鄙弃青木氏撰近世戏曲史之学
术理想，实则是基于他所认定的文体史观对明清

戏曲作出价值评判。

假如我们把《宋元戏曲史》所呈现的生成史

和元明戏曲发展史联系起来看，不难发现，从古剧

时代到元代再到明清，戏曲发展轨迹是一条开口

向下的抛物线，元代戏曲对应这条抛物线的顶点。

元代之前是走势向上的曲线，而元代以后则是渐

次趋下的曲线。“进化—退化”正是王国维为中

国戏曲起源、形成、发展的历史所设计的的线性结

构。王国维以元代为分水岭，切割出艺术综合提

升的中国戏曲形成之路和文本审美境界层次愈趋

愈下的中国戏曲发展历程。

如果说《宋元戏曲史》的生成史述立足作为

多要素综合体的戏曲认知，把握戏曲生成机制，那

么，在演述戏曲发展史时，王国维的戏曲史观实际

上发生了偏转。在选定历史主体时，之前作为综

合艺术的戏曲被弃置不用，代之以作为文学一体

的戏曲。放大戏曲文学漠视其他艺术构成的行为

与史家主体密不可分。王国维的诗人气质和对戏

曲作品以外构成要素的陌生是他以文体史观把握

戏曲演进的重要内因。比起分析舞台，他更在行

的是通过搜罗、整理戏曲作品，借助文本创作变迁

展示历史流变。放弃舞台，专注文本，王国维更像

是一位戏曲文献家和文本批评家。

王氏之后，青木正儿《元人杂剧序说》、盐谷

温《元曲概说》、贺昌群《元曲概论》、朱志泰《元曲

研究》等皆将元杂剧文体当作历史主体，以作家

作品为考察对象，概述杂剧文本在体制、风格、题
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材等方面的特征，本质上是通过文体创作的历时

编排实现元代戏曲发展历程的呈现。当然，他们

也拥有和王氏一样的文体演进认知，即认为元杂

剧是戏曲文学的巅峰。至此，我们对“文体模式”

作一定义：所谓文体模式，是一种基于“文体本

位”观念的戏曲历史内在结构把握，即戏曲史家

将作为“一代之文学”的戏曲选定为历史主体，通

过戏曲文学创作流变规律的总结完成演进内在机

制的揭示，以文本结构的变迁、审美风格的递嬗和

内容题材的流变作为史述内容。在以文体创作变

迁统摄戏曲流变的历史设计中，相比于文体其他

构成的流变，文章审美风格流变这条“美的历程”

格外显眼。这本质上是建立在读者审美接受基础

上的历史演述。它以文学作品接受为出发点，以

审美为中介来勾勒“文学戏曲”的历史。这群史

家以“对文学作品特殊的个性化的审美感受体悟

为根本”，在历史著述中“完全忠实于自己的审美

感受而致力于将这种感受传达出来”（葛红兵

１３７）。
“文体模式”在凸显戏曲文本创作的同时，也

遮蔽了戏曲艺术的其他构成方面。当然，该模式

治史的正面影响也应被充分肯定。我们回顾《宋

元戏曲史》诞生之前的文学史著，不见戏曲作品

的身影。而自王氏于戏曲史纂实践中首次尝试以

“文体模式”治史，其关于戏曲作品文学属性的肯

定引起了文学史家的重视。此后的文学史著多为

戏曲文学安排篇幅。文学史家们在还原文学生存

状貌时，也将戏曲作为同时期文学体裁之一纳入

考察视野。因此，《宋元戏曲史》开启了戏曲史在

文学史述中占有一席之地的局面。

２０ 世纪下半叶，当学界对于作为舞台艺术的
戏曲才是较完整的历史主体这一观念达成共识

后，“文体模式”引起了学人的反思，用文体代替

艺术被视作一种偏颇，至少它的变迁不能完全代

表戏曲的演进。不过，这一模式仍然有它存在的

必要，于是史家们开始在称呼上“自圆其说”，大

凡以“文体模式”治史的史著不再被径直称为“戏

曲史”，而代之以“戏曲文学史”。

（三） 曲模式
吴梅、青木正儿、卢前、许之衡、王易等史家秉

承传统曲学体系中的戏曲本体认知，依旧将戏曲

纳入“曲”概念中予以关照。卢前关于戏曲史的

一个幽默的譬喻可视作这类史家共同的心声。他

说：“中国戏剧史是一粒橄榄，两头是尖的。宋以

前说的是戏，皮黄以下说的也是戏；而中间饱满的

一部分是‘曲的历程’。”（卢前 ８）
传统“曲”概念虽然在不同历史阶段的所指

有别，但概念内涵始终如一，即将音乐层面的

“声”和文学层面的“辞”作为“曲”的两个核心要

素，认为“曲”是有韵文学的支流，文乐互为表里。

当这些史家将戏曲历史主体设定为“声辞结合

体”的“曲”时，他们实际上已经完成了参与衍变

的具体内容的确立，即“曲”的两个构成方面———

曲文和曲乐及其相互关系。他们揭示出作为

“曲”的戏曲的历史演进机制：作为“文”“乐”或

“诗”“声”共建体的曲，在“文”“乐”组合基本形

制保持不变的前提下，“曲”的体性是不会发生变

化的。“文”“乐”本身构成的不同则是“曲”具有

品种差异的根本原因。“文”“乐”差别背后的原

因相当复杂，有文化的、地域的、民族的，等等。不

同“曲”品种的流行程度有高低之分。当一个时

代的创作、演出都在以某一曲体为中心时，那么，

它就会成为主流。当然，它的“霸主”地位并非不

可撼动，随着审美的迁移，它会从中心地位逐渐退

向边缘而被另一曲体取代，这就是“曲”演进的实

质。和文体代谢观念不同的是，曲体的递嬗往往

并不是以新易旧。“谁是主人谁是客”，最终取决

于观赏和创作类群的主流审美趣味，这期间会出

现“老树新花”的现象。曲体自身变化引发的兴

替过程被史家视作曲演进的历史脉络。当然，某

一曲体也会因行腔、吐字、音韵等的不同而存在差

异，这就涉及曲派和声腔，它们在各自的历史阶段

丰富了“曲”史的面相。其中不同声腔间也存在

一种竞争关系。某一声腔取代此前主流声腔地位

的过程为进一步划分历史阶段提供了依据，即某

一曲“品种”的盛行阶段还可以根据不同声腔的

流行程度被继续划分。

在认识到曲体变迁和某一曲体自身发展后，

“曲史”被大致切分成“南北曲分歧—北曲兴盛—

南曲复兴—海盐腔盛行—昆腔勃兴”五个首尾相

连的时期。“曲模式”史家不仅根据“文”“乐”变

动引起的曲“品种”变迁对“曲史”进行一级切分，

将其分成由北曲、南曲分别主导的两个时代；也根

据声腔的流行程度，对南曲主导时代进行二级

切分。

２０ 世纪上半叶出现的以《中国戏曲概论》《中
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国近世戏曲史》《中国戏剧概论》《词曲史》为代表

的一类史著，实际上采用了同一种治史模式———

“曲模式”。所谓“曲模式”，是一种基于“曲本

位”观念的戏曲历史内在结构把握。“曲”被设定

为历史主体，而“曲”的核心质素“文”与“乐”的

发展则被视作具体衍变内容。曲“品种”“亚种”

主流地位的播迁成为历史阶段划分的重要依据。

如果说依“曲”而建的书写框架是历史的“骨骼”，

那么，曲牌格律、组织结构、声腔种类、曲家曲作则

是填充骨骼的肌肉。“曲模式”本质上是通过探

寻作为音乐文学样式之一的“曲”的历史演进机

制，完成戏曲史的抽象设计。在“曲模式”史著

中，由于“文”层面的材料相对丰富，对它的描述

篇幅一般会多于“乐”层面。

在以“曲”史替代戏曲史后，所获取的历史轨

迹不同于“文体模式”中给出的开口向下的抛物

线式的轨迹，在部分史家那里它竟是一条螺旋式

上升的曲线，元曲盛极的说法受到质疑。卢前曾

比附词史描述过元明清三代“曲”的发展轨迹，

他说：

余尝谓使以词归诸宋者，则曲当推

朱明一代。何也？曲之在元，犹词在唐

五代时也。元虽有南戏，时传奇体犹未

备；惟明则南词北曲相将进展，杂剧传奇

并臻绝妙，岂可以肇端于元而遽夺之乎？

曲迄于清，虽稍稍衰矣；而谱律日严，远

迈前叶。仍一代偏胜之说，明曲有足多

者；就一体论，明清戏曲亦不可或忽视

也。（卢前 ２２７）

在他看来，“曲”并非走过一条退化的道路，在元

明清三代，它实际走过的是一条形制逐渐完备的

成长之路、进步之路。

这一模式的形成得益于古代曲学。古人关于

曲律、文辞及二者关系的讨论启发民国史家将

“声”“辞”确立为“曲”的构成质素；他们又在古

人南北曲更迭和南曲诸腔兴替论述的启发下进一

步把握戏曲历史脉络。“曲模式”表现出明显的

旧学痕迹。以吴梅为代表的史家在思维和表达上

向传统曲学“取经”，从而使得旧学在 ２０ 世纪初
尚未成为“绝响”，至少被部分由旧入新的史家存

续在“曲模式”史著中。虽然“曲话体”已经被学

人摒弃，但“曲模式”史著为相关思维和表达提供

了栖身之所。这些延续“曲”观念的史著，表明传

统曲学在戏曲史学科创设之初给筚路蓝缕的学人

们以重要的启发。“曲模式”史著与《宋元戏曲

史》所体现出的现代学术意味构成了一种对抗，

这一矛盾性的存在为 ２０ 世纪初新旧学术转型提
供了生动的注脚。

（四） 剧模式
“曲模式”史著流露出浓厚的传统学术趣味，

但并不意味着在这些史著中找不到现代戏剧观念

的蛛丝马迹。无论是青木正儿在《余论》部分对

皮黄戏剧场经营和舞台形制的介绍，还是卢前在

戏曲史述结尾附骥式地增加中国话剧的介绍，都

让我们看到，这些秉承“曲本位”观念的史家已经

在新旧学术转型的现实环境中变得不再“纯粹”，

他们不得不正视和接受“剧”观念。虽然他们仍

以传统继承者的姿态书写心目中的“曲史”，但在

酣畅淋漓的讲述之余，现代戏剧观念已然如过墙

笋鞭般悄无声息地渗透到他们的书写中。当

“曲”视角无法观照舞台表演这一缺陷被更多的

研究者认识到，当戏曲史需要更立体地还原过往

时空时，以周贻白为代表的史家开始在他们的历

史书写中对戏曲演进作出另一种全新的设计。

在将戏曲发展的历史主体确立为“剧”之后，

周贻白等史家也需要基于“剧”的构成剖析进一

步厘清“剧史”是如何演进的。周贻白曾在《中国

剧场史》中开门见山地谈到自己关于中国戏曲本

体构成的认知，他引“ｔｈｅａｔｒｅ”一词，以西方戏剧的
观念建构自己的戏曲观：

剧场，原文为 Ｔｈｅａｔｒｅ。其语源出自
希腊的动词 ｔｈｅａｓｔｈａｉ 原意为“看”。沿
用至今日，便成为一个含义颇为广泛的

名词。所包括者有戏剧、剧团、舞台、客

座，及其他关于戏剧的各方面。换言之，

便是戏剧的全部。（周贻白 １）

周氏的“剧场”并非只指戏曲演出场所这一

客观物质空间，而是泛指戏曲艺术的全部。所谓

的“全部”，不仅包括戏曲家、戏曲作品，还包括戏

曲演出场所（客座、舞台）、登台表演前的准备（舞

美、服化）、演员表演、乐队伴奏以及组织和培训

演员的团体、机构。
③
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在明确了历史主体便是“戏剧的全部”后，史

家需要在演剧视阈中重现审视旧历史对象，将新

旧对象整体纳入演剧体系中，按演剧术语统一命

名。原先的曲体文学创作被重新审视，它隶属于

戏曲活动的前期环节———剧本创作，曲文被并入

“剧本”，“曲体文学”被“剧本文学”取代。当然，

“剧本文学”概念在范畴上比“曲体文学”更大，它

不仅包括曲辞风格、曲牌格律、联套规则等，还包

括故事逻辑、矛盾冲突、情节结构等。而曲乐则和

念白、程式、动作等一起被并入“演员表演”的概

念中。

总之，以周贻白为代表的史家认为：演剧活动

实际上是一系列环节的“合成体”。这些环节包

括：剧本创作、演员组织、剧场营造以及登台表演

（此时接受环节尚未被提出）。只有这些环节有

序地开展，才能保证演剧顺利完成。基于此，他们

进一步完成了作为“剧”的戏曲演进内在机制的

揭示：文本与舞台作为该活动的决定性要素，其变

化必然会引起“剧”自身属性的变迁，从而催生出

不同的“剧”类。新“剧”类的诞生会引起剧坛霸

主的变化，即它作为生机勃勃的新生艺术种类会

逐渐压抑原先主宰剧坛的旧“剧”类并最终取而

代之。不同剧类“你方唱罢我登场”的动态过程

被视作“剧”史的基本脉络，而依据“剧”类的涌现

和流行“剧”类的更迭可以对“剧”史的阶段进行

切分，即将“剧”史分成“宋元南戏—元杂剧—元

末南戏—明杂剧—明清传奇—清末花部”六个依

次相连的时期。而某一特定历史阶段中“剧”类

的存在状态，则是由演剧活动的方方面面（剧本、

表演、导演、剧作家、演员、舞台美术等）共同呈现

的。上述历史脉络把握与历史内容选定，正是

“剧模式”戏曲史家对“剧”史如何衍变问题的

回答。

至此，我们认为：所谓“剧模式”，是一种基于

“剧本位”观念的戏曲历史内在结构把握。作为

“剧”的戏曲被确立为历史主体，“剧”的重要构

成———剧本创作、舞台表演、剧场结构以及人员组

织的变迁被视作具体衍变内容。而“剧”类的涌

现和流行“剧”类的更迭则是戏曲历史分期的依

据。史家围绕上述构成方面依次描绘每一时期

“剧”类的状貌，完成戏曲舞台艺术演进的呈现。

戏曲史被设计成“剧”史。

相比于“文体模式”“曲模式”，“剧模式”对

于戏曲史的设计更加符合演进的实际，其所考察

的历史对象种类也更丰富。然而，中国戏曲历代

舞台演出资料的整理工作在 ２０ 世纪上半叶尚未
全面展开，仅凭周贻白一人之力毕竟有限，因此其

历史书写中用以测绘戏曲演出史图像的史料无论

数量还是类型都很少。事实上，周氏对各时期戏

曲演出的还原主要还是依靠传世的文字资料，运

用推理、互证的方法从文本文献中寻求有效信息。

社会学中常用的田野调查法以及文物文献互证法

尚未在周氏戏曲史撰著中被全面使用。因此，虽

然周氏努力以“剧”的构成要素衍变呈现戏曲史，

但和剧本还原相比，其所描绘的表演、剧场和组织

的历史面貌仍旧是粗线条的。不过，周氏历史工

作的开拓性仍然值得肯定。现代戏曲史学史上第

一个有意识系统还原古代戏曲演出形态的戏曲史

家，周氏当仁不让，他甚至还试图还原各种“前戏

曲”艺术样式的舞台形态。

需要指出的是，董每戡在认识到戏曲的复合

构成的同时，还存在一种更加抽象的本体认知，即

他认为戏曲不仅是融合“文学性”与“演剧性”的

表演艺术，“也是文化的一部门”（董每戡 １４０），
是建立在生产关系、国家体制、政党政治基础之上

的人类精神活动产品，而决定其内涵的根本因素

则是经济基础。可见，在董氏的观念中存在一种

作为意识形态的戏曲。不过，董氏上述关于戏曲

本体的重要认知并未指导他确立历史变迁主体。

或者说，“意识形态”理论只是作为董氏历史评论

的理论工具，并未真正参与述史模式的建构。

真正的意识形态模式治史的思路设计应该是

这样的：戏曲历史主体是作为观念的集合，是从客

观具体物态中剥离出来的一种抽象的精神构成

体。戏曲史则被设定为作为意识形式的戏曲的递

代变迁。而作为与社会经济和政治直接联系的观

念集合体，其背后的决定者又是社会存在，即其起

源于以生产劳动为基础的社会物质生活，它随经

济基础的变迁而变迁。因此，“意识形态”模式史

著旨在呈现：作为思想认知载体的戏曲，其蕴含在

形式中的“意味”的流变；赋予上述“意味”的具体

手段的差异；以及社会经济政治介入这一上层建

筑的具体路径的不同，并进一步揭示特定社会时

空中各戏曲类型作为观念存在的意义，完成这一

隶属于文学艺术类的观念思想的动态历程。这才

是该模式史著需要着力摹画的历史图景。然而，
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事实却是这样的：董每戡的《中国戏剧简史》在不

同阶段所呈现的依旧是“曲体文学”或“演出状

况”，并非站在更高层面对隐含在艺术形式背后

的人类精神活动作整体考察。因此，该书并不能

称之为“意识形态”模式史著。那些已经进入董

氏历史书写的“意识形态”话语，实际上只是董氏

在运用马克思“经济基础 ／上层建筑”的理论模型
展开戏曲史实的评论，而不是对戏曲史内在结构

进行抽象把握。１９４９ 年以后，“意识形态模式”仍
然未被全面建构，而是朝着另一个极端发展，即出

现了“阶级斗争模式”。中华人民共和国成立后，

唯物戏曲史观作为一种“时尚”与“权威”被集体

建构，它所造成的最大影响就是戏曲历史演进脉

络被纳入宫廷与民间两条路线的斗争中重新提

炼，戏曲史被演绎成一条与阶级斗争史和社会发

展史同频共振的线索。

不难发现，尽管“文体模式”“曲模式”“剧模

式”中确立的戏曲历史主体不同，但它们对演进

内在规律的把握都有一个共同的逻辑基础，那就

是竞争机制。无论是一种文体，还是“曲”抑或是

“剧”，戏曲本体构成要素表现形式的变动会使得

戏曲分化出同体的不同种类。这是“戏曲”大门

类下“品种”推陈出新的动态过程。各“品种”以

及同一“品种”的不同“亚种”间都存在竞争，在这

场争夺观众的战争中，自身艺术品质、拥趸者数量

等因素决定了它们的流行程度。趋向中心、渐成

主流的“品种”或“亚种”迫使原先的剧坛霸主“逊

位”。“抗争—称霸”循环往复，作为历史周期，使

得戏曲在交相更迭中前进。依靠内部新陈代谢，

戏曲拥有了一个不断演化的过程，从而呈现出

“你方唱罢我登场”的历史发展理路。

余　 论

民国戏曲史家基于戏曲史内在构成的抽象概

括，划分历史阶段，设置史著章节。他们以某一种

类“引领”剧坛文坛的时代作为一个历史阶段，据

此选取转捩点完成线性历史的人为切分。这些前

后相连的历史时段作为一级框架，又成为他们分

章的依据。阶段对应史著的“章”，各章顺次衔接

构成历史书写的纵向结构。史家们在上述具有时

序性的框架中安排各“品种”或“亚种”的描述，以

它们的具体构成作为描述对象。各史著通过不同

构成方面特征的总结，呈现上述历史主体的状貌，

进而揭示变迁，间或插入历史原因的分析。围绕

“品种”或“亚种”展开的各方面描述则又构成了

横向并列的关系。在组织各方面描述时，存在两

种不同的体例安排，这决定了“章”的下一级结构

“节”的设置。如果直接按照讲述层面分类，那么

每一层面则对应一节；
④
如果按照传统书目的体

例，以作品或作家出目（适用于戏曲文学史或曲

史讲述），在每一条目中针对单部作品从不同方

面逐一讨论，那么，每一条目实际上是历史讲述的

单元格。当一章之内单元格众多时，则按逻辑合

并若干条目构成一节。
⑤
无论是哪种安排，一级框

架内都形成了具有横向结构的二级框架。概言

之，如果说戏曲生成史述采用每一成长阶段罗列

诸多“前戏曲”艺术样式的“纵—横”体例，那么，

戏曲发展史述则采用每一历史时期横向描述的

“纵—横”体例。因此，２０ 世纪上半叶诞生的戏曲
史著在章节结构上呈现出纵横结合的逻辑关系。

在戏曲如何历时推移这一理性认知指导下，戏曲

史事件获得了整合。这些原本偶然的历史事件在

思维参与下被纳入一个历时性与逻辑性相统一的

过程并以文本形式呈现，我们则通过文本认识和

理解那个经过戏曲史家惨淡经营的一维连续

体———由零散的历史碎片整合而成的戏曲历史

阐述。

戏曲史模式作为戏曲史构思的基始，是理解

和解释戏曲史的元话语，因而在逻辑上具有衍生

功能，能衍生出戏曲史述的各种操作性定律。这

正是戏曲史治史模式原生性特征的体现。这种原

生性属性为每一种治史模式制定了规约，在这种

规约下，不同模式的戏曲史著拥有了不同的戏曲

史解释。戏曲史治史模式的采用目的在于能够顺

利地展开戏曲史述，因为它能为历史讲述提供一

种直观而又利于理解的模型，依靠这一模型，繁复

的戏曲历史的言说变得不再遥不可及。这正是戏

曲史治史模式所体现出的可操作性特征。与这一

特征紧密关联的另一特征则是简约性。因为戏曲

史述在操作层面上的便捷，戏曲史现象也变得清

晰而呈现出一条主体的脉络，纷纭复杂的戏曲史

现象趋向于简化而非变得更加支离破碎。戏曲史

模式担负起戏曲史阐述简约化的职责。

自 ２０ 世纪始，真正意义的戏曲史著才开始涌
现。当戏曲曾经走过的风雨历程以现代史著形式
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被呈现时，原生态历史被转化为文本历史。它们

的诞生打破了“论从史出”的传统史学理念。注

重史料占有而忽视思维模式参与的戏曲史书写局

面被突破。“模式”对史家的史纂实践形成内在

约束力。在“模式”的操控下，史家选取意向性史

料，并按照意图体现的逻辑关系予以重组，在有序

有理的书写中完成历史讲述，把戏曲历史的内在

结构清晰地呈现在历史读者面前。正是依赖“模

式”的整合，尘封的戏曲史料“开口讲话”，作为有

意味的组织体传达史家意图。

注释［Ｎｏｔｅｓ］

① 王国维之前的文献和考证工作实际都在为《宋元戏曲
史》的成书服务，《宋元戏曲史》正是建立在之前一系列戏

曲研究成果之上，是对此前研究的系统总结。王国维在

１９１３ 年 １ 月 ５ 日致缪荃孙的信中曾有过交代：“四五年中
研究所得，手所疏记，心所储藏者，借此得编成一书。”（王

国维，《王国维全集·书信》３３）
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《原强》一文译介的达尔文《物种起源》中“进化论”基本

观点的影响。严氏《原强》一文几乎与康有为“公车上书”

同时问世，一时振聋发聩，声名大噪。（陈鸿祥 ５６—５７）
③ 周贻白在《中国剧场史》中将演剧活动大致分成三方
面———“剧场的形式”“剧团的组织”“戏剧的出演”（系三

章的章名），每一类又设若干小类（系每章的小节）。“剧

场的形式”包括舞台、上下场门和后台，“剧团的组织”包

括剧团、脚色、装扮、砌末、音乐，“戏剧的出演”包括唱词、

说白、表情、武技、开场与散场。尽管周氏的分类体系并

非完善，甚至有不当之处，但这一初步尝试正表明他开始

在“剧本位”观念指导下设计戏曲历史演进路径。

④ 比如，周贻白《中国戏剧史》第四章《元代杂剧》分三
节，即“杂剧的体例”“文辞与结构”“排场及其演出”，该

章即按照需要描述的层面进行“节”的划分，其中第一、二

节属于“剧本”呈现，而第三节则是“表演”和“场所”呈

现，各节构成并列关系。

⑤ 比如，青木正儿《中国近世戏曲史》第九章《昆曲极盛
时代（前期）之戏曲（万历年间）》分为四节：第一节“先进

之诸作家”、第二节“吴江一派”、第三节“汤显祖”、第四

节“其余诸家”。除去第三节外，其余三节都是由若干条

目合成的。如“先进之诸作家”由“一、张凤翼”“二、梁辰

鱼”“三、屠隆（附郑之文）”三则合成。当然，青木氏在遇

到一章内各条目无法按类归并时，则不予处理，让它们继

续杂聚在一起，如第八章《昆曲勃兴时代之戏曲（自嘉靖

至万历初年）》即由“一、李开先”“二、郑若庸”“三、徐渭”

“四、陆采（附李日华）”“五、冯惟敏”“六、王世贞”“七、汪

道昆”七则构成，并不分节。
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