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“走向同情的政治”：特邀编辑介绍与概述

卓　 悦

作者简介：卓悦，文学博士，上海大学文学院特聘教授，主要从事法国现当代文学、思想史和文艺理论研究。电子邮箱：

ｙｕｅｚｈｕｏ＠ ｓｈｕ． ｅｄｕ． ｃｎ。

Ｔｉｔｌｅ牶 Ｇｕｅｓｔ Ｅｄｉｔｏｒｓ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ ａｎｄ Ｏｖｅｒｖｉｅｗ

Ａｕｔｈｏｒ牶 Ｙｕｅ Ｚｈｕｏ牞 Ｐｈ． Ｄ． 牞 ｉｓ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｔｈｅｏｒｙ ａｔ ｔｈｅ Ｃｏｌｌｅｇｅ ｏｆ Ｌｉｂｅｒａｌ Ａｒｔｓ牞 Ｓｈａｎｇｈａｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ． Ｈｅｒ ｒｅｓｅａｒｃｈ

ｉｎｔｅｒｅｓｔｓ ｉｎｃｌｕｄｅ ｍｏｄｅｒｎ ａｎｄ ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｆｒｅｎｃｈ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ牞 Ｅｕｒｏｐｅａｎ ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ牞 ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｈｅｏｒｙ． Ｅｍａｉｌ牶

ｙｕｅｚｈｕｏ＠ ｓｈｕ． ｅｄｕ． ｃｎ．

２０２３ 年 １ 月，塞缪尔·韦伯应我和上海大学之邀，在线上作了三场系列讲座。讲座是 ２０２２ 年 １０ 月
在巴黎初步构思的，当时的想法是讲座内容可以在某种程度上继续他在 ２０２２ 年刚出版的新书《先存条
件：重述瘟疫》（Ｐｒｅｅｘｉｓｔｉｎｇ Ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ：Ｒｅｃｏｕｎｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｐｌａｇｕｅ，区域图书出版社）中对新冠疫情经历的思
考，同时考虑到近两年国内文学和批评理论界的部分同行对他在 ２０２１ 年出版的著作《独异性：政治和诗
学》（Ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ：Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ，明尼苏达大学出版社）中的“独异性”概念也甚为关注，因此我们商
定讲座的内容将综合这两部近作中的一些重要概念和文献，同时保持其开放性，自然地融入韦伯目前正

在思考和撰写的新的主题。

韦伯为该系列讲座提供了一个总标题：“同情的阅读”（Ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ Ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ）。这个题目立刻就
吸引了我，因为我觉得这正是我们在经历了近三年的疫情之后亟须交流的一种感情。到 ２０２３ 年 １ 月讲
座正式开始的时候，从大城市到农村，中国各地都陆续达到了感染高峰。于是，讲座的题目变得更加应

景了：讲座中的一些内容和现实中正在经历的事件不谋而合，似乎一方面在呼吁对受疫情影响的人们赋

予更多的同情，另一方面也在对全人类的生存境遇进行整体的反思。

什么是“同情的阅读”？这个标题的含义，随着三场讲座在两周内的展开慢慢清晰起来。“阅读”首

先指的当然是阅读行为，其对象包括但不限于书籍、政治话语、媒体或社交网络所提供的信息，但它的定

义与其说由阅读的对象所决定，还不如说由一种态度来界定。这种态度是对语言本身的关注，德国文学

评论家维尔纳·哈马赫（Ｗｅｒｎｅｒ Ｈａｍａｃｈｅｒ）称之为“语言的不断增殖”现象。阅读是一种享受，但也是一
项任务，即把语言当作一种缓慢指向意义的过程来感受和理解，无论它所处的语境是文学、政治还是社

会或文化。至于“同情”，我们首先可以从德里达晚期为动物权利辩护的意义上去理解：它呼吁恻隐之

心，呼吁站到动物以及沦落到人 动物极限状态的赤贫生命这一边去感受世界的权利和立场。在《十日

谈》里，薄伽丘则赋予了“同情”另一层含义。作者将一种自传式的经验，即他依靠友人的安慰及与他们

愉快的对话才得以从爱情的痛苦中幸存下来这一经历，转化为对文学共同体的建构。薄伽丘决定写
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《十日谈》不仅是为了回报他从朋友那里得到的帮助，同时还希望将同情心置于他与听众和读者关系的

核心位置。《十日谈》里集体轮流叙事的方式，旨在安抚 １３４９ 年致命的大瘟疫给佛罗伦萨人民带来的
悲伤和痛苦。

韦伯用英语作了三场讲座。因为现场没有翻译，也因为他讲座所涉及的文献广博而错综，我在每场

讲座结束之后都用中文作了一个“概述”。这些概述意在总结讲座内容，并为他详细分析的、一些不一

定人尽皆知的西方文学和哲学作品提供背景信息。同时，它们还试图将他讲座中不同部分之间暗藏着

的关系进一步明朗化。当然不可避免地，我代入了我自己的视角和阐释。我希望我的解读能够突出每

场讲座的一些要点，而不削弱其原有的敏锐性和丰富性。

讲座一：“走向同情的政治”

韦伯在第一讲中首先描述了新冠疫情的背景及 ２０２０ 年以来我们在生活中经历的一些不确定性。
他注意到，在世界上许多地方，人们都可以感受到民众对其政府的不满情绪越来越强烈。但最引人注目

的现象，也许是社会各方面的财富更加集中在一小部分人手里：“至少在最近的记忆中，所谓‘发达的西

方’社会比以往任何时候都更成为或已经成为‘富豪统治的国家’，对大众的福利越来越漠不关心。”虽

然这不是什么新鲜事，但它在当前采取的方式已使社会最基本的生存和运作受到了威胁。随后，韦伯介

绍了他讲座的主要内容，即对待瘟疫的两套理想和价值观之间的斗争：“一方面是独立自主的个人，另

一方面是集体的相互依存。”他通过重访两个关于瘟疫的经典叙述来阐述这一观点：第一个是公元前

４３０ 年左右在雅典爆发的瘟疫，适逢伯罗奔尼撒战争开战的第二年，雅典人被斯巴达人围困着，修昔底
德在他的《伯罗奔尼撒战争史》中见证并讨论了当时的情景；第二个是在 １４ 世纪中叶（１３４９ 年）肆虐佛
罗伦萨的黑死病，它造就了欧洲文学历史上一部伟大的叙事作品———薄伽丘的《十日谈》。

讲座的第二部分专门讨论了修昔底德对瘟疫和战争的叙述。我们知道，第一次伯罗奔尼撒战争

（公元前 ４３１—４２１ 年）以雅典人的失败告终。在雅典暴发的瘟疫夺去了雅典领导人伯里克利，以及其他
大约十万名雅典人的生命。但在某种程度上，伯里克利应该为此负责，因为是他下令在瘟疫期间继续军

事行动，将雅典文化的“勇气”和“美德”置于了个人的生命安全之上。伯里克利在阵亡将士的葬礼演说

中，称赞雅典人具有“自愿迎接危险”和“敢于冒险并预估风险”的独特能力。然而，事实证明，瘟疫的危

险性超乎了他们的想象。伯里克利的敌人———伯罗奔尼撒人，在他们的国王阿基达摩斯二世的领导下，

采取了不同的行动。因为害怕感染，他们比原计划提前离开了阿提卡。换句话说，伯罗奔尼撒人比雅典

人更加灵活，他们毫不犹豫地改变了计划，也敢于承认自己对瘟疫的恐惧。在这里形成对比的是雅典人

的傲慢（ｈｕｂｒｉｓ）和伯罗奔尼撒人的谨慎（ｐｒｕｄｅｎｃｅ），前者忽略了思考需要的时间和空间，仓促地作出判
断和行动，而后者恰恰保留了语言、思考和行动之间时间和空间所起到的作用。

在第三部分，韦伯分析了另一种叙述瘟疫的经典模式：薄伽丘的《十日谈》。他首先指出，《十日谈》

的叙述框架很重要，这个写于 １４ 世纪中叶（１３４９—１３５３ 年）的文本收集了一百个短小的故事，这些故事
由七个女人和三个男人讲述了十天十夜。他们从佛罗伦萨撤离到了郊外的山上，以躲避城市里将夺走

一半人生命的黑死病。这群人在离开佛罗伦萨之前和从乡村别墅回来之后选择的聚集地，叫作新圣母

玛利亚教堂（Ｃｈｕｎｃｈ ｏｆ Ｓａｎｔａ Ｍａｒｉａ Ｎｏｖｅｌｌａ）。Ｎｏｖｅｌｌａ这个词在这里既指新事物，也指短篇小说的形式。
也许，我们可以把新圣母玛利亚教堂看作混乱城市和田园乡村之间的一个中间地带，或者把它象征性地

视为城市中正在发生的瘟疫和短篇故事里叙述的超出“当前”时空的事件之间的纽带。

韦伯感兴趣的是在佛罗伦萨发生的瘟疫与《十日谈》中叙事之间的间接关系。《十日谈》所讲的一

百个小故事没有叙述瘟疫本身，并且每个人选讲的故事也都是根据当天给出的主题即兴发挥的内容：有

些是关于人类的恶习的，另一些是关于悲剧性的爱情的，还有一些关于诡计、欺骗，等等。佛罗伦萨的黑

死病和这些故事之间究竟有什么关系呢？换个问法：为什么薄伽丘觉得有必要用瘟疫作为这些故事的

框架？韦伯认为，薄伽丘在序言对女性读者的致辞中流露出来的“同情心”指明了一种可能的态度。但
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是，要解释什么是“同情心”，他必须先介绍他的“摩擦性叙述”（ｆｒｉｃｔｉｏｎａｌ ｎａｒｒａｔｉｏｎ）的概念①。

在讲座中，韦伯将摩擦性叙述定义为对社会和文化“既存状态”的移位性影射。具体地说，它指的

是这样一个事实：在《十日谈》里，词语的传统意义，尤其是基督教的救赎希望，仍以潜在的方式活跃着，

但它将会以一种扭曲的、“新颖的”（ｎｏｖｅｌ）方式重新出现。韦伯举的例子是《十日谈》里由潘菲洛
（Ｐａｎｆｉｌｏ）叙述的第一个故事。这是一个关于塞帕雷洛爵士（Ｓｅｒ Ｃｅｐｐａｒｅｌｌｏ）的故事，这个人被描述为“有
史以来最糟糕的人”，但他足够聪明，在临终前成功地欺骗了前来接受他忏悔的修士。在他死后，他被

奉为圣人，连名字也被改成了带有宗教意味的圣 塞帕雷托（Ｓａｉｎｔ Ｃｉａｐｐｅｌｌｅｔｔｏ）。我们可以说，这个小故
事是一个“回到上帝身边”的故事，它在上帝的恩典、仁慈和宽容中找到圆满的结局。但韦伯指出，故事

并没有就此结束，它是在潘菲洛的一句奇怪的话中终结的，这句话敦促他的听众“赞美他（上帝）的名

字，（因为）它是我们的原初，并敬畏他（上帝），在我们需要的时候向他推许自己，因为我们确信我们会

被听到”。韦伯进一步指出，这句话也并不是文本的最后话语。因为潘菲洛在以“在我们需要的时候

……我们会被听到”这个安慰性断言结束他的故事后，又在叙述中增加了一个短句，而这个短句在整个

《十日谈》中完全是单独存在的：“Ｅｔ ｑｕｉ ｓｉ ｔａｃｑｕｅ”，这句拉丁语可以翻译为“到这里他就不说话了”，或者
更字面的翻译为“到这里讲述停止了”。叙述中的这一中断，使我们对最确定的期待产生了疑问，即上

面提到的，对被（上帝）听到和被拯救的期待。值得注意的是，潘菲洛并没有揭示这句话的含义。他“咬

住舌头不说”，就像本雅明定义的“高度政治化的写作风格”一样：“通向那被拒绝的词”（Ｈｉｎｚｕｆüｈｒｅｎ ａｕｆ
ｄａｓ ｄｅｍ Ｗｏｒｔ ｖｅｒｓａｇｔｅ）。潘菲洛阻止自己说出言不可达的东西，让他的听众自己去判断人类是否真的能
被（在上者）“听到”。而根据韦伯对薄伽丘的解释，正是这个“被拒绝”的词或这种言不可达的领会为可

能的“同情”提供了基础，因为在这种令人不安的缄默中，人类可以将这个故事与他们自己所需要的“被

倾听”的欲望联系起来，尤其在他们身处瘟疫，经历各种灾难和个人隐痛的时候。

在讲座的最后部分，韦伯借助本雅明和德里达的著作来进一步思考同情的概念。他首先讨论了本

雅明对当时被认为是“有效政治话语”的拒绝，这种话语将单个单词串联成短句（ＷｏｒｔａｎＷｏｒｔＲｅｉｈｅｎ），
从而产生一种“扩张性倾向”，并排除一切不可被言说的东西。本雅明把这类语言称为“澄澈”的语言，

因为它创造了一种“绝对意义”，使语言和行动都成为工具。本雅明倡导的是一个相反的模式，在他的

《讲故事的人》一文中进行了阐述。这是一种不消除单词和单词之间的空间，即“差异性关系”的叙述艺

术。它通常是“纯粹描述性”的，即保留词语的复杂性和模糊性，唤起了一些联想和意义，却不一定给出

答案。如果说伪有效的政治话语旨在揭示“绝对”的意义，那么本雅明所说的“讲故事”是一个制造意义

的工作，它是一个持续不断且永远无法完成的过程。

这个否认词语可以达到全权意义的过程与韦伯所说的“同情的政治”（Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ）有何
关联呢？或许，德里达的遗作《我之所以就是个动物》（Ｌａｎｉｍａｌ ｑｕｅ ｄｏｎｃ ｊｅ ｓｕｉｓ，也可以译成《我之所以
就追随这个动物》）可以在两者间搭建一座桥梁。韦伯指出，德里达对动物的“感觉”或“感情”的强调，

可以在 ９０ 年代末他对“同情的政治”的反思这一更大的背景下去理解。和年轻的本雅明一样，德里达
也认为战争涉及语言。在他看来，过去的两个世纪不仅是战争的世纪，也是西方通过资本和技术，通过

“扩张”“军国主义”倾向，将其意识形态确立为一种普遍的“绝对正当”，从而对其他文化进行急速普遍

化（或“人类学化”）的历史时期。从这个意义上说，德里达在《我之所以就是个动物》这个标题中玩的文

字游戏力争解构一种政治上具有侵略性的“绝对正当”，从而重新引入了“存在于文字中心地位的异质

性差异”
②。它同时也强调了可以被无限分割的、脆弱的、终有一死的普通生命的独异性，这些生命一直

在被以人类美好前景为名义的战争否定着。将微小的独异性联系起来的，不是一个具有普遍性的专有

名词（韦伯在别处称之为“一神认同范式”），而是不同性质的、多样化的情感体验，从焦虑和具有攻击

性，到快乐和满怀希望，当然最重要的还是同情（ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ），因为 ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ 一词的前缀“ｃｏｍ”最好
地表述了一种“感受自己犹如他人”的情感。
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注释［Ｎｏｔｅｓ］

① 《先存条件：重述瘟疫》中的第四章（关于薄伽丘的章节）详细讨论了“摩擦性叙述”。Ｐｒｅｅｘｉｓｔｉｎｇ Ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ：Ｒｅｃｏｕｎｔｉｎｇ

ｔｈｅ Ｐｌａｇｕｅ，Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ：Ｚｏｎｅ ｂｏｏｋｓ，２０２２，ｐｐ． ７１ ９２．

② 我们将在第三个讲座中具体讨论德里达的一些新造词和文字游戏，比如 ａｎｉｍｏｔ（动物词、动物）和 ｊｅ ｓｕｉｓ（我是、我跟

随）。

Ｇｕｅｓｔ Ｅｄｉｔｏｒｓ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ

　 　 Ｉｎ Ｊａｎｕａｒｙ ２０２３牞 Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｓａｍｕｅｌ Ｗｅｂｅｒ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ａ ｓｅｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｏｎｌｉｎｅ ａｔ ｍｙ ｉｎｖｉｔａｔｉｏｎ ｏｎ
ｂｅｈａｌｆ ｏｆ Ｓｈａｎｇｈａｉ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ． Ｗｈｅｎ ｗｅ ｆｉｒｓｔ ｃｏｎｃｅｉｖｅｄ ｔｈｅｓｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｉｎ Ｐａｒｉｓ牞 ｔｈｅ ｉｄｅａ ｗａｓ ｔｏ ｃｏｎｔｉｎｕｅ牞
ｓｏｍｅｗｈａｔ ｐｅｒｉｐｈｅｒａｌｌｙ牞 ｈｉｓ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎｓ ｏｎ ｔｈｅ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｖｉｄ １９ ｐａｎｄｅｍｉｃ ａｓｓｅｍｂｌｅｄ ｉｎ ａ ｎｅｗｌｙ
ｐｕｂｌｉｓｈｅｄ ｂｏｏｋ ｅｎｔｉｔｌｅｄ Ｐｒｅｅｘｉｓｉｔｉｎｇ Ｃｏｎｄｉｔｉｏｎｓ牶 Ｒｅｃｏｕｎｔｉｎｇ ｔｈｅ Ｐｌａｇｕｅ 牗 Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ牶 Ｚｏｎｅ Ｂｏｏｋｓ牞 ２０２２牘 ． Ｉｎ
ｐａｒａｌｌｅｌ ｔｏ ｔｈｉｓ ｔｈｏｕｇｈｔ ｗａｓ ｔｈｅ ｋｅｅｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｎｏｔｉｏｎ ｏｆ ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ牞 ｄｅｖｅｌｏｐｅｄ ｉｎ ｈｉｓ ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｂｏｏｋ牞
Ｓｉｎｇｕｌａｒｉｔｙ牶 Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ Ｐｏｅｔｉｃｓ 牗 Ｍｉｎｎｅａｐｏｌｉｓ牶 Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ Ｍｉｎｎｅｓｏｔａ Ｐｒｅｓｓ牞 ２０２１牘 牞 ｈａｓ ｒｅｃｅｎｔｌｙ ｇｅｎｅｒａｔｅｄ
ｉｎ ｃｅｒｔａｉｎ ａｃａｄｅｍｉｃ ｃｉｒｃｌｅｓ ｏｆ ｌｉｔｅｒａｒｙ ａｎｄ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｔｈｅｏｒｙ ｉｎ Ｃｈｉｎａ． Ｗｅ ｔｈｅｒｅｆｏｒｅ ａｇｒｅｅｄ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｗｏｕｌｄ ｃｏｍｂｉｎｅ ａ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｉｓｓｕｅｓ ｉｎ ｔｈｅｓｅ ｔｗｏ ｒｅｃｅｎｔ ｗｏｒｋｓ ｗｈｉｌｅ ｒｅｍａｉｎｉｎｇ ｏｐｅｎｅｎｄｅｄ牞
ａｌｌｏｗｉｎｇ ｃｕｒｒｅｎｔ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｆｕｔｕｒｅ ｐｒｏｊｅｃｔｓ ｔｏ ｓｅｔｔｌｅ ｉｎ ａｓ ｔｈｅｙ ｄｅｖｅｌｏｐ．

Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｗｅｂｅｒ ｐｒｏｐｏｓｅｄ ａｎ ｏｖｅｒａｒｃｈｉｎｇ ｔｉｔｌｅ牞 Ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ Ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ牞  ｆｏｒ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅ ｓｅｒｉｅｓ． Ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ
ｉｍｍｅｄｉａｔｅｌｙ ａｐｐｅａｌｅｄ ｔｏ ｍｅ ａｓ Ｉ ｆｅｌｔ ｉｔ ｗａｓ ｅｘａｃｔｌｙ ｗｈａｔ ｗｅ ｎｅｅｄｅｄ ａｆｔｅｒ ｈａｖｉｎｇ ｌｉｖｅｄ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｎｄｅｍｉｃ ｆｏｒ
ａｌｍｏｓｔ ｔｈｒｅｅ ｙｅａｒｓ． Ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｗｅｒｅ ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ牞 Ｃｈｉｎａ ｗａｓ ｓｗｅｐｔ ｂｙ ａ ｖｉｏｌｅｎｔ ｏｕｔｂｒｅａｋ ｏｆ
Ｏｍｉｃｒｏｎ牞 ｓｐｒｅａｄｉｎｇ ｆｒｏｍ ｂｉｇ ｃｉｔｉｅｓ ｔｏ ｒｕｒａｌ ａｒｅａｓ． Ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ ｂｅｃａｍｅ ｔｈｕｓ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｐｅｒｔｉｎｅｎｔ牞 ａｓ ｔｈｅ ｒｅａｌｉｔｙ
ｃｏｉｎｃｉｄｅｄ ｗｉｔｈ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ牞 ｃａｌｌｉｎｇ ｆｏｒ ｍｏｒｅ ｓｙｍｐａｔｈｙ ｔｏｗａｒｄ ｔｈｅ ｖｕｌｎｅｒａｂｌｅ ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ
ａｆｆｅｃｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ ｐａｎｄｅｍｉｃ ａｎｄ ｍｏｒｅ ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎ ｏｎ ｔｈｅ ｓｕｒｖｉｖａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ ｓｐｅｃｉｅｓ ｉｎ ｇｅｎｅｒａｌ．

Ｔｈｅ ｍｅａｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｔｉｔｌｅ牞 Ｒｅａｄｉｎｇ ａｓ Ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ牞  ｗｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ｕｎｆｏｌｄ ａｓ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｗｅｒｅ
ｄｅｌｉｖｅｒｅｄ ａｔ ａｎ ｉｎｔｅｒｍｉｔｔｅｎｔ ｐａｃｅ牞 ｉｎ ｔｈｅ ｓｐａｃｅ ｏｆ ｔｗｏ ｗｅｅｋｓ． Ｒｅａｄｉｎｇ ｈｅｒｅ ｒｅｆｅｒｓ ｆｉｒｓｔ牞 ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ牞 ｔｏ ｔｈｅ ａｃｔ
ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ — ｏｆ ｂｏｏｋｓ牞 ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｄｉｓｃｏｕｒｓｅｓ牞 ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｍａｄｅ ｖｉｓｉｂｌｅ ｂｙ ｍｅｄｉａ ｏｕｔｌｅｔｓ ｏｒ ｓｏｃｉａｌ ｎｅｔｗｏｒｋｓ牞 ｂｕｔ
ｉｔ ｉｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｄｅｆｉｎｅｄ ｌｅｓｓ ｂｙ ｔｈｅ ｏｂｊｅｃｔ ｏｆ ｔｈｅ ａｃｔ ｏｆ ｒｅａｄｉｎｇ ｔｈａｎ ｂｙ ａｎ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｏｆ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｐａｉｄ ｔｏ ｔｈｅ ｌａｎｇｕａｇｅ
ｉｔｓｅｌｆ牞 ｔｏ ｗｈａｔ ｔｈｅ Ｇｅｒｍａｎ ｌｉｔｅｒａｒｙ ｃｒｉｔｉｃ ａｎｄ ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ Ｗｅｒｎｅｒ Ｈａｍａｃｈｅｒ ｃａｌｌｓ ｔｈｅ ｐｅｒｐｅｔｕａｌ ｍｕｌｔｉｐｌｉｃａｔｉｏｎ
ｏｆ ｌａｎｇｕａｇｅｓ．  Ｒｅａｄｉｎｇ ｉｓ ａｎ ｅｎｊｏｙｍｅｎｔ ｂｕｔ ａｌｓｏ ａ ｔａｓｋ ｔｏ ｆｅｅｌ ａｎｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｌａｎｇｕａｇｅ ａｓ ａ ｓｌｏｗ ｓｉｇｎｉｆｙｉｎｇ
ｐｒｏｃｅｓｓ牞 ｗｈｅｔｈｅｒ ｔｈｅ ｃｏｎｔｅｘｔ ｉｓ ｌｉｔｅｒａｒｙ牞 ｐｏｌｉｔｉｃａｌ牞 ｏｒ ｓｏｃｉａｌ． Ａｓ ｆｏｒ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ牞  ｉｔ ｃａｎ ｆｉｒｓｔ ｂｅ ｕｎｄｅｒｓｔｏｏｄ ｉｎ
ｔｈｅ Ｄｅｒｒｉｄｅａｎ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ａｐｐｅａｌ ｆｏｒ ｐｉｔｙ牞 ｆｏｒ ｔｈｅ ｒｉｇｈｔ ａｎｄ ｄｕｔｙ ｔｏ ｓｔａｎｄ ａｌｏｎｇｓｉｄｅ ａｎｉｍａｌｓ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｔｈｅ ｈｕｍａｎ
ｂｅｉｎｇｓ ｒｅｄｕｃｅｄ ｔｏ ａ ｌｉｍｉｔ ｈｕｍａｎａｎｉｍａｌ ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ． Ｂｏｃｃａｃｃｉｏｓ Ｄｅｃａｍｅｒｏｎ ｇｉｖｅｓ ａｎｏｔｈｅｒ ｄｉｍｅｎｓｉｏｎ ｔｏ ｔｈｅ ｗｏｒｄ
ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ．  Ｉｔ ｔｒａｎｓｆｏｒｍｓ ａｎ ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ 牗 Ｂｏｃｃａｃｃｉｏ ｓｕｒｖｉｖｅｄ ｈｉｓ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｏｆ ｌｏｖｅ ａｆｆａｉｒｓ
ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｔｈｅ ｐｌｅａｓａｎｔ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ ａｎｄ ｃｏｎｓｏｌａｔｉｏｎ ｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ ｆｒｉｅｎｄｓ牘 ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｂｕｉｌｄｉｎｇ ｏｆ ａ ｌｉｔｅｒａｒｙ
ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ． Ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｉｓ ｈｉｓ ｄｅｃｉｓｉｏｎ ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｔｈｅ Ｄｅｃａｍｅｒｏｎ ａｎ ａｔｔｅｍｐｔ ｔｏ ｒｅｐａｙ ｔｈｉｓ ｄｅｂｔ ｈｅ ｒｅｃｅｉｖｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｓ
ｆｒｉｅｎｄｓ牞 ｂｕｔ ｈｅ ａｌｓｏ ｐｌａｃｅｓ ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ ａｔ ｔｈｅ ｈｅａｒｔ ｏｆ ｈｉｓ ｒｅｌａｔｉｏｎｓｈｉｐ ｔｏ ｈｉｓ ｌｉｓｔｅｎｅｒｓ ａｎｄ ｒｅａｄｅｒｓ． Ｈｉｓ ｓｔｏｒｉｅｓ牞
ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｍ ｏｆ ｃｏｌｌｅｃｔｉｖｅ ｎａｒｒａｔｉｏｎｓ牞 ｗｅｒｅ ａｉｍｅｄ ａｔ ａｐｐｅａｓｉｎｇ ｔｈｅ ｓａｄｎｅｓｓ ａｎｄ ｓｕｆｆｅｒｉｎｇ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｄｅａｄｌｙ ｐｌａｇｕｅ
ｈａｄ ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｏ Ｆｌｏｒｅｎｃｅ ｉｎ １３４９．

Ｂｅｃａｕｓｅ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｗｅｂｅｒｓ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｗｅｒｅ ｇｉｖｅｎ ｉｎ Ｅｎｇｌｉｓｈ ｗｉｔｈｏｕｔ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ牞 ａｎｄ ｂｅｃａｕｓｅ ｈｉｓ ｒｅｆｅｒｅｎｃｅｓ
ｗｅｒｅ ａｍｐｌｅ牞 ｅｒｕｄｉｔｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｗｏｖｅｎ牞 Ｉ ｄｅｅｍｅｄ ｉｔ ｎｅｃｅｓｓａｒｙ ｔｏ ｇｉｖｅ ａｎ ｏｖｅｒｖｉｅｗ ｉｎ Ｃｈｉｎｅｓｅ ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ
ｅａｃｈ ｌｅｃｔｕｒｅ． Ｔｈｅｓｅ ｏｖｅｒｖｉｅｗｓ ｍｅａｎｔ ｔｏ ｓｕｍｍａｒｉｚｅ ｔｈｅ ｌｅｃｔｕｒｅｓ ａｎｄ ｐｒｏｖｉｄｅ ｅｘｔｒａ ｂａｃｋｇｒｏｕｎｄ ｉｎｆｏｒｍａｔｉｏｎ ｏｎ
ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｋｓ ｈｅ ａｎａｌｙｚｅｄ ｉｎ ｄｅｔａｉｌｓ． Ｔｈｅｙ ａｌｓｏ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｔｏ ｍａｋｅ ｈｉｄｄｅｎ ｌｉｎｋｓ ｏｆ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｈｉｓ
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“走向同情的政治”：特邀编辑介绍与概述

ｌｅｃｔｕｒｅｓ ｍｏｒｅ ｅｘｐｌｉｃｉｔ． Ｉｎｅｖｉｔａｂｌｙ牞 Ｉ ｂｒｏｕｇｈｔ ｉｎ ｍｙ ｏｗｎ ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅ ａｎｄ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎｓ． Ｉ ｈｏｐｅ ｔｈａｔ ｍｙ
ｒｅａｄｉｎｇｓ ｃａｎ ｃｏｎｔｒｉｂｕｔｅ ｔｏ ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ ｓｏｍｅ ｏｆ ｔｈｅ ｍａｉｎ ｐｏｉｎｔｓ ｏｆ ｅａｃｈ ｌｅｃｔｕｒｅ ｗｉｔｈｏｕｔ ｒｅｄｕｃｉｎｇ ａｎｙ ｏｆ ｉｔｓ ｏｒｉｇｉｎａｌ
ｒｉｃｈｎｅｓｓ．

Ｏｖｅｒｖｉｅｗ ｏｆ Ｌｅｃｔｕｒｅ １牶 Ｔｏｗａｒｄ ａ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｃｏｍｐａｓｓｉｏｎ

Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ Ｗｅｂｅｒ ｓｔａｒｔｓ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｌｅｃｔｕｒｅ ｂｙ ｇｉｖｉｎｇ ａ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｖｉｄ １９ ｐａｎｄｅｍｉｃ ａｎｄ ｓｏｍｅ
ｕｎｃｅｒｔａｉｎｔｙ ｉｎ ｏｕｒ ｅｘｐｅｒｉｅｎｃｅ ｉｎ ｌｉｖｉｎｇ ｉｔ． Ｈｅ ｃｏｎｔｅｎｄｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｍａｎｙ ｐａｒｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ牞 ａ ｇｒｏｗｉｎｇ ｄｉｓａｆｆｅｃｔｉｏｎ
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② Ｗｅ ｗｉｌｌ ｃｏｍｅ ｂａｃｋ ｔｏ ｄｉｓｃｕｓｓ ｓｏｍｅ ｏｆ Ｄｅｒｒｉｄａｓ ｎｅｏｌｏｇｉｓｍｓ ａｎｄ ｗｏｒｄｐｌａｙ牞 ｓｕｃｈ ａｓ ａｎｉｍｏｔ ａｎｄ ｊｅ ｓｕｉｓ 牗 ｍｅａｎｉｎｇ ｂｏｔｈ Ｉ
ａｍ ａｎｄ Ｉ ｆｏｌｌｏｗ牘 ｉｎ ｔｈｅ ｔｈｉｒｄ ｌｅｃｔｕｒｅ．

（责任编辑：冯　 伟）
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