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情感、艺术与礼乐

———梁漱溟的审美论述及其思想意涵再思考

张　 振

摘　 要：从情感、艺术和礼乐这三个概念切入，通过与德国浪漫派到生命哲学的思想脉络相参照，可以发现审美论述在梁
漱溟那里的三重思想意涵。在本体论层面，情感与艺术能克服近代西方理性主义哲学的两种缺陷，在主客合一中把握到

作为“生命”的宇宙。审美论述也指向一种关于人生意义根基的道德 情感，在历史中体现为礼乐实践和艺术的人生态

度。审美论述也紧密关联着梁的政治思考：一是启发个体的内在之“诚”，使之确立为自主的、自觉与他人连带的政治主

体，并指向“散沙”之国的团体凝聚；二是使政治主体能具有充沛的行动能量；三则意味着以一种伦理与审美的人性观念

重新结构“社会”的礼乐理想，以克服现代世界危机及作为其哲学根源的主客分裂，从而再造未来新文明。梁的乡建理论

与实践中包含着上述审美维度，这一维度同时被组织进梁关于中国民族自救和世界未来出路的探索中。
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　 　 关于“理性”概念①
对于梁漱溟的哲学、政治

思考的核心意义，已为不少学者注意（陈来

２０７—２４０；干春松 １１７—１３４）。如果说“理性”成
为梁在哲学、政治思考上的核心，梁也一直辗转在

哲学与政治之间，试图为民族、为人类探寻一条出

路，那么一个问题来到面前：从 ２０ 世纪 ２０ 年代关
于“理性”的哲学思考之生成，到 ２０ 世纪 ３０ 年代
乡村建设理论的成熟及实践，如何理解梁的思考

在这一过程中的连续与变化，及其内在理路？笔

者目力所及，尚未见到关于此问题的详细系统的

分析。本文尝试提出一个理解其内在连续性的角

度：在梁那里，“理性”概念与审美问题相连接，成

为通向乡村建设的理论构想与实践方式的路径

之一。

这是因为，无论是在其早期哲学思想中，还是

在 ２０ 世纪 ３０ 年代乡建运动中，梁的思考与实践
始终紧密地关联着情感、艺术与儒家礼乐问题，可

以说审美本身正是“理性”概念以及乡建运动的

构成性维度之一。从审美维度出发分析梁围绕情

感、艺术与礼乐问题展开的思考，是打开梁的相关

哲学思考与政治实践之丰富内涵的一把钥匙。

当然，从审美角度把握梁漱溟并非本文首创。

此前的代表性研究，有刘小枫所梳理的“汉语审

美主义”线索。在刘看来，梁漱溟的审美主义的

旨趣在于为儒家思想传统“作文化民族主义的防

御性扩建”（刘小枫 １１６），因而，“以民族价值优
位论对西方思想的批判代替了现代性批判”在梁

那里是尤为明显的现象（１２３）。刘有洞见地在中
国现代思想中勾勒出一个审美的问题域，但其对

梁的分析亦有值得补充之处。特别是，刘重视梁

的“文化民族主义”面向，但对梁的思想整体架构

（其核心即“理性”），特别是对情感与“礼乐代宗

教”问题在其整体架构中的多重位置及丰富内

涵，则分析得不够充分。因而在方法论上，本文尝

试更加贴近梁本人的思考所处的历史语境，以及

梁针对特定历史语境而发展出的问题意识与运思

方向，以充分把握梁以“理性”为核心的思想整体

架构，从而更深入地呈现审美论述在其中的多重

意涵。

进一步，本文也将充分注意梁漱溟在思想资

源上的取径。事实上，对梁的思考产生巨大影响

的，既包括欧洲 １９ 世纪末的生命哲学（如倭伊铿、
柏格森等），也包括叔本华的生命意志哲学，而倭

伊铿、柏格森及叔本华又关联着一个更长的脉络，

即德国浪漫派哲学及其审美现代性话语。将德国

浪漫派以降的这一思想脉络引为参照，有助于在

更开阔的视野中理解梁的审美论述的意涵。

基于以上意识，本文将从情感、艺术与礼乐这

三个在梁那里彼此关联交错的概念出发，递进地

分析梁从审美方面展开的本体论、人生观和乡建

政治方案等不同层次的丰富思考，展现梁的哲学

思考与乡建实践之间的内在连续性。

一、宇宙本体、理智认知与审美的形而上学

意涵

　 　 早在《究元决疑论》中，梁漱溟就曾指出，尽
管宇宙本体在最终意义上是唯识学所言“无性”，

“不可思议”如康德所谓之物自体。但进一步，梁

依照章太炎关于依他起性的解释而强调，宇宙万

相纷然生灭变化需要从“其境虽无，其相幻有”来

理解（《究元决疑论》；《梁漱溟全集》第一卷 ９—
１０）。在依他起层面上，梁以叔本华、柏格森等作
为参照，将现象层面的宇宙实在理解为“生活 ／生
命”：“所谓忽然念起，因果相续，迁流不住［……］

叔本华所谓求生之欲，柏格森所谓生活，所谓生成

进化，莫不是此。”（１３）因而柏格森的哲学在他看
来最为接近宇宙之生灭变化的实质：“人之八种

识心”，以及“识心所取之现象”，皆“隐默推行之

不息转变所谓进化者之所生成”，“此不异为佛学

解说其依他性所由立也［……］故善说世间者莫

柏格森若也”（１４）。
通过将唯识学语汇与叔本华及柏格森关于宇

宙本体的观念予以联结，梁表达了他的以下观念：

宇宙与其说是客观、恒常的存在，毋宁说是“迁

流”本身；与其说是物质，毋宁说是“生活 ／生命”。
要理解梁此处表达的本体观念及其对于叔本

华、柏格森的亲和性，首先需特别注意叔、柏二氏

所内在于的欧洲哲学脉络。随着启蒙运动以来理

性的兴起，宇宙开始被视为一种精密的、根据特定

规律自行运转的机械构造，成为理性与自然科学

所认知与分析的对象。笛卡尔的机械论世界观及

其数学方法构成了现代社会这一趋势的哲学原

点，机械论解释也成为 １７ 世纪中后期以降人们理
解自然、人性、政治等诸个领域的基础框架。而出

于对机械论观念及其内在缺陷的不满与忧虑，从
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德国浪漫派一直到倭伊铿、柏格森等的生命哲学，

则针锋相对地以不同形式表达着一脉相近的思

考：宇宙自然并非机械构造而是有机体或生命；对

于把握宇宙本体而言，相比于以自然科学为代表

的理智认知，一种直觉性认知更为关键。

而上述哲学脉络之所以在 ２０ 世纪 ２０ 年代前
后开始引起梁漱溟的深入关注，则与“一战”带来

的巨大社会创伤与思想变动相关。在“一战”及

其后的思想氛围中，对于启蒙、理性、科学的质疑，

对于另外一种替代性哲学方案的渴求，成为一种

跨欧亚互动的思潮。在 ２０ 世纪 ２０ 年代前后，杜
亚泉、梁启超、梁漱溟等思想人物，与欧洲、日本、

印度等地思想家桴鼓相应，共同清算着战争的哲

学根源并试图重新寻找出路。在这一过程中，对

理性主义有激烈批判的生命哲学，成为梁漱溟等

所特别借重的思想资源。因而，生命哲学及其所

内在的、自浪漫派以降的哲学脉络，构成了参照地

理解梁漱溟的重要背景。

了解双方间的上述亲和性之后，我们就能更

深入地理解梁围绕宇宙本体问题展开的审美思考

及其哲学意涵。如前所述，梁将宇宙理解为迁流

不住的“生命”本身。在他看来，宇宙本体如同

“飞动”，“是一种形势、意味、倾向而已，并不是具

体的东西”，“当那东西在我眼前飞动假为一百刹

那，我也就一百感觉相续而有一百影片相续现起。

在每一影片其东西本是静的［……］其飞动始终

不可见”。因此，静止的认知方法无法认识作为

变化本身的宇宙，“必要同时有直觉等作用把这

些影片贯串起来，飞动之势乃见”（《东西文化及

其哲学》；《梁漱溟全集》第一卷 ４１３）。
可以发现，这里梁从唯识学展开的解释（如

“相续”的概念），已沾染了浓重的柏格森色彩。

如张历君指出的，以电影喻认知是柏氏的一个独

特思考：生成变化本身乃“绵延不可分割”，而与

电影摄影机将运动过程分割为底片相似，理智的

机械、抽象认知将“绵延”划分为独立片段，但正

如在底片中无法发现运动，在片段中我们失去了

把握“绵延”的可能（张历君 ２０７）。换言之，在柏
格森及梁氏这里，理智以一种还原论的方式把活

的、整体的对象分解为一个个的组分，再以一种机

械原则重构诸组分间原本的有机关系，实际上将

“迁流不住”的对象之“生命”扼杀殆尽，使之转变

为静止、无自身规定性的死物。

事实上，这一思路在浪漫派的哲学脉络中曾

反复回响。如黄金城指出的，在浪漫派看来，“自

然科学将生命体肢解为部分，分析为原因和结果，

却无法将这些抽象的部分重新联结为一个活生生

的总体”（黄金城 ３）。这也正是叔本华眼中“笛
卡儿和所有原子论者们的错误”：“把生理作用还

原为形式和化合（作用）”，并试图以此来“说明整

个的生命和有机体的一切功能”（叔本华 ２０５—
２０６）。

由此我们方能较深入地理解梁围绕艺术与认

知问题的审美思考。在梁那里，与宇宙本体相似，

艺术所展现出的亦是一种不可分割的“形势、意

味、倾向”。如他曾指出的，观览书法和绘画，“实

非单靠感觉只认识许多黑的笔画和许多不同的颜

色，而在凭直觉以得到这些艺术品的美妙或气象

恢宏的意味。这种意味，既不同乎呆静之感觉，且

亦异乎固定之概念，实一种活形势也”（《东西文

化及其哲学》；《梁漱溟全集》第一卷 ４００）。易言
之，艺术作品的精髓不是其中静止的各组分（笔

画与颜色）的简单加总，而是比各组分之加总更

高一层的“意味”，“意味”正如宇宙本体一般，是

“活形势”与“生成”本身。进一步，不同于理智与

概念只能把活的整体分割、还原为“呆静”“固定”

的组分，梁强调，艺术的直觉性认知能把握到超越

于静止诸组分之上的、总体的“意味”及其中“活”

的趋向。正如在浪漫派那里，艺术作为认知方法

的前提是一种斯宾诺莎意义上的“创生的自然”

观念（拜泽尔 ３８）；意味着“有机整体的统一性和
不可分割性，这个整体不可化约为单个的部分”，

故而审美相对于理智的优先性就在于，后者只能

获得“关于整体各部分的知识”，而前者则直接把

握整体（９５—９６）。这也正是叔本华所强调的：有
机体不是各组分的简单加总，而是“意志在一较

高的级别上的客体性”（叔本华 ２０６），因而在认
知上直观必然高于理性。

进一步，理智的认知方式不但将宇宙本体分

割为静止的组分、无法把握作为迁流变化的整体，

还意味着，造成认知者 ／主体与认知对象 ／客体之
间的判然分离及前者对后者的支配态度。梁曾指

出，主客两分的直接原因在于理智，但最终根源则

在于所谓“生命意欲”。与叔本华的“意志”概念

相近，梁认为生物之生命意欲本身，即向前“奋

斗”、获取物质以求得自身生活之解决。《东西文
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化及其哲学》即以对待意欲的不同态度划分了

西、中、印三种文化路向。在其中，西方文化路向，

特别是其中理智与自然科学的发展，是生命意欲

之向前“奋斗”趋向的最彻底的表征。在梁看来，

西方近代之诞生，其关节点就在于一个区别和对

立于宇宙自然的存在物———“我”的诞生；而一旦

有了“我”，就要“向着自然界要求种种东西以自

奉享”。此前“我”与宇宙自然的浑然不分在此时

被“打成两截，再也合拢不来［……］皆理智的活

动为之也”（《东西文化及其哲学》；《梁漱溟全

集》第一卷 ３９０）。从而，“物”的诞生与“我”的诞
生乃一体两面：“盖本无所谓物质，只纳于理智的

范畴而化为可计算的便是物质。”（《东西文化及

其哲学》；《梁漱溟全集》第一卷 ５０５）
知悉《东西文化及其哲学》的基本立论则不

难发现，梁此处对主客分裂、主体对客体之支配关

系的分析，其现实层面的问题意识即来自对近代

西方的批判：近代西方之向前“奋斗”、欲求与扩

张，是物质主义、帝国主义与世界战争的根本动

力。而如果把梁的上述思路置于从浪漫派到叔本

华再到海德格尔的哲学脉络中进行参照，我们会

更清晰地理解梁的上述论说的哲学意涵。如论者

指出的，在德国浪漫派那里，现代性的本质也正在

于主客之间的“原初分裂”，只要存在这一分裂，

就必然存在“某种权威性的统治关系”：人对于自

然界的支配、理性对于感性的压抑（黄金城 ６）。
在某种程度上，海德格尔也接过了浪漫派脉络中

的这一忧思而对西方形而上学传统，特别是对

“客体化思维（ｏｂｊｅｃｔｉｖｉｚｉｎｇ ｔｈｏｕｇｈｔ）”“主体化的
哲学 （ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ ｏｆ ｓｕｂｊｅｃｔ）”及 “计 算 理 智
（ｃａｌｃｕｌａｔｉｎｇ ｒｅａｓｏｎ）”，进行了激烈清算（吴展良
９９—１００）。

故而克服主客分裂、重建统一性成为梁的哲

学志业中的一个重要主题。在这个思路上，谢林

诉诸艺术哲学来克服主客之间、自由与自然之间

的分裂；叔本华强调唯有通过艺术来挣脱意志，从

而通过无我而达致直观者与直观本身的合一，都

为我们深入理解梁针对此问题，从审美角度展开

的关于儒家精神与艺术问题的思考，提供了参照。

在梁看来，只有从生命意欲之向前“奋斗”、理智

计算及其所产生的主客分裂中获得解放，达致物

我同一，方能整全地感验宇宙本体。如果说计算

理智是生命意欲向前“奋斗”之最典型表征，那么

孔子精神的核心正与计算理智相对，表现为内在

情感的自然流行发挥，以及由此对于欲求与利害

计虑的超越（《东西文化及其哲学》；《梁漱溟全

集》第一卷 ４５８—４６２）。与孔子式的情感流行一
致，艺术亦构成了对生命意欲之向前“奋斗”的超

越。如梁指出的，尽管人生之事往往“无一不是

奋斗”，但亦有例外，即作为情感活动的艺术，“如

乐极而歌，兴来而舞，乃至一切游戏、音乐、歌舞、

诗文、绘画等等情感的活动，游艺的作品”，它们

“差不多都是潜力之抒写”，“全非应付困难或解

决问题”，故“亦全非奋斗”（３７９）。因而艺术作为
情感的自然发舒，同样构成了对于生命意欲与理

智计算的超越。

由此我们能理解梁的思考中，情感与艺术的

形而上学意涵：克服机械主义的还原论，克服生命

意欲之向外欲求、理智计算与主客分裂，在与物同

体中整全地把握作为生命的宇宙本体。这是理解

梁的审美论述的第一个层面。

二、审美、道德与人生实践

情感与艺术在梁漱溟那里不仅关联着本体论

问题，也涉及向人生实践和道德问题的转化。此

为理解梁的审美论述的第二个层面。

在近代西方，启蒙理性与自然科学的兴起使

宗教逐渐瓦解，但前者很难为价值与意义问题提

供一个安顿人心的答案。正如韦伯在 １９１７ 年“科
学作为天职”的演讲中总结的，伴随着理性化过

程，“那些最崇高的终极价值，已经退出了公共生

活”（《科学作为天职》４４—４５）；科学并不回答托
尔斯泰的发问：“我们应该做什么？我们应该怎

样生活？”（２６）意义根基的瓦解与现代社会的正
当性危机，构成了 １９ 世纪从德国浪漫派到生命哲
学的思想动力之一。

在中国方面，汪晖曾指出，晚清时期公理世界

观替代天理世界观，以原子论的方式将“物”转化

为“事实”范畴（《世纪的诞生》６５），与此相伴
随，“理”从“道德知识”转化为“事物的客观规

律”（２８５），从而与价值、意义、伦理等严格区分开
了。晚清时期，严复、康有为及梁启超等试图在科

学发现和科学方法基础上推展出关于道德与政治

的思考（２８５—２８６）。但值得注意的是，在“一战”
之后反思启蒙理性与科学文明的思想氛围中，认
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知与实践、科学与道德的同一性遭受了挑战。关

于人生意义的危机感，也正是“五四”时期青年人

普遍陷入迷茫、苦闷及悲观的原因之一（王汎森

２６３—３０４）。韦伯 １９１７ 年那场演讲讨论到的、托
尔斯泰关于人生意义的沉思，在一个共时的语境

中也被“五四”前后中国思想界及青年学生所注

意。包括梁漱溟在内的不少思想人物在这一氛围

中开始重新思考道德的依据、意义的根基与人生

实践的原则何在。

“礼乐代宗教”的命题正包含着梁对上述问

题的思考与回应。

在梁那里，“礼乐”作为一个艺术 政治的范

畴，有着特定意涵：“礼乐”是孔子的学问和精神

的“惟一重要的作法”（《东西文化及其哲学》；

《梁漱溟全集》第一卷 ４６７）。前文曾提及梁关于
孔子之精神的理解。在他看来，只有孔子真正把

握到了人类异于其他生物之处：能够超越生命意

欲规定下主客两分、攫客体为我所用的态度，趋向

物我同体。前已述及，在梁看来，导致主客两分、

向外欲求的，在于生命意欲与理智；而能够克服主

客分裂、走向物我同体的，则是其对立面，情感和

艺术。主客两分不仅是认知主体与被认知客体的

区分，也是社会意义上“我”与他人的断裂和由此

形成的私欲私利，以及“我”对外物的求逐和由此

形成的物质主义取向。因此情感、艺术对主客两

分的克服，就不仅关联着认知问题，也具有伦理和

人生实践意义。梁将克服主客分立、走向彼我感

通连带视为伦理道德的核心，强调孔子之“仁”构

成了所有道德的基础：“人类所有的一切诸德

［……］即无不出自孔子所谓‘仁’。”（４５４）由此，
“情感”“仁”“道德”等在梁那里关联起来，都成

为对孔子之真精神 ／人类之根本的指涉。此即在
《东西文化及其哲学》之后梁所使用的统称“理

性”。

对梁而言，礼乐作为仁的自然体现，正是“理

性”的道德 情感的历史实践形式（由内而外），而

且它同时指向审美活动对人的内在心性的陶冶

（由外而内）。

随后就可以从两个方面来理解梁漱溟关于替

代宗教的思考。首先是宗教的弊端，在梁那里主

要指宗教的他信问题。如梁指出的：“孔子的教

训总是指点人回头看自己，在自家本身上用力；唤

起人的自省（理性）与自求（意志）。这与宗教之

教人舍其自信而信他，弃其自力而靠他力，恰好相

反。”（《中国民族自救运动之最后觉悟》；《梁漱溟

全集》第五卷 ７９）这紧密关联着梁关于民族救亡
的忧思：“理性”意味着教导人们从外部律令中解

放出来，成为自主的主体，自觉担负道德 政治的

责任（后文还会涉及此问题）。

其次则是宗教之必要性问题，可分为消极和

积极两个方面。从消极方面看，梁认为，正是生命

意欲的对外欲求及其“求不得”，产生希望与绝望

的摆荡，急需一个神秘世界给人以心志安慰，才形

成了宗教；历史中的宗教因而正是生命意欲与主

客二分的产物（故只能在西方文化路向中产生）。

若代之以艺术的人生态度，超越主客分裂与向外

逐求，将整个人生化为浑然充沛流行，那么人自然

不会再陷入绝望感。如前所述，在梁那里，这种艺

术式人生态度的体现就是孔子之“仁”，其实践形

式即中国历史中的礼乐：礼乐“使人处于诗与艺

术之中”，“不使你分别物我而逐求”，“不是使你

有所得而满足”，而是“使你无所得而畅快［……］

使你忘物忘我忘一切”（《中国文化要义》；《梁漱

溟全集》第三卷 １１４—１１５）。在这种情况下，宗
教不再必要。

从积极方面说，艺术的人生态度、礼乐，通过

伦理实践，在宗教之外为人生重建了意义安顿。

在梁那里，礼乐重建人生意义的方式之一，是中国

历史中的伦理实践，特别是家庭伦理。他强调，以

“孝悌”为基础的家庭伦理实践带来人我的彼此

感通———“人互喜以所亲者之喜”，“人互悲以所

亲者之悲”，“衷情发舒合于生命交融活泼之理”。

在这一情况下，如果一家人能够“为了他一家的

前途而共同努力”，那么“人生的意义好像被他们

寻得了”，因为他们是在共同努力中“熙熙融融，

协力合作”，这“最能使人心境开豁［……］大家吃

些苦，正亦乐而忘苦了”（《中国文化要义》；《梁漱

溟全集》第三卷 ８８）。可见，家庭伦理及其产生
的感通连带，安慰了人生中的苦，并带来了意义的

充实。所以梁强调：“中国之家庭伦理，所以成一

宗教替代品者，亦即为它融合人我泯忘躯壳，虽不

离现实而拓远一步，使人从较深较大处寻取人生

意义。”（８９）
礼乐重建人生意义的另一重要方式，是祭祖

礼仪。在这一问题上，梁特别赞同冯友兰关于儒

家祭礼的判断：儒家的礼文仪式“只是诗是艺术
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而不是宗教”（《中国民族自救运动之最后觉悟》；

《梁漱溟全集》第五卷 ７１—７２）。在情感与欲望、
过去与未来的对比中，梁论述了诗和艺术在祭祖

礼仪上的意味：“大概可以说情感是对已过与现

在；欲望是对现在与未来”，“所以启诱情感，要在

追念往事；提倡欲望，便在希慕未来”。礼乐实践

通过祭祖来追思过去之情感，“使轻浮虚飘的人

生，凭空添了千钧的重量，意味绵绵，维系得十分

牢韧”，具有宗教的效用却无宗教的弊病（《东西

文化及其哲学》；《梁漱溟全集》第一卷 ４６９）。因
而祭祖礼仪作为一种诗和艺术的实践，其关键也

正在于对欲望的超克，及在与情感的连接中所获

得的人生安顿。

梁曾总结，传统中国社会秩序因“理性”的塑

造而产生两个特征“向上之心强，相与之情厚”

（《中国文化要义》；《梁漱溟全集》第三卷 １３３）。
进一步，梁还在一个更抽象的层面强调，“向上”

和“相与”中所包含的自我超越的势能本身也构

成了意义———这不单是人生的意义，也是作为生

命的宇宙的意义。在梁看来，人之异于物类的独

特性（“理性”、仁）亦是宇宙生命的自我显现：“自

然就是合理；合理就是合乎自然之理［……］自然

之理即是宇宙大生命的最活泼处———人类心理。

宇宙大生命的活泼唯寄于人类。”（《乡村建设理

论》；《梁漱溟全集》第二卷 ５６８）在这里，“自然之
理”（不断地“向上”奋进和自我超越）为人类心理

与宇宙大生命所分有；“合理”既是人类围绕“理

性”的道德—情感展开的实践，同时又构成了宇

宙大生命的显现与自我完成。

如此一来，人生意义的根基，就在人自身不断

自我超越、与他者建立联结的礼乐实践中，在宇宙

大生命的显现与自我完成中，得以锚定和安顿。

宗教由此被替代。

总结而言，在梁那里，通过“爱人”建立人我

之间的感通连带，成为“仁”以及情感、艺术、礼乐

的一个关键维度，这构成了人世生活的意义安顿

的第一重根基。并非巧合的是，在浪漫派那里，

“爱”也被理解为能扬弃“自我与他者的原初分

裂”、“重建原初统一性”的原则（黄金城 ６）。如
拜泽尔所言，艺术与爱在浪漫派伦理学中扮演了

核心角色：通过创造新的神话而恢复和支撑人们

的道德与信仰世界；通过联结人的自然情感，作为

社会纽带而重建社群（拜泽尔 ８４）。

进一步，如果说现代科学将自然视为无自身

规定性的物质材料与支配对象。与此相对，对浪

漫派而言，“爱”既指向与“我”相对的另一个体，

也指向自然，将自然理解为具有生命的同类，其意

图即在于重建被机械论世界观所瓦解的价值与伦

理。参照地看，梁将宇宙理解为生命，物我同为生

命的万物一体之情以及生命“向上”的伦理冲动，

也表达了相近的伦理学意涵。在宇宙万有中，由

于唯有人类获得了这一自觉的能力，因此重返万

物一体之情的期待只能落实在人的礼乐实践中。

由此礼乐实践被锚定下神圣的正当性意义：它既

是宇宙大生命显现自身的唯一场所，又是使宇宙

大生命走向“活泼”与自我完成的唯一方法。这

成为梁的思考中人世生活的意义安顿的第二重

根基。

三、审美、政治主体与礼乐的制度构想

梁的审美论述既涉及个人生活的意义根基与

道德实践，同时也涉及群体生活即社会与政治。

这是理解梁的审美论述的第三个层面，下文将从

政治主体的确立、其行动能量的陶冶及社会构成

原理三方面展开分析。

前文已提及“理性”以“自信”取代宗教“他

信”。如论者指出的，如何将广大、沉默的社会群

体转化为能动的政治力量、塑造为革命的政治主

体，是 ２０ 世纪中国革命的中心问题（汪晖　 丁雄
飞，《“横向的”二十世纪的政治时刻》）。“理性”

的道德 情感实践，首先意味着对主体性的构造。

第一，如前文已指出的，“理性”意味着从服

从外在规范，转为运用人内在所具有的道德—情

感能力，为自身立法，从而获得主体性。

第二，“理性”之“自信”与“自律”，核心在于

情感；而情感意味着人最为内在、真实的感受与反

应，以及由此而来的、主体的内在力量。如汪晖所

指出的，周代礼乐在历史中的空洞化构成了孔子

“以仁释礼”命题的历史前提，“仁”正是要在这一

条件下，回到主体内在之“诚”的力量与实践来恢

复礼乐的实质性（《现代中国思想的兴起》上卷第

一部 １２８—１３４）。在宋儒那里，“天理”范畴也诞
生自礼乐与制度已然发生分化的意识，因而对

“天理”的追求必须从已空洞化、无法再为人的道

德实践提供依据的外在制度规范中解放出来，重
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新回到人的内在之“诚”，诉诸主体的力量与实

践，将断裂的历史接续下去（５４）。类似地，梁漱
溟以“理性”、“情感”（及艺术）释“仁”与“礼乐”，

方向亦相似：中国危机的深度意味着政治的主体

必须扩大到广阔民众；梁的致力方向就在于，通过

特定实践方式，将普遍沉默而缺乏政治意识的民

众，转化为具有诚挚的内在热情、自觉和行动能量

的政治主体，他呼吁，“应时时将自家精神振作起

来，提高起来———中国古话谓之‘诚’，谓之‘敬’。

于国家大事，尤其要以全副心肝捧出来，———出以

至诚无二之心［……］必这样，中国政治才可弄得

好”（《我们政治上的第一个不通的路———欧洲近

代民主政治的路》；《梁漱溟全集》第五卷 １５８—
１５９）。

第三，这一构造主体性的方式所形成的不是

与他人分别、对立的权利主体，而是“仁”的主体，

在道德 情感实践中破人我之见、与他人感通连

带，通向对于社会、国家之责任感和政治意识，从

而也意味着分散个体向着公共意识、团体组织以

至现代国家的凝聚。因为在梁看来，讲求权利的

西方近代政治强调个人本位，“抛开了人生向上

之意，抛开了伦理情谊”，不利于社群的凝聚，唯

有从“人生向上”与“伦理情谊”出发“才可以建立

中国人的团体组织”（《乡村建设理论》；《梁漱溟

全集》第二卷 ３２５）。这意味着需要“超计算的感
情力量”来克服个人本位、理智计算与权利论对

团体生活的消极影响。因而梁转向情感、艺术、礼

乐的审美教育，强调“教育（或教化）在这里就成

了顶重要的事情”，“这种教育怕以中国古代的礼

乐为最好”（５６７）。
以上为梁的审美论述的第三层意涵的第一个

方面，即通过道德 情感为中心的礼乐实践，确立

具有内在之“诚”、行动意志和政治意识的主体。

进一步，前文述及梁对人生意义、悲观厌世问

题的思考，事实上这其中也包含着政治的意涵：梁

试图通过对于人生意义的安顿，使政治主体摆脱

消沉，确立起充沛的内在行动能量。礼乐、艺术和

情感的教育的政治意义因而再次凸显。这是梁的

审美论述的第三层意涵的第二个方面。

如果说启蒙民众的前提是塑造一批先知先觉

的青年力量，但“五四”时期大量青年却陷入悲观

消沉，正是梁所期待的入世、积极的政治行动者的

反面。此亦为何在《东西文化及其哲学》末尾，梁

设想“要如宋明人那样再创讲学之风”，“以孔颜

的人生为现在的青年解决他烦闷的人生问题

［……］把生机剥尽死气沉沉的中国人复活过来，

从里面发出动作，才是真动”（《东西文化及其哲

学》；《梁漱溟全集》第一卷 ５３９）。由此我们就能
部分地理解，出版此书后不久，１９２４ 年，梁决然辞
去北大教职，赴山东办学，探索一种新教育方式，

其政治含义何在：学校只注重专业化知识教育，无

法回应青年的烦闷痛苦；而在梁眼中，“教育应当

是着眼一个人的全生活而领着他去走人生大路，

于身体的活泼，心理的活泼两点，实为根本重

要”，知识教育虽亦重要，“然固后于此”（《办学意

见述略》；《梁漱溟全集》第四卷 ７８４）。也即，培
育一个从烦闷痛苦中解脱出来，身体心理都“活

泼”有力的主体，是梁在此问题上的首要关切。

梁在 ２０ 世纪 ２０ 年代前期围绕青年的主体精
神状态和教育实践展开的思考，构成了其乡建理

论不应忽视的发端之一。那么乡建时期梁关于此

问题又产生了哪些思考？１９３５ 年（此时梁主持邹
平乡建已数年），梁应邀参加山东省立剧院周年

纪念会，就戏剧和艺术发表了一次演讲，集中呈现

了他当时的相关思考。

梁谈到，戏剧的最大特征就在于，演员与观众

以一种“忘我”和“半疯”的状态把自我融化到戏

剧本身中，从而“使人解脱于分别计较，从支离破

杂的心理得到很浑然整个的生命，发扬出真的有

力的生命”。他进一步说，“就是实在的人生也正

要如此”，因为过于理智会使生活为计算心主导，

导致“阴冷、沉滞、麻痹”之痛苦，而“艺术正好与

此相反，它处处是发舒、流畅，给人得到当下的满

足”（《谈戏》；《梁漱溟全集》第二卷 １３６—１３７）。
中国历史中的礼乐实践，在梁看来正是如此：公私

生活的礼乐化、“把人生都变成唱戏”，“正是让人

生可以免除阴冷、沉滞，麻痹的危险的一种东西”

（１３８）。
但是消极沉滞这种“极严重的危险”，在梁看

来正是中国最大群体即农民的现实。梁指出，在

中华民族历史大转变、文化大改造时刻，“事事需

要创造”，农民若无法“应付这样严重的要求”，那

么就“不能开出创造之机，更不能打开环境，则农

民前途无望［……］则中国社会也无希望”。那么

如何使农民摆脱消沉，充实生命力？梁的回答就

是艺术———若农民能有一种适合于他们的戏剧、
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音乐与诗歌，那么“农民的心理活泼健康起来，社

会一定可起大的变化，中国前途才有向上的希

望”（《谈戏》；《梁漱溟全集》第二卷 １３９）。
此即为何在乡建实践中梁反复强调，要通过

情感与艺术的教育来触动人心，解决民众的内心

苦闷，安顿其“精神”与“心理”，才能启发其作为

主体的行动能量（《村学的做法》；《梁漱溟全集》

第五卷 ７２４—７３３）。
这是理解情感、艺术、礼乐的教育在梁的乡建

中的核心性的一个角度。一方面可在晚清以来的

思想脉络中把握这一美育政治的思路，如章太炎

借重宗教培育“革命道德”，鲁迅强调“伪士当去，

迷信可存”，也都是试图通过审美启蒙来建立“勇

猛无畏、质朴无华”的革命主体（冯庆 ９０—９３）。
另一方面，梁的思路与德国思想家的美育思考之

间亦有可参照处。如拜泽尔所指出的，法国启蒙

思想家宣传理性原则数十载，但革命时期法国仍

陷入混乱冲突，在席勒等思想家看来，其根源在于

“昏聩的理智主义忽视了古老的意志薄弱

（ａｋｒａｓｉａ）的问题：即使认识到了善，我们未必依
从”。故席勒等重视美育的动力之一即来自法国

大革命的教训：“只教授理解力是不够的”，还必

须激发人们，“触动他们的心灵，激发他们的想

象，带领他们依靠更高的理想而生活”（拜泽尔

１３９）。在此意义上，在席勒、浪漫派那里（在梁那
里亦相似），“教化是社会政治变革的先决条件”，

而“美育应当是教化的核心”（黄江 １６２）。
再进一步，我们涉及梁关于社会构成原理问

题的思考。梁曾批判道，“西洋人自秉持为我向

前的态度”，“一个个的分裂、对抗、竞争［……］像

是觉得只有自己，自己以外都是外人或敌人”

（《东西文化及其哲学》；《梁漱溟全集》第一卷

５０４—５０５）。梁眼中的西方近代自我，与霍布斯
以降的政治哲学传统中的人的自然本性，具有清

晰的一致性。在中西对比中，梁展望了一种与霍

布斯式的自然人性相反的、伦理与审美的人性观

念：“西洋人是有我的，中国人是不要我的［……］

处处尚情而无我。”（４７９）
论说新的人性观念的目的之一在于重新结构

“社会”。梁批评，霍布士（即霍布斯）等之所以认

为“人所以结成社会的是出于自利心的算计要交

相利”（《东西文化及其哲学》；《梁漱溟全集》第

一卷 ５００），正是因为没有发现人性本然具有的

伦理潜能。梁意在说明，“社会”的构成原理不应

是霍布斯式的自然权利、契约，而是上述尚情无

我、与他者感通连带的伦理潜能；因而社会秩序与

政治制度不能只是一种与道德无涉的程序规则，

而必须建基于并体现出这一道德—情感内容。

由此就涉及梁对现代西方法律和国家观念的

批判。现代西方法律作为一种生成与维持秩序的

方法，其哲学基础在于霍布斯式的机械论观念：既

然与自然现象一样，人的行为也是机械原则（如

趋利避害）的产物，那么法律与国家对秩序的治

理自然也倚赖一种与道德无涉的、形式化的程序

规则。正如赫斯勒所指出的，近代“自然”的概念

“是通过使人从他们的自然环境中不断抽离出来

所产生的，这一抽离在笛卡尔关于一个纯粹意识

与一个无主体性的（意识不属于它的）自然的对

立中达到了顶点”，也即物理存在与意识、“广延”

与“思维”的分离，与“是”（Ｓｅｉｎ）和“应当”
（Ｓｏｌｌｅｎ）的分离紧密关联；道德与政治的分离，作
为西方现代政治的基本精神，也是一个“始于二

者的统一又导向一个二者之间日益尖锐对立的发

展过程的最终结果”（赫斯勒 １２—１３）。在韦伯
的观察中，这个过程一定程度上就表现为西方现

代法律的形式化（伴随着包含了内在伦理取向的

旧自然法的逐渐消逝）以及官僚制（一种形式化、

非人格化的治理方式）的兴起（韦伯，《经济与社

会》第二卷 １００１—１０３２；１０９５—１１４３）。这也正
是梁的批判矢的所在：他强调，法律之所凭借而树

立者，乃是利用利害计较心去统驭大家（《东西文

化及其哲学》；《梁漱溟全集》第一卷 ５２１）；这意
味着“法律与道德是完全分开的”（《中国之地方

自治问题》；《梁漱溟全集》第五卷 ３３８），认为“此
必至率天下而为不仁之人”（《东西文化及其哲

学》；《梁漱溟全集》第一卷 ４６２）。
如前文已简要提及的，梁的上述批判的一个

根本动力来自“一战”造成的剧烈震惊与反思。

在梁看来，向外要求权利和支配的个体及以此为

原则构成的西方社会，与国际层面的帝国主义和

世界战争，两者的哲学根源是相同的，即现代性的

主客分裂，及主体占有并支配客体的意欲。正如

在海德格尔看来，“直到笛卡尔时代，任何一个自

为地现存的物都被看作‘主体’；但现在，‘我’成

了别具一格的主体，其他的物都根据‘我’这个主

体才作为其本身而得到规定［……］物本身成了

·１４４·



情感、艺术与礼乐

‘客体’”（《现代科学、形而上学和数学》；《存在

的天命：海德格尔技术哲学文选》２７）。他强调，
现代形而上学的这一本质与现代技术之本质是相

同一的，其核心在于主体对客体的暴力支配与控

制（《世界图像的时代》；《存在的天命：海德格尔

技术哲学文选》４７—６０）。其政治后果是可怖
的：“在以技术方式组织起来的人的全球性帝国

主义中，人的主观主义达到了它登峰造极的地步，

人由此降落到被组织的千篇一律状态的层面上，

并在那里设立自身。这种千篇一律状态成为对地

球的完全的（亦即技术的）统治的最可靠工具。”

（７１）②由此我们能更深地理解梁的以下论述：“近
世以来，西方人专走个体自拓一路，其个人也各自

自拓，其国家也各自自拓，才有其社会上种种罪恶

痛苦，才有此次大战的创害。”（《东西文化及其哲

学》；《梁漱溟全集》第一卷 ５０１）对梁而言，在这
一背景下，近代西方文明已被深刻质疑，对于中国

自救道路的思考也必然“超脱乎一民族生命保存

问题”，成为对人类未来普遍道路的探寻、对新文

明的再造（《中国民族自救运动之最后觉悟》；《梁

漱溟全集》第五卷 １１３）。《乡村建设理论》开篇
强调“乡村建设真意义所在”是“重建一新社会构

造”（《乡村建设理论》；《梁漱溟全集》第二卷

１６１），即应从这里理解。
因此在梁的构想中，未来新社会中，只有“靠

着情感，靠着不分别人我，不计较算帐的心理”，

“协作共营生活”才成为可能；现代西方意义上的

法律“根本不能存在”（《东西文化及其哲学》；

《梁漱溟全集》第一卷 ５２１）。这种“心理”如何替
代法律并落实为现实政治秩序？梁再次强调了美

育和礼乐：“从来未有舍开宗教利用美术而作到

非常伟大功效如一个大宗教者，有之，就是孔子的

礼乐。以后世界是要以礼乐换过法律的。”（５２２）
礼乐如何完成这一任务？梁认为，通过礼乐形成

新的社会秩序，分为两个方面，“第一便是启发出

人的理性，使一切旧习俗旧观念都失其不容怀疑

不容商量的独断性，而凭着情理作权衡［……］而

情理自在人心，一经启发，便蔚成势力，浸浸乎要

来衡量一切［……］此即新秩序诞生之根本”，“第

二便是谆谆于孝弟，敦笃家人父子间的恩情，并由

近以及远，善推其所为，俾社会关系建筑于情谊之

上”（《中国文化要义》；《梁漱溟全集》第三卷

１１８）。也即，“理性”的个体在道德上，特别是在

（作为人之道德 情感之发端处的）家庭伦理上的

自我完善，能够自然地推展为社会共同体的秩序，

前后两者乃一体两面。这个以礼乐和美育的方式

形成的社会秩序，梁便称之为“礼俗”或“政教合

一”（即政治与道德教化的合一）。梁的乡建中的

核心内容“行政机关教育化”、村学乡学的理论命

意即需要从此处理解。

就像德国浪漫派力图以爱替代理性来提供

“道德律法的根基和约束力”，使之成为“把个体

与社群和国家联结起来的纽带”（拜泽尔 １５０），
美育被视为政治变革的关键。对梁而言，情感、艺

术的教育及礼乐实践的政治意义，不只在于前文

所述为中国革命呼唤一个政治主体、陶冶其行动

能量，也在于替代霍布斯式的人性观念及其自然

权利与契约的政治哲学，以一种伦理与审美的人

性再造共同体，恢复外在制度规范与人之内在伦

理潜能的同一性，由此对这个机械、盲目运转并造

成破坏性后果的近代资本主义世界（及作为其哲

学根源的那个盲目的“生命意欲”）进行限制或取

代。这是梁的审美论述的第三层意涵的第三个

方面。

结　 语

本文尝试通过勾连相关历史与思想语境，并

贴近梁漱溟的问题意识与运思方向，来呈现梁围

绕情感、艺术与礼乐展开的审美思考的多重意涵，

及其与梁的乡建理论和实践之间的内在联系。这

一线索此前未被充分注意，但对理解梁及其乡建

运动而言不可或缺。

可以发现，梁的审美论述对于民族文化立场

的坚持，已决然地围绕一种新的时代意识展开，即

在这个由盲目的“生命意欲”所驱动的、主客分

裂、充满支配欲望的现代世界中，在“一战”造成

的剧烈震惊中，在中国革命呼唤一个能动的政治

主体的迫切感中，寻找超越盲目的“生命意欲”、

克服主客分裂、重建连带与统一的方法，寻找能动

性和行动意志的源泉，寻找重构中国社会乃至人

类社会的新原则。这一努力最终落实为乡村建

设，既指向中国民族自救，也指向对人类新文明的

再造。相比于将梁的审美论述固定到文化民族主

义的立场，更值得致力的追问方向毋宁是，梁的审

美论述究竟是对哪些“现代”问题、“普遍”问题的
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观察与主动回应，其中包含着哪些历史与政治内

容。由此方能更深入地把握其思考中的现实感、

问题感及多重意涵。

当然，梁对儒家思想（如“仁”“礼乐”等问

题）及中国民族精神的思考颇为复杂，审美维度

并不能完全予以覆盖；由于历史现实状况的变动

（如乡建理论构想付诸实践过程中遭遇的问题与

挑战，中共革命胜利对梁的思想理论的冲击），梁

在相关思考上也有过相应的前后变化与调整；而

且由于其对于 ２０ 世纪中国历史课题的思想回应，
他在哲学上也展现出与浪漫派及生命哲学相异的

方面。这些对理解梁而言皆不可或缺，但已非本

文所能充分解释，只能留待另文探讨。

注释［Ｎｏｔｅｓ］

① 本文谈到西方启蒙意义上的理性时不加引号，梁漱溟
的“理性”概念则加引号，以示区别。

② 在一个相似的脉络上，阿诺德·盖伦将科学、技术与资
本主义的工业生产方式三者的联合体视为一个超结构

（７—９），他强调，笛卡尔“预言了近代科学的特征乃是对
于自然界的帝国主义式的控制。科学已经禁锢和审讯了

无机自然界的强大力量，而技术则宣判对它们处以强迫

劳动”（８８）。
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