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“声韵训诂学大家”如何介入“五四”新文学

———论钱玄同的白话文章观

王小惠

摘　 要：钱玄同以声韵训诂学大家的身份加入新文学后，从文字音韵学中博搜例证为“文章即说话”提供了理据，确立了
“音本位”的白话文章观。并且他提倡多采用复音词、虚词，以及全用西式标点，以实现“口说的白话”与“笔写的白话”在

表意、语气上的“言文一致”。同时，他通过选择白话文学的对手、建构白话文学史、确立白话文的适用范围，破除了“五

四”白话文学的历史困境。钱玄同的白话文章观较沉重地打击了文言文及以它为根柢的中国传统文章学，在中国现代文

学史上有其独特的价值。
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作者简介：王小惠，文学博士，西南大学文学院副教授，主要从事章太炎及其弟子与“五四”新文学运动关系研究。通讯地
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　 　 有学者感叹，当今中国现代文学史写作“没
有一部是沿着语言发展的线索而写作的”，不仅

如此，“无论是轰轰烈烈的关于汉语汉字的各种

讨论，还是作家各自的语言实践和语言风格，都只

是在文学史中作为点缀出现”（文贵良 ２６）。因

“语言”未成为文学史写作的线索与关键词，钱玄

同在中国现代文学史中的位置较为“尴尬”。在

目前的文学史叙述中，他或是《新青年》杂志“双

簧信事件”的策划者，或是成为陈独秀、胡适等人

新文学主张的追随者。这些叙述，弱化了钱玄同
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在“五四”新文学运动中的作用。陈独秀称赞，钱

玄同作为“声韵训诂学大家”而提倡新文学，“何

忧全国之不景从也”（《致钱玄同》１３）。钱玄同
精研音韵训诂之学，以“文章即说话”为核心来建

构新文学，其视角与方法在“五四”时较为独特。

按其自述，他讲的“文章革命”，与胡适之、周启

明、刘半农、陈独秀诸公的新文学设计“观念完全

不同”（《写白话与用国音》６４９）。①

一、“文章即说话”及其理据

在传统的文言文逻辑中，文字一经产生，就发

作用于语言，形成了“音随字变”的语言规则。这

种以文字为基础的文章观，使“语言”成为“文字”

的附庸。即便清末的白话文运动，也是“用古文

想出之后，又翻作白话写出来的”（周作人 ９５），
延续的仍是“文字规约语言”之思维。“五四”时，

钱玄同彻底颠覆传统语言逻辑中的主从关系，大

胆提出“音本位”的思路：“文字本来是语言的记

号，嘴里说这个声音，手下写的就是表这个声音的

记号，断没有手下写的记号，和嘴里说的声音不相

同的。”（《〈尝试集〉序》；《钱玄同文集》第 １ 卷
８５）在他看来，“文字”是表音的记号，为辅助性的
工具，那么“说话”（声音）才是文章写作的根柢与

前提，而文章写作的重点与本色应去靠近、迁就

“说话”（声音）。这将“说话”与“文章”置于同一

性关系中，“文章”的优劣在于是否呈现出“说话”

的“真”。“五四”初期，陈独秀、胡适等人虽也倡

导“文章即说话”，可“没有高深的道理”（周作人

９６），只是一句空话而已。直到钱玄同从文字音
韵学中博搜例证以大畅其旨，才让以“言”为本质

的文章观得以立足。

钱玄同选择从古人“造字”的角度思考“字随

音变”的问题，认为：

古人造字的时候，语言和文字，必定

完全一致。［……］拿“六书”里的“转

注”来一看，很可以证明这个道理：像那

表年高的意义和话，这边叫做 ｌａｕ，就造
个“老”字；那边叫做 Ｋｈａｕ，便又造个
“考”字。同是一个意义，声音小小不

同，便造了两个字，可见语言和文字必定

一致。因为那边既叫做 Ｋｈａｕ，假如仍写

“老”字，便显不出他的音读和 ｌａｕ 不同，
所以必须别造“考”字。（《〈尝试集〉

序》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ８５）

从“老”“考”等“因声造字”之例子，可知文字不

过是表音的工具，语音不同，文字自然各异，也即

是钱玄同所说的“若是嘴里声音变了，那就手下

记号也必须跟着他变的”（《〈尝试集〉序》；《钱玄

同文集》第 １ 卷 ８６）。
不仅在“造字”时是“以文字合之语言”，钱玄

同还以文字学上的实例证明汉字中虚字实字的

“字形”变迁也遵守“跟着字音转变”（《〈尝试集〉

序》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ８６）的规律：一是可从
《说文》里的“形声”字来看，“正篆和或体所从的

‘声’，尽有不在一个韵部里的；汉晋以后的楷书

字，尽有将《说文》里所有的字改变他所从的‘声’

的；又有《说文》里虽有‘本字’，而后人因为音读

变古，不得不借用别的同音字的”，这些皆是“今

音与古不同而字形跟了改变的证据”（８６）；二是
能从文言与白话的变迁史中窥出，譬如“‘矣’字

音变为 ｌｉ，就别造‘哩’字；夫（读为扶）字在句
末———表商度———音变为 ｂｏ，就别造‘啵’字，再
变为 ｂａ，就再借用‘罢’字（夫的古音本读 ｂｕｏ）；
‘无’字在句末———表问———音变为 ｍｏ，就借用
‘么’字，再变为 ｍａ，就再别造‘吗’字。（无的古
音本读 ｍｕ）这更可见字形一定跟着字音转变”
（８６）。钱玄同建构的“字”随“音”变之逻辑，使
“言语”取代了“文字”在传统中国文化中的中心

地位，让“文章即说话”理念具有了语言学上的事

实依据，而非空洞的口号。

从语言学意义上阐释“文章即说话”的合理

性后，钱玄同又从汉文章发展史上搜寻到极具说

服力的例证，表明先秦以来的文章“大都是用白

话”（《〈尝试集〉序》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ８７—
８８）：首先，《盘庚》《大诰》“后世读了虽然觉得佶
屈聱牙，异常古奥”，可这些文章“实在是当时的

白话告示”（８８）；其次，《尧典》中的“都”“吁”等
字和现今白话文所用的“阿呀”“■”“唉”等并无

分别，而“《公羊》用齐言，《楚辞》用楚语”与“现

在的小说里搀入苏州、上海、广东、北京的方言”

也没有什么分别（８８）；再次，李耳、孔丘、墨翟、庄
周、荀况、孟轲、韩非等人的著作“文笔无一相同，

都是各人做自己的文章，绝不摹拟别人”（８８）。
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以上例子，通过《盘庚》《大诰》《公羊》《楚辞》等

传统学术经典或文学作品，辅以李耳、孔丘、庄周、

孟轲等传统名家的著作，来表明古书中的雅言只

是当时的“今语”。这提高了白话的地位与历史

说服力，使“文章即说话”成为自然而来的正统的

语言发展规律。

同时，钱玄同用大量的例子说明，先秦以来的

古人为避免“言文分离”，在撰文时“所用的白话，

若是古今有异，那就一定用今语，决不硬嵌古字，

强摹古调”（《〈尝试集〉序》；《钱玄同文集》第 １
卷 ８８）：比如，“《孟子》里说的，‘洚水者洪水
也’，‘泄泄犹沓沓也’，这是因为古今语言不同，

古人叫‘洚水’和‘泄泄’，孟轲的时候叫‘洪水’

和‘沓沓’，所以孟轲自己行文，必用‘洪水’和‘沓

沓’，到了引用古书，虽未便直改原文，然而必须

用当时的语言去说明古语”（８８）；又如，司马迁的
《史记》采用《尚书》时，“一定要改去原来的古语，

做汉人通用的文章”，使之“不能和当时的白话相

差太远”（８８）。以上例子传递出“言文一致”的另
一标准：文章写作不仅要“今人用今语”，而且当

遇到“古今有异”时，也只可舍“古”而留“今”，以

真正实现不同时代的人用各自时代的“话”。

钱玄同从汉文章发展史的角度梳理出，“文

章”（书面语）与“说话”（口语）自先秦以来都是

一致的，可这种正常的文章规律在西汉时较为衰

微，特别从西汉末年开始被逐步打破。他解释道：

首先，西汉末年的扬雄，刻意摹拟古人，其辞赋浮

伪雕琢，“东汉一代”受其影响，“到了建安七子，

连写封信都要装模作样，安上许多浮词”（《〈尝试

集〉序》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ８９）；而后的六朝
骈文更是“满纸堆垛词藻，毫无真实的情感”，只

要“打开《文选》一看，这种拙劣恶滥的文章，触目

皆是”（８９）；唐朝以来的韩愈、柳宗元纠正了“《文
选》派”的弊害，“所做的文章，却很有近于语言之

自然的”，如果继起的人能明白“韩柳矫弊的宗

旨”，便可逐步“回到白话路上来”。可宋朝的欧

阳修等人“名为学韩学柳，却不知道学韩柳的矫

弊，但会学韩柳的句调间架，无论什么文章，那

‘起承转合’，都有一定的部位”，此种“可笑的文

章”与那“《文选》派”相比，真如“半斤和八两的

比例”（８９）；明清时期的归有光、曾国藩等人更是
“拼命做韩柳欧苏那些人的死奴隶”，立了“桐城

派”的名目，将“文章即说话”的写作规则“搅得昏

天黑地”（８９）。
在钱玄同的论述中，从扬雄开启的“言文歧

异”之路，中断了以“音”为中心的语言逻辑，让文

章沦为堆砌各种陈套语、表象词的“泥美人”（《论

世界语与文学》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ２０），破坏
了语言文字发展的自然规律，是历史的“逆流”。

这种“逆流”在“五四”时依然很有势力，导致了荒

谬的语言现象：譬如行鞠躬或点头礼时，还说“顿

首”“再拜”（《随想录　 四五》；《钱玄同文集》第 ２
卷 ２０）；又如脱下西洋式的帽子，却说“免冠”
（２０）；再如“在改阳历以后写‘夏正’，称现在的欧
美诸国为‘大秦’者”（２０）。以此例推，“则吃煎
炒蒸烩的菜，该说‘茹毛饮血’；穿绸缎呢布的衣，

该说‘衣其羽皮’，住高楼大厅，该说‘穴居野处’；

买地营葬死人，该说‘委之于壑’”（２０）。这种荒
谬，投射出言文截然分离的危害性———使语言变

得造作矫揉，脱离实际。

所以“五四”新文学的使命就在于，恢复被中

断的以“音”为中心的语言发展规律，即：“今人要

用今语做文章，不要用古语做文章”，而且“古人

做的很自然的白话文章，也不当学”，因为“在他

当时是今语，该这样做”，而“在我们现在已经变

为古语，不该照样去学他”（《关于新文学的三件

要事》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ３５６）。为此，钱玄
同还制定了“文章即说话”在应用时的具体规则：

一是“只可拿现在的声音来做标准”，“例如某本

字，在文言里现读甲音，白话里应该用这个本字的

地方也读甲音，这类本字，自然应该采用；又如某

本字在文言里虽读甲音，而白话里应该用这个本

字的地方，却读了乙音，那就只可写一个和乙音相

同的假借字了”（《新文学与新字典》；《钱玄同文

集》第 １ 卷 １０５）；二是“道古时事，自当从古称，
若道现代事，必当从今称”，比如“冠”“履”“袷”

“笾”“豆”“尊”等古称只可用于“道古”，若道今

事，这些必当改成“帽”“鞋”“领”“袴”“盌”“壶”

等名，“断不宜效法‘不敢题糕’之迂谬见解”

（《反对用典及其他》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ６）。
此种语音中心主义的逻辑在“五四”时期就

备受质疑。按中国传统的文字常识来讲，中国汉

字是主形的，虽与言语（声音）有关，但并非一体。

这也是“五四”反对者批判语音中心论的理念支

撑。而钱玄同釜底抽薪地提出中国汉字多是主音

不主形。在他看来，汉字构造上有“象形”“指事”
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“会意”“形声”“转注”“假借”六大阶段，从这“六

书发生的次序”来看，汉字是从“象形”到“表意”，

再由“表意”至“表音”，等到“纯粹表音的假借方

法”发生时，这便离拼音“只差一间了”（《汉字革

命》；《钱玄同文集》第 ３ 卷 ６８）。并且“离形表
音”的“假借字”从殷商以来便已开启发展的历

史：假借字在殷代的甲骨文字中已出现，例如借

“唐”为“汤”，借“凤”为“风”，借“果”为“婐”等

（６９）；而后到春秋战国儒学作品如《诗经》《尚
书》《春秋》里的假借字又多了，这几部书历史久

远，且因传写人不同，“所以彼此异文甚多，这些

异文，什九都是假借字”（６９）；再到汉代的《史记》
《汉书》等“触目都是假借字”，而后的唐宋元仍流

行假借字的风气（６９）；至今此风仍未断绝，比如
“北京的书店掌柜写书签子，‘《汉书》’作‘《汗

书》’”（７０）。钱玄同通过对汉字构造的历史考
察，极端地从学理上表明“文章即说话”符合于汉

字“离形就音”之趋势。

综上，钱玄同发挥自己文字音韵学家的优势，

验证出“文章即说话”在历史上已有很坚固的基

础。这一理念不仅是语言问题，更是权力问题：一

方面表明“五四”白话运动并非莽撞的新设计，而

是去恢复被文言文中断的言文一致的语言发展规

律，使“言语”在现代中国取代“文字”的主流地

位，颠覆“言语以就文字”的文言书写传统；另一

方面展示出“文章人人会做”的“五四”平民精神，

“打通‘说’、‘写’、‘读’之间的阻隔，解构传统文

章义法及其至尊地位，也有助于新思潮的传播与

接受”（王本朝 １４８）。

二、“说话”如何入“文章”？

钱玄同的“文章即说话”，要求文章“老老实

实照着说话写了”（《文学革新杂谈》；《钱玄同文

集》第 １ 卷 １５９）。可“笔写的白话”无法全然等
同于“口说的白话”（朱我农 １７４）。章太炎就认
为，白话文不能“尽传口语的真相”（《国学概论》

２２）。为此，钱玄同又从语言文字学上进行了相
应的思考，以使白话文章能传出口语之“真相”。

（一） 多用复音词、虚词，实现表意上的“言
文一致”。 “中国语言为文字形体所牵制”，口头
上的白话多是复音词，“大半是用两个或两个以

上音节来表示一个意义”，并借助介词、连词等虚

词展示言语间的逻辑；而书面上的文言为使文章

凝练、齐整，少用或不用虚字，多是“一音一字，一

字一形”（乐嗣炳编 ６）。因此，钱玄同认为，要使
“说话”真正入文，需完全接受“说话”中的复音

词、虚词，让“口说的白话”与“笔写的白话”在表

意上得以统一。“白话”入文时，用字用语比“文

言”繁多。当时一些白话反对者深揪于此，认为

白话文章字句冗长，语言啰唆。钱玄同则反其道

而行之，举出大量语言实例，论证文言文的“简”

是“文法的不完整”之表现，譬如：

《史记·殷本纪》的《赞》末了一句，

叫做“孔子以殷辂为善而色尚白”。殷

朝的车叫做辂，是一件事；孔子以辂车为

善，又是一件事；殷朝色尚白，又是一件

事；三件事绝不相干，忽然用一个“而”

字，把他连成一句，这真是不通到极点

了。［……］要知二千年前的大学问家

司马迁竟会闹这笑话的缘故，就坏在一

个“简”字上。只因简了，于是就做出这

样笼统、粗疏、含糊的句子来了。（《文

学革新杂谈》；《钱玄同文集》第 １ 卷
１５８）

在钱玄同的逻辑中，文言的“简”，看似耐人

寻思、饶有趣味，却让语脉与意脉分离，破坏了日

常的习惯语法，最后成了笼统的“糊涂账”。他提

出清晰、精密、朗畅的文章，其字数一定是多的：例

如一个单音的“道”字，容易使人误解，“若用复音

语，曰‘道路’，曰‘道理’，则一望便明白了”（《文

学革新杂谈》；《钱玄同文集》第 １ 卷 １５８）；再如
“‘每星期的评论’，这六个字何等明了。‘星期’

是嘴里常常说的，又是一个复音名词。‘周’是嘴

里所不说的（这名词是从日本贩来的；其实日本

称为‘周间’，也是复音名词。）又是一个单音名

词。自然是‘星期’比‘周’要适用了。‘每星期’

之下加一个‘的’字，文法便很完备了”（《通信：同

音字之当改与白话文之经济》６４５）。这二例表
明使用名词、动词之类时，“复音”比“单音”的意

思明显一些，更有助于文意的实现。

“名词动词改用复音”（《文学革新杂谈》；

《钱玄同文集》第 １ 卷 １５８），可使“文章”传达“说
话”的意义时准确明显，能清晰地展示事物的性
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质、状态、范围、程度。在使用复音词的同时，“文

章即说话”在表意上的实现，也需借助虚词来连

接不同的词组、短语以及分句，将“说话”中的各

种情感关系、逻辑语义完整呈现。在钱玄同看来，

虚词有分清语言结构层次与避免语意歧义的作

用，而文言文为求“简”，时常省略虚字，这极易闹

笑话：

从前听见人家讲笑话，说有一付对

联，叫做“今年真好晦气全无财帛进

门”，有两种读法：（１）“今年真好晦气，
全无财帛进门。”（２）“今年真好：晦气全
无；财帛进门。”又听说有两句话，叫做

“雨落天留客天留人不留”，也有两种读

法：（１）“雨落天留客，天留人不留。”
（２）“雨落天，留客天，‘留人不’？
‘留’！”［……］从这种笑话里，就可以看

出中国文法的含糊，“虚字”的缺少。

（《通信：同音字之当改与白话文之经

济》６４８）

钱玄同从此笑话，揭示了文言文因虚字缺少

而导致的文意含糊现象。在他看来，虚词的缺

乏，会削弱语言的逻辑性，使语言单位间的相互

关系不能被明晰地表现出来，故而“五四”白话

文写作时“介词连词之类应该有的，一个也缺少

不得”（《文学革新杂谈》；《钱玄同文集》第 １ 卷
１５８），并应“规定一种极周密极完备的语法”，纠
正文言文“任意省略，任意颠倒，任意变换”介词

连词之类的“用‘虚字’的杂乱无章”，并“把含

糊的弄他清晰，缺少的一一补足”（《通信：同音

字之当改与白话文之经济》６４６—６４８）。只有
这样，白话文才能“张口见喉咙，一切说尽，毫无

含蓄”（钱玄同，《文学革新杂谈》；《钱玄同文

集》第 １ 卷 １６０），防止“文失其实”，让读者明白
文意。

可名词、动词采用复音，并加入介词、连词等

虚词后，文章的字数比旧日古文“必至成五比三

的比例”，甚至“加了一倍”，故而“一般人觉得本

来只要写三百字就完事的，现在要写到五百个字

才算完事，于是就说：‘这是不经济’”（钱玄同，

《文学革新杂谈》；《钱玄同文集》第 １ 卷 １５８）。
为此，钱玄同从文章的写作与接受两方面进行辩

护：从读者角度来讲，假定看二十个字需要一分

钟，因古文“笼统、粗疏、含糊”，十五分钟看完三

百字的古文后，“还要仔细推求，才能明白”，需

“费上两三个十五分钟”，但“若看白话的文章，因

为文章分晰、精密、朗畅，所以五百个字虽然要看

到二十五分钟，可是看完了，意思也明白了，用不

着再瞎费仔细推求的工夫”（１５８—１５９）；另从作
者一面来看，尽管多写了二百个字，看似多费一些

时间，可是“写的人的意思，老老实实照着说话写

了，不必去用那什么‘推敲’的工夫，比那少写二

百个字的反可以少耗时间”（１５９）。可见，白话文
不用读者“推求”，亦不需作者“推敲”，所耗费的

时间实际上比古文反而是“经济的”。

同时，钱玄同依据汉语文法进化的规律，论证

使用复音词、虚词乃是文章历史进化之表现。在

他看来，“书愈古，文法愈疏漏，不但介词、连词常

常缺略，而且句子也不大完备”（《国文的进化》；

《钱玄同文集》第 ３ 卷 １０８）：例如“《尚书》的《甘
誓》，起首曰：‘大战于甘，乃召六卿，王曰……’谁

与谁战，哪一方面召六卿，王是哪一朝称的某王，

都没有说明”（１０８）；又如“《左传》首句曰：‘惠公
元妃孟子’，连写三个名词，就可算作一句。若是

现在的小学生做出这种文章来，教员一定批他不

通”（１０８）。由于欠缺复音词、虚词，夏、商、周“三
代”留存下来的高文典册存有此种“不通的文

句”；汉唐以来，文章渐渐进化，不再忽略复音词

与虚词，故而用字用句完备精确得多；后来明清的

施耐庵、曹霑、吴敬梓诸人用白话创作，比之前更

是大大地进化了；而“五四”以来的白话小说、戏

剧、诗歌的用字造句“比施、曹诸人又精密得多”

（１０８）。这里的“文章逐渐进化”（１０８）之线索，实
则就是复音词、虚词从少到多进入“文章”的历史

脉络，意味着复音词与虚词的多寡直接决定着文

章的进化程度。

在钱玄同的论证下，复音词、虚词大量入文是

语言进化之体现，能改变文言文难懂、朦胧的句法

关系，使句意的逻辑关系更加严密，让“说话”中

具体的态度、感受、思想、情感得以完整传达，实现

表意上的“言文一致”。此种文章观，对“五四”新

文学影响深远，使其摆脱了古文的诗性传统，走向

表意明白、求真通俗的写实之路。

（二） 全用西式标点，实现语气上的“言文一
致”。 “说话”入文时，其外在的语气如何在具体
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文章中进行精准的展示？语气语调是“说话”里

极为重要的部分，可声音的大小起伏、轻重缓急很

难真正进入书面语的字里行间。朱我农就以此质

疑“五四”白话文道：“口说时有声调状态帮助表

明人的意思，笔写时就没有此等辅助品了”，比如

“你不要瞎说”一句话，“在口说时或作笑容，或作

怒态，或作和声，或作激调语，意随声调状态级级

不同”，倘若写在纸上，就算加上什么“拍案怒道”

“低声道”“微笑道”等语，仍是“不能形容尽致

的”（朱我农 １７４—１７５）。
为此，钱玄同提出全面引入西式标点，想用其

来帮助“语气”的呈现，使“说话”中的种种声调状

态进入书面语，让文章成为“有声”的“活语言”，

以符合“口语”之“真相”。在他看来，“文字里的

符号是最不可少的，在小说和戏剧里，符号之用尤

大；有些地方，用了符号，很能传神；改为文字，便

索然寡味”（《刘半农译〈天明〉的附志》；《钱玄同

文集》第 １ 卷 ８２），以刘半农翻译的《天明》为例：

本篇中“什么东西？”如改为“汝试

观之此何物耶”；“迪克？”如改为“汝殆

迪克乎”；“我说不相干！”如改为“以予

思之实与汝无涉。”又像“好———好———

好一个丈夫！”如不用“———”“！”符号，

则必于句下加注曰：“医生言时甚愤，用

力跌宕而去之”；“先生！他是我的丈

夫！”如不用“！”符号，则必于句下加注

曰：“言 时 声 音 凄 惨，令 人 不 忍 卒

听”，———或再加一恶滥套语曰：“如三

更鹃泣，巫峡猿啼”，———如其这样做

法，岂非全失说话的神气吗？（《刘半农

译〈天明〉的附志》；《钱玄同文集》第 １
卷 ８２）

以上例子表明，疑问号、破折号、感叹号等标

点能留存“说话”中的语气、情感、气势、神韵，使

作品中人物说的话不再是作者刻意模仿作品里人

物所说的话，而是作品人物自身的真实声音。这

提升了作品在语气上的真实感，亦使读者在阅读

时犹如与书中人面语。而中国传统文言文，句式

简短，不曾注意到标点符号的作用，只讲究字字匀

整，并于每字之旁施以圈点。钱玄同认为这让文

章变得模糊晦涩，比如：

《孟子》：“季孙曰异哉子叔疑。”这

一句有两种解法。

（１）季孙曰：“异哉！”子叔疑。（赵
歧说）

（２）季孙曰：“异哉！子叔疑。”（朱
熹说）

《左传》：“遂置姜氏于城颍。”这一

句也有两种解法。

（１）遂置姜氏于城颍。（杜预说）
（２）遂置姜氏于城，颍。（金人瑞

说）（《〈新青年〉改用左行横式的提

议》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ３６—３７）

可其中“朱熹和金人瑞的解说都是错的”，

“假使当日孟轲、左丘明做书的时候有了符号，自

己记得明明白白，那么朱熹、金人瑞也不至于随便

乱解了”（《〈新青年〉改用左行横式的提议》；《钱

玄同文集》第 １ 卷 ３７）。钱玄同的辩解，有一定
道理。中国文言文拒绝标点，故“只有平铺直叙

的写，只有依照顺序的写”，以至于“平易者流为

浅俗，奇险者成为艰涩”（郭绍虞 ９６—９７）。这所
导致的“艰涩”，很容易沦为钱玄同所批评的模糊

不清之状态。

故而钱玄同认为，传统文言文要想重获生命

力，需加入标点。他以省略号的使用举例道：例

一，“《史记·高祖本纪》：‘诸君必以为便……便

国家。……’。［……］在两个‘便’字的中间，

用‘……’号表说话停顿，‘家’字底下再用

‘……’号表语意未完，便活跳画出一个正要做

皇帝时候的汉高祖来了”，这也展示出“汉高祖

那时看见诸侯将相做出一种‘天命攸归奏请登

极’的样子来，请他做皇帝，心里虽然快活得很，

面子上觉得有些不好意思答应出来，于是胀红

了脸，说出这样一句不爽快不完全的话来”

（《〈新青年〉改用左行横式的提议》；《钱玄同文

集》第 １ 卷 ３６）；例二，“《史记·张丞相列传》：
“昌为人吃，又盛怒。曰：‘臣口不能言，然臣期

……期知其不可。陛下虽欲废太子，臣期……

期不奉诏’”，“这都应该用‘……’号去表他口

吃的神情”（３６）。以上二例中的省略号有“显精
神”之效，捕捉到了人物心理的细微变化，让汉

高祖等形象有了历史的温度。
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钱玄同主张文章全改西式标点的思路，比较

大胆。当时一些“五四”主将对此有所犹豫，认为

汉语的语气词较多，可取代相应的西式标点。胡

适认为：“疑问之号，非吾国文所急需也。吾国文

凡疑问之语，皆有特别助字以别之。故凡‘何，

安，乌，孰，岂，焉，乎，欤，哉’诸字，皆即吾国之疑

问符号也。故问号可有可无也。”（《论句读及文

字符号》；《胡适文集》第 ９ 卷 ６８３）刘半农也指
出：“至于符号，则‘？’一种，似可不用。以吾国文

言中有‘欤哉乎耶’等，白话中有‘么呢’等问语助

词，无须借助于记号也。”（刘半农 １２）钱玄同则
认为中国文章里的部分语气词可以表达多种语

气，例如：

“乎”“哉”这类字，疑问也用他，嗟

叹也用他。像“人焉廋哉”的“哉”字是

“？”，“恶用是鶃鶃者为哉”的“哉”字是

“！”；“其然岂其然乎”的“乎”字是“？”，

“使乎使乎”的“乎”字是“！”。诸如此

类，倘使不加符号，实在不能明白。

（《〈新青年〉改用左行横式的提议》；

《钱玄同文集》第 １ 卷 ３５）

在胡适、刘半农看来，汉语语气词“安”“乎”

“欤”“哉”等就是疑问助词，如果在文中再用疑问

号就会显得啰唆重复。钱玄同通过以上语言学实

例，表明中国传统汉语中的“乎”“哉”等词所表示

的语气时常处于不稳定的状态，它们既有当疑问

词的情况，也表感叹的语气。这表明中国语气词

无法与西方标点符号完全等同。另外，胡适主张

以“△”代“；”，以“”代“：”（《论句读及文字符

号》；《胡适文集》第 ９ 卷 ６８１—６８２）。钱玄同却
认为，胡适的办法“若自己圈点古书，原无不可”，

可从现代排版上看，排印新书杂志时“△”“”等

号“皆为铅模所无”，所以“与其定铸，不如全用西

号了”（《句读符号》；《钱玄同文集》第 １ 卷
１１３）。

钱玄同从中国传统语气词的特殊性与现代书

籍排版的角度表明，“五四”白话文章需要全面使

用西式标点。他在《新青年》１９１８ 年第 ４ 卷第 ２
号上发表《句读符号》，将标点符号进行了相应的

介绍，并通过对“五四”同人们的各种主张进行去

取，拟定了繁简两种标点规则：

（甲）繁式　 用西文六种符号———，
（读）；（长读）：（冒或结）． 或。（句）！
（叹）

（乙）简式 　 仍照以前用句读两
号———、（读）。（句）（《句读符号》；《钱

玄同文集》第 １ 卷 １１２）

此后，钱玄同与胡适、陈独秀等人的想法渐趋

一致。《新青年》杂志 １９１９ 年第 ７ 卷第 １ 号就附
有《本志所用标点符号和行欵的说明》，对西式标

点进行系统的说明与要求。在此前，《新青年》的

作者就已有意识地使用西式标点，譬如鲁迅 １９１９
年 ４ 月 ２８ 日完成小说《药》，就叮嘱负责《新青
年》编务工作的钱玄同去鉴定、改正小说中的“那

些外国圈点之类”（《致钱玄同》；《鲁迅全集》第

１１ 卷 ３７６）。钱玄同 １９１９ 年 １１ 月与周作人、胡
适等人提出《请颁行新式标点符号议案（修正

案）》，这不久得到教育部的通过，并且此议案作

为教育部 １９２０ 年 ２ 月训令第 ５３ 号被公布。而
后，西式标点正式地进入“五四”白话文之中，随

后逐步定型，成为新文学的文法之一。这些标点

的进入，拉近了新文学与“说话之真相”的距离，

使得“五四”白话文在语气上渐趋言文一致。正

如朱自清所讲，“白话文之所以为白话文，标点符

号是主要的成分之一。标点符号表明词句的性

质，帮助达意的明确和表情的恰切”（朱自清

２５８）。

三、“五四”白话文学的困境与钱玄同的

突围

　 　 “五四”白话文学建立在“文章即说话”理念
的基础上，尽力采用复音词、虚词、西式标点，期盼

作文实现“说话”时那种明白自然之境界。但这

种理念施行时遭遇诸多困境。钱玄同又凭借语言

学家的优势，进行了突围。

（一） 选择“五四”白话文学的“敌手”。 “五
四”时期，陈独秀等人虽以“必不容反对者有讨

论之余地”（《再答胡适之》；《陈独秀文集》第 １
卷 ２３６）的激烈态度在新文学中推行“文章即说
话”理念，可他们在处理文言、白话文学的关系
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时，界限较为模糊，没有着力点。这让新文学陷

入“自鸣得意”而无“敌手”的困境中，犹如挥拳

于空中。

钱玄同加入新文学阵营后，借助其师章太炎

文字训诂之学在 １９１７ 年前后鼎盛于世的契机，将
新文学攻击的目标集中于“选学妖孽，桐城谬种”

（《赞文艺改良附论中国文学之分期》；《钱玄同文

集》第 １ 卷 １）。章太炎认为，作文应“先求训诂”
（《讲文学》；《章太炎全集·演讲集》４５），而后
才可遣词造句，以避免空洞华辞。这对作者的文

字学功底要求极高，故而他鄙视欠缺文字训诂基

础而擅长文辞的“桐城”与“文选”，讽刺桐城文风

“笑若龋齿，行若曲肩，自以为妍，而只益其丑”

（《与人论文书》；《章太炎全集·书信集》３８４）；
同时也不满“文以耦丽为主”（《文学总略》；《章

太炎全集·国故论衡》４９）的文选派，强调骈偶
声韵藻采并非文章构成的决定元素。钱玄同虽未

认同章太炎“先求训诂”的文章立场，却将其师所

鄙视的“文选”“桐城”视为“弄坏白话文章的文

妖”，讽刺《文选》派搬运“垃圾的典故”与“肉麻

的词藻”，而桐城派是“拼命做韩柳欧苏那些人的

死奴隶”，卖弄“可笑的义法”（《〈尝试集〉序》；

《钱玄同文集》第 １ 卷 ８９—９０）。
不仅借助其师的理论资源，

②
钱玄同还从语

言文字进化规律，对二派进行否定。在他看来，能

承载思想学术的语言文字皆是“庞杂不纯的”，那

“纯而不杂”的语言文字只会出现在文化初开、思

想简单的时候，因为“到了彼此一有交通，则语言

即有混合；学问日渐发达，则字义日有引申；一义

转注为数语，一语假借为数义，那就要庞杂不纯

了。愈混合，则愈庞杂，则意义愈多；意义愈多，则

应用之范围愈广；这种语言文字，就愈有价值了”

（《新文体》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ２９９—３００）。
而桐城派“文章的格局有一定，用字的范围有一

定，篇幅的长短有一定，句法的排列有一定”，最

后只有“削足适履”的方法，“改事实以就文章”

（３００）。《文选》派能作的骈文也是“敷引故实，泛
填词藻”，“外貌虽极炳烺，而叩其实质，固空无所

有”（《反对用典及其他》；《钱玄同文集》第 １ 卷
９）。这二派或寄生般地追附古人，或让作为点缀
的文辞成为目的，皆违背了语言越进化越庞杂的

规律，使文章作来作去，仍在“旧圈子”里转。钱

玄同以实例讽刺道：

有人讲笑话说：“一个塾师替人家

做祭文，抄错了一篇成文。人家来质问。

塾师大怒，说，我的文章是有所本的，决

无错理，除非他们家里死错了人。”桐城

派的做古文，正是如此，他所以要如此

者，就是要纯不要杂的缘故。（《新文

体》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ３００）

由此可窥出“要纯不要杂”的危害性，使语言

束缚于骈偶对仗、义法辞章的藩篱中，而丧失其活

力与灵性。所以钱玄同指出，“桐城派”“《选》学

家”是“有害文学之毒菌”，其烈于“八股试帖”与

“淫书秽画”，因为“八股试帖”只是骗“状元”“翰

林”的敲门砖而并非真学问，“淫书秽画”更是不

正当的玩意儿，这二者如“中毒”，较易消除；可是

“桐城”“选学”则“无论何人，无不视为正当之文

章，后者流毒已千余年，前者亦数百年”（《文字改

革及宗教信仰》；《钱玄同文集》第 １ 卷 １９０）。
钱玄同对二派的攻击，使“五四”白话文批判

传统文言文时有了切实的论据，而“选学妖孽，桐

城谬种”也成了当时标语式的革命口号，具有极

强的号召力与鼓动性。钱玄同等人策划的“双簧

信事件”，更是将“桐城”与“选学”视为攻击的靶

子，并将这个“靶子”具体外化到林纾等人的身

上。由此，新文学才有了切实的敌手，引发了林纾

等人对“五四”白话文的关注与批判，破除了挥拳

于空中的困境。

（二） 建构白话文学史理念。 “五四”初期，
陈独秀《文学革命论》等作简单地将中国传统文

学浓缩成一个整体来进行否定。这斩断了“五

四”白话文学与传统文学之间的联系，使其缺乏

历史根基。钱玄同较早意识到，没有历史积淀与

基础的文学，犹如无源之水、无根之花。他加入新

文学团体后，立即对“五四”白话文学进行历史

溯源。

钱玄同 １９１７ 年已有构筑白话文学发展脉络
的想法，将胡适的白话诗与“杜、白之诗”“周、辛

之词”“关、马之曲”“施、曹之小说”等纳入“古人

用古语，今人用今语”（《论世界语与文学》；《钱玄

同文集》第 １ 卷 １９）的“言文合一”线索之中。这
一想法在 １９２０ 年的《〈儒林外史〉新叙》中进一步
展开，呈现出白话文学演变的基本面貌：“中国白
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话文学的动机，起于中唐以后”，譬如白居易等人

就写过一些白话诗（《钱玄同文集》第 １ 卷 ３９１）；
到了宋朝，辛弃疾、柳永等人的词以及程颢、朱熹

等人的文章“很多用白话来做的”，可这些白话只

是为弥补当时古语的不足，处在“以古语为主而

以当时的白话补其不足”的阶段（３９２）；元曲出
世，关汉卿、马致远诸人才打破以前的文体，创作

时自由地应用当时的北方语言，进入“以当时的

白话为主而以古语补其不足”的时期（３９２）；又到
明清的《水浒传》《儒林外史》等小说，使很自然的

白话文学得以逐步完全成立，这些作品确立的白

话语言规则“到了现在还是没有甚么变更”

（３９２—３９３）。
钱玄同建构的中国白话文学史框架，依据的

是“音本位”标准，将“作文接近于说话”的作品挑

选出来。这为“五四”白话文提供了历史性的理

解与历史的合法性，使唐朝白话诗、宋词、元曲、明

清小说都成了“文章即说话”理念的文学支撑，替

新文学搜寻到很好的模范，回应了“什么是活文

学”的问题。并由此而推出“五四”白话文学并非

偶然、刻意的现象，而是中国白话文学传统的复

兴，为新陈代谢之自然演化。同时，这条历史演变

线索也明显是与传统文言文传统争夺“作家”与

“作品”，将白居易、柳永、辛弃疾、关汉卿等经典

作家的作品强行扭转成白话文学的历史注解，期

盼通过这些经典作家的影响力来增强白话文的历

史底气。

胡适 １９２１ 年的《国语文学史》将钱玄同对白
话文学历史的设计衍变成更为系统的进化思路：

从汉朝的白话文学，到魏晋南北朝的平民文学，又

到白话文学发达时期的唐代文学，再到白话词极

盛的宋朝文学，继而到白话文学渐趋正统的元朝

文学，又到白话文学“成人”时期的明代文学，最

后到清朝曹雪芹的《红楼梦》等有著者姓名的白

话作品之出现。看到胡适的《国语文学史》后，钱

玄同提出白话文学的上限应该从《诗经》讲起，称

其中的《国风》是“千真万真的白话诗”，故应大大

地表彰“这样很古很美的白话文学”，以让《诗经》

“洗一个澡”，并“换上平民的衣服帽子”（《致胡

适》；《钱玄同文集》第 ６ 卷 １０３—１０４）。选择让
《诗经》作为白话文学的源头，反映出钱玄同富有

策略性的一面：一是因为白话文学进化史发生得

越早，其现代的合法性越充分；二是《诗经》作为

“六经”之一，是“经国之大典”。钱玄同却将此从

“经”扭转为中国白话文学的源头，让新文学的开

头有了一个强大的学术凭借，从而巩固了“五四”

白话文的历史基础。

胡适接受此建议，并在 １９２２ 年拟定出相应的
计划，可此计划最终未完成。

③
后来，从《诗经》开

启的白话文学史脉络，还是由钱玄同公开提出：

“中国的白话文学，虽然屡屡被文人学士们踢到

阴沟里去，而实际上却是从《三百篇》以来绵延至

今，并未中断，不过宋以前的白话文学只有一些诗

词，偶然有几篇散文，还不是有意做的，所以没有

多大的势力”（《〈世界语名著选〉序》；《钱玄同文

集》第 ２ 卷 ７０—７１）；而后元朝出现北曲、南曲
“这许多伟大的白话戏剧”，明清时昆剧、京剧等

等相继而起，并且明朝产生了《西游记》《水浒传》

《金瓶梅》等几部“伟大的白话小说”，而清朝的

《红楼梦》《儒林外史》等作“跟着继起”（７１）；再
到“五四”以来鲁迅、胡适、郁达夫诸人“努力地创

造许多新的白话文学的作品”（７１）。
这条从《诗经》至“五四”新文学演变近两千

多年的白话文线索，呈现出白话文学自身的魅力。

在钱玄同看来，这些白话作品“绝没有哪个来有

意的提倡它们，绝没有哪个来认它们为文学的正

宗，只因它们是文学的作品，有文学的价值，便能

歆动人们对于它们的爱好心”（《〈世界语名著选〉

序》；《钱玄同文集》第 ２ 卷 ７１）。这些话语以退
为进地确立了白话文学史中心观，表明白话文虽

未被有意提倡，却始终是历史的主旋律，并绵延了

近两千多年，由此可证明白话是文学的正宗，而

“文章即说话”理念则具有无可反驳的历史权

威性。

（三） 确立白话文的适用范围。 “五四”初
期，陈独秀等人将“文章即说话”理念的实践范围

集中于“文学之文”，认为“文学之作品，与应用文

字作用不同”（《答胡适之（文学革命）》；《陈独秀

文集》第 １ 卷 １７６），默许新闻社论、法律条文、书
信通知等“应用之文”对文言的采用。并且，他们

所写的《文学革命论》《文学改良刍议》等倡导白

话文的文章，其本身仍是用文言文作的。以“文

言”讨论“白话文学”，用“死文字”来提倡“活文

学”，让人感到十分别扭。这模糊了白话文的使

用范围，易消解“五四”白话文改革的意义。钱玄

同察觉到确立白话文适用范围的迫切性，提出只
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有当白话文既是“文学之文”亦是“应用之文”之

时，“五四”白话文才算获得真正的胜利。他在

１９１７ 年 １ 月 １ 日的日记中感叹：“往访尹默，与谈
应用文字改革之法。余谓文学之文，当世哲人如

陈仲甫、胡适二君均倡改良论。［……］而应用文

之改革，则二君所未措意。其实应用文之弊，始于

韩、柳，至八比之文兴，桐城之派倡，而文章一道遂

至混沌。”（《钱玄同日记》２９６）故他在 １９１７ 年 ２
月 ２５ 日致信陈独秀道：

文学之文，用典已为下乘；若普通应

用之文，尤须老老实实讲话，务期老妪能

解，如有妄用典故，以表象语代事实者，

尤为恶劣。［……］弟对于应用之文，以

为非做到言文一致地步不可。（《反对

用典及其他》；《钱玄同文集》第 １ 卷
４—１０）

在钱玄同看来，“应用之文”也应遵守“文章

即说话”的规则，并且它牵涉的范围更广，它的言

文合一比“文学之文”更为重要。对于“文学之

文”，“苟有文才，必会说老实话，做白描体”，若无

文才，“简直可以不做”；可“无文才者”虽“不必做

文学之文”，却“终不能不做应用之文”（《论白话

小说》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ４４—４５）。因此，钱
玄同于 １９１７ 年 ７ 月 １ 日又提出应用文改良的十
三条大纲，认为应用文使用白话“是根本上之改

革”，而“所选之字，皆取最普通常用者”，并“绝对

不用典”，以完成“老老实实讲话”的作文原则

（《论应用文之亟宜改良》；《钱玄同文集》第 １ 卷
２６—２９）。钱玄同关于应用文的改良方案是对胡
适等人白话文主张的有力补充，陈独秀对此回应

道：“先生所说的应用文改良十三样，弟样样赞

成。”（《答钱玄同》１３）由此，确立白话文使用范
围的必要性才可得以被重视。

钱玄同对应用文的主张使“五四”白话文的

内涵与外延得以明晰。“文言就是古代的文学语

言，换句话来说，就是古代的书面语言和人民大众

诗歌创作的语言，它不仅为文学服务，而且为一般

的文牍和政治、历史、哲学、科学等方面的著作服

务。”（周祖谟 ２８）故而“白话”要替代“文言”，成
为现代的“文学语言”，那它不仅要服务于文学本

身，也要为政治、历史、科学、哲学等方面的著作服

务，最后普及于各类文体之中，形成用白话写作小

说、诗歌、散文、书信、日记、新闻报告、报纸社论、

科学论文等文章的习惯，从而真正地确立白话的

权威性。只有“白话”被普及，“五四”白话文学才

会得到广泛的传播与发展。这也是钱玄同在大家

关注“文学之文”时而提倡应用文改革的意义

所在。

由上可见，面对“文章即说话”理念在实施时

遭遇的困境，钱玄同通过选择“对手”、建构文学

史，以及确立白话文的范围等手段进行了突围，弥

补了陈独秀等人新文学设计中的缺漏，减轻了

“文章即说话”在实践中的阻力，使得“白话文学”

这一口号真正成为能说服人心的“旗号”。正如

周作人所讲，“五四”初期陈独秀等人对文学革命

的意见“还很简单”，直到钱玄同等人参加进去，

“‘文学运动’‘白话文学’等等旗帜口号才明显地

提了出来”（周作人 ９６）。故而钱基博称赞钱玄
同让白话文学“得此强佐，声气腾跃”（钱基博

３９０）。

结　 语

目前学界多认为，“钱玄同的语言文字革命

论属于‘乌托邦的语言观’”（孟庆澍 １２０）。可他
的白话文章观，表明钱玄同在“五四”时关于语言

文字的设想，并非空论，已成为新文学不可或缺的

部分，是推动“五四”文学革命向前发展的关键。

钱玄同发挥声韵训诂大家的优势，从文字音韵学

中博搜例证，为“文章即说话”提供了学理支撑，

并提倡采用复音词、虚词、西式标点，以解决“白

话”如何入“文章”的问题，又确立与建构了白话

文学的“对手”“历史脉络”“使用范围”，破除了

“五四”白话文学的历史困境。这使传统文言文

从中国文化的主导地位中退出，在现代文学史以

及文化史上的作用是巨大的。由钱玄同的白话文

章观，我们可窥出“五四”语言变革与文学革命是

同时进行的，二者息息相关，并形成合力，共同促

进新文学的发展。故而“语言”并不只是文学史

写作中的“点缀”，而应成为现代文学史中的“关

键词”与“重要线索”。

钱玄同对语言、文字的极端态度贯彻一生，其

白话文章观也有需被后世反思之处：一是语音中

心论。钱玄同坚持“语音中心主义”，认为由于大
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“声韵训诂学大家”如何介入“五四”新文学

量同音假借字的存在，中国汉字大多是主音不主

形，距离拼音文字只差“猛进一步”（《国语罗马

字》；《钱玄同文集》第 ３ 卷 ３４９），故而可废汉文
而彻底采用西方的拼音文字。这抹杀了汉字的丰

富性与特殊性。外国语言“无字形”，皆由字母拼

音组成，通过朗诵就可表达感情思想，可“汉字除

字音还有字形，然后才产生字义”，通过“字形”能

“唤起一定视觉，然后引起想象，进入意境”（汪曾

祺 １７８）。汉字特有的字形，是汉语言文学美感
的重要来源，如予以废除，则中国文学的独创性也

随之消失；二是语言工具论。钱玄同主张，“文字

同语言，都是表示思想事物的符号”（《罗马字与

新青年》；《钱玄同文集》第 １ 卷 ２８６），因一时代
有一时代的语言工具，所以对于文言文传统“极

端驱除，淘汰净尽”（《〈尝试集〉序》；《钱玄同文

集》第 １ 卷 ９０）。但不可忽略的是，“语言”并非
只是“工具”，其本质上仍是“艺术”，其背后是“有

文化的”，如果忽略语言的“艺术性”，“白话文”很

容易沦为“大白话”，是“一种没有文化的语言”

（汪曾祺 ４３５）。
虽然钱玄同的白话文章观存有极端元素，可

这些“极端”却为“五四”白话文闯出了一条生路。

正如鲁迅所言，“中国人的性情是总喜欢调和”，

“没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不

肯行”。钱玄同因极端坚持语音中心论而提出

“废止汉字”，引起“五四”反对者的注意，故而他

们“便放过了比较的平和的文学革命，而竭力来

骂钱玄同”，“白话乘了这一个机会，居然减去了

许多敌人，反而没有阻碍，能够流行了”（《无声的

中国》；《鲁迅全集》第 ４ 卷 １３—１４）。

注释［Ｎｏｔｅｓ］

① 《钱玄同文集》收录《写白话与用国音》一文时，却将文
中的“文章革命”误写成“文学革命”（《钱玄同文集》第 １
卷 ３７２）。这种误写，可略窥出人们在面对“五四”新文学
时正无意识地用“文学革命”取代“文章革命”。

② 本人另一论文详细地论述了钱玄同“五四”时的“文学
革命”对章太炎语言文学资源的借用与转化。请参见王

小惠：《章太炎的语言文学观与钱玄同的“五四”文学革

命》，《文艺理论研究》５（２０２０）：１３８—１４９。
③ 胡适在 １９２２ 年 ３ 月拟定了《国语文学史》的新纲目，准
备让“二千五百前的白话文学———《国风》”成为单独一

章，但此计划未完成。他在《白话文学史》的自序中解释

道：“我很抱歉，此书不曾从《三百篇》做起。这是因为我

去年从外国回来，手头没有书籍，不敢做这一段很难做的

研究。”（《胡适文集》第 ８ 卷 １３５）
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