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从不幸结局到自觉意志"论王国维悲剧观念的转变

斯!维

摘!要"在王国维总体思想从受动向能动转变的背景下&其悲剧观念也发生重大转变&即从不幸结局观的接受转向自觉
意志论的建构' 最初&他阅读$岭云摇曳%等明治知识人的论著&并通过存在误译的早期英译本接受叔本华悲剧观念&把
不幸结局作为衡量悲剧的绝对标准' 接触尼采悲剧观念后&王国维逐渐改造此前以盲目欲望为中心的意志概念&把)意
志之根本*从所译$心理学%中的)欲望*推向)自觉*&从而最终提出)主人翁之意志*作为衡量悲剧的最高标准'
关键词"悲剧+!王国维+!结局+!意志
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!!民国初年转向经史研究之前!王国维的主要
兴趣在哲学与文学# 那时他的阅读$研究和创作!
始终围绕所谓'人生之问题(%王国维!)王国维全
集*第十四卷 88<&# 研究者指出!其人生问题的
关键在于'生命本质与悲剧性的关系以及如何超
越或者摆脱这种生命的悲剧性( %彭玉平!)关于
王国维词学评价的若干问题* "&# 因此!把王国

维悲剧观念搞清楚!对于理解其早期学术及人生
观至关重要#

关于王国维悲剧观念的讨论!通常倾向于把
)4红楼梦5评论*)宋元戏曲考*视作整体# 近年
较有代表性的意见!比如"

&王国维'写出了 (红楼梦评论)
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&**'正是在这篇文章中所表现出来
的+代表了西方哲思新潮的悲剧观念"随
即也就构成了他下一步选择的动机! 也
正因为这样"我们才会水到渠成地在仅
仅几年之后"就从王国维的辛劳中收获
到了他的(宋元戏曲史)!

&**'
与此同时"在(宋元戏曲史)中体现

的&**'当然就是王国维刚在(红楼梦
评论)中所抒发过的悲剧观念了! #刘
东 8<$

正如引文所强调的!王国维前后悲剧观念具有
'延续(%李群 "##&或'一脉相承(%梁晓萍 8""&
的关系!这已在学界取得广泛的共识和充分的讨
论# 然而!)宋元戏曲考*所体现的!果真'当然就
是()4红楼梦5评论*中的悲剧观念吗3

从王国维自身学术发展脉络来看!)4红楼
梦5评论* )宋元戏曲考*正处于两个不同阶段#
8<#: 年$8<#; 年被视作王国维'一生治学(中'前
期第一时期('前期第二时期(的分界%佛雏 3&#
研究者发现!'8<#3.8<#: 年这五年是考量王国
维学术思想形成的关键时期!而其中美学$文学$
词学观念尤其值得关注( %彭玉平!)从 8<#3 到
8<#:"王国维的哲学研究与文学思想的形成*
88$&!该阶段以 8<#= 年前后发表的)4红楼梦5评
论*等十余篇文章为主要成果/8<#;.8<8" 年则
是他致力于戏曲研究的阶段!始于 8<#; 年编纂
)曲录*!以 8<#;.8<#< 年整理研究)录鬼簿*)曲
品*)新传奇品* )元曲选* )盛明杂剧*等戏曲文
献为基础!以 8<#<.8<88 年所撰)戏曲考原*)唐
宋大曲考*)古剧脚色考*为阶段性成果!以 8<8"
年成书的)宋元戏曲考*为最终成果# 王国维)论
近年之学术界*曾用'思想之受动('思想之能动(
总结中国学术史%王国维!)王国维全集*第一卷
8"8!8"=&!其实他前后两个阶段!

的转变也正是

从以受动为主向以能动为主的转变#
在这样的总体转变背景下!王国维前后两个

阶段的悲剧观念!不仅具有'延续(或'一脉相承(
的关系!且更有转变# 已有研究者留意到!'在写
作)宋元戏曲考* %8<8" 年&时!他也对最初的悲
剧观进行了反省( %曹顺庆!涂慧 :<&# 至于其
悲剧观念的转变究竟如何!则尚待在总体转变视

域下作专门的考察#"

一! 思想之受动"不幸结局观

对团圆结局的排斥!如今已成为中国悲剧观
念的底色# 我们判断一部作品是不是悲剧!往往
以结局是'不幸(还是'团圆(作为最直接的标
准##

当代比较权威的看法!比如"'一个剧本之为
悲剧$喜剧!或悲喜剧!同它的结局关系最大#
)西厢记*如果结束于长亭分手!就会是一部以生
离结局的悲剧/)还魂记*如果到,闹殇-结束!则
将是一部以死别终场的悲剧#(%王季思 :$.:9&

把结局作为衡量悲剧的绝对标准!在 "# 世纪
中国悲剧观念里根深蒂固# 究其'始作俑者(!便
是王国维# 他前一阶段悲剧观念的基本面就是不
幸结局观!)4红楼梦5评论*第三章完全立足于批
判始于'悲( '离( '困(却终于'欢( '合( '亨(的
'浅陋(的团圆结局"

吾国人之精神"世间的也"乐天的
也"故代表其精神之戏曲小说"无往而不
着此乐天之色彩"始于悲者终于欢"始于
离者终于合"始于困者终于亨"非是而欲
餍阅者之心难矣, 若(牡丹亭)之返魂"
(长生殿)之重圆"其最著之一例也!
(西厢记)之以惊梦终也"未成之作也%
此书若成"吾乌知其不为(续西厢)之浅
陋也- 有(水浒传)矣"曷为而又有(荡
寇志)- 有(桃花扇)矣"曷为而又有(南
桃花扇)- 有(红楼梦)矣"彼(红楼复
梦)+(补红楼梦)+(续红楼梦)者"曷为
而作也- 又曷为而有反对(红楼梦)之
(儿女英雄传)- #王国维"(王国维全
集)第一卷 9=.9$$

如开篇所述!王国维本阶段思想观念以受动为主!
不幸结局观也是如此# 鉴于第三章以雅里大德勒
%即今译亚里士多德&)诗论*%即今译)诗学*&中
的悲剧定义收尾!且)4红楼梦5评论*全文大量引
述叔本华)意志及观念之世界* %即今译)作为意
志和表象的世界*&!我们一般据此认为!其上述
观念直接受影响于亚氏和叔氏# 事实上并非
如此#
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不幸结局观看似源自亚氏!却是修辞学进入
诗学领域后才形成的# 亚里士多德认为!悲剧的
结局既有主人公虽未为非作恶却因犯了些许过失

而导致由顺境转入逆境的不幸结局%即'单一的
结局(&!也有善人得善果而恶人得恶果的团圆结
局%即'双重的结构(&"尽管后者'不是悲剧所应
给的!而是喜剧所应给的(!在技巧上不如作为
'最完美的悲剧(的前者!却并没有被排除在悲剧
之外!只是被视为悲剧的'第二等(布局%亚里士
多德 $$.$9&# 在古希腊!悲剧问题属于不同于
修辞学传统的诗学传统!结局也并不成为衡量悲
剧的绝对标准# 威廉斯指出!执着于把'悲剧的
故事是从幸运转为不幸(作为绝对标准的观念!
是中世纪以后才逐渐兴起的%威廉斯 88&# 随着
修辞学从以演说为主的政治学领域进入书面写

作!诗学与修辞学合流!结局才一度成为衡量悲剧
的绝对标准#

不幸结局观虽非源自亚里士多德!却着实来
自叔本华# 叔氏认为!悲剧表现的是无法形容的
痛苦$人类的不幸和苦难!'写出一种巨大不幸是
悲剧里唯一基本的东西( %叔本华 3$#&# 对此!
朱光潜指出!'对于悲剧说来!只有表现大不幸才
是重要的(...叔氏正是绝对化地'把这一点变
成唯一重要的因素(的人%叔本华 839.83:&#
不过!王国维并非直接受影响于叔氏!而是以早期
英译本和明治知识人为中介#

王国维所读)意志及观念之世界*并非叔本
华原著# 8;<; 年!王国维入读罗振玉创办的东文
学社!那里开设数学$自然科学及日文$英文课程!
始终没有开设过德文课程# 学社教习藤田丰八向
来访的狩野直喜称赞王国维的外语能力和学术前

途时!也并未提及他通晓德文!只道他'头脑极明
晰!善读日本文!英语也好!且对西洋哲学研究有
兴趣(%岸陽子 8#&# 可见!从外语能力来看!王
国维所读应是日译本或英译本# 不过!最早的日
译本...姉崎正治所译 )作为意志和现识的世
界* %!!""#$"#$%%&&&!在)4红楼
梦5评论*发表六年后才初版# 那么!王国维所读
就只可能是英译本# 其)释理*)叔本华之哲学及
其教育学说*)4红楼梦5评论*等文提到该书时使
用的中文书名是'意志及观念之世界( %王国维!
)王国维全集*第一卷 "3!3$!:3!:=&!正与最早
的英译本...8;;3 年版)作为意志及观念之世

界*%!"#M%.)> (,M'))(+> V>#(&对应# 该译本把
'k%,')*--C+1( %表象&误译为'(2*.( %观念&等特
色!$

亦咸为王国维所续用#
在读到该译本之前!王国维对叔本华悲剧观

念已有更早的接触# 如其)论新学语之输入*所
言!当时西方思想观念之输入中国!往往'有一日
本焉!为之中间之驿骑( %王国维!)王国维全集*
第一卷 8":&!他对叔氏观念的接受亦如是# 东
文学社毕业后!王国维在藤田丰八安排下于 8<#8
年赴东京物理学校留学!8<#= 年又到藤田氏任总
教习的江苏师范学堂任教# 据其自述!他对叔氏
观念的接受始终离不开东文学社日籍老师们的影

响和指导"

是时"社中教师为日本文学士藤田
丰八+田冈佐代治二君! 二君故治哲学"
余一日见田冈君之文集中有引汗德+叔
本华之哲学者"心甚喜之&**'自是始
决从事于哲学! 而此时为余读书之指导
者"亦即藤田君也! #王国维"(王国维
全集)第十四卷 88<.8"#$

由引文可见!对王国维有所影响的东文学社老师!
除藤田氏外!还有藤田氏在东京大学汉文科的师
兄田冈岭云# 所谓'田冈君之文集(!当为 8;<<
年初版的)岭云摇曳* )第二岭云摇曳*# 文集问
世后不久!田冈氏即由藤田氏推荐到东文学社
任教#

在东亚近代批评史上!田冈岭云正是提倡不
幸悲惨$批判团圆结局的代表# 其)悲剧的快感*
批评'日本文学富于喜剧的和乐!而于悲剧之深
刻则有所缺失(%田岡嶺雲 8;"&/)日本文学的新
光彩*重复上述判断并进一步质问!除了'心中
物(!%

从来戏曲$小说有多少'大破裂(结局!指责
'其团圆结局千篇一律(%田岡嶺雲 ;3.;:&/)诗
人与人道*则介绍'悲惨小说(创作中的'悲惨结
局(!并多次强调文学应当描写'悲惨(的人生境
遇或命运%田岡嶺雲 8$8.8$9&/'厌世(与'乐
天(也是田冈氏基于对叔氏的理解!在)诗人与厌
世观*)乐天与厌世*等文中凝练的一组概念%田
岡嶺雲 :<.;3!8:8.8:3&!为)4红楼梦5评论*
第三章所沿用# 以上文章!均收录在)岭云摇曳*
)第二岭云摇曳*中# 受此影响!王国维才开始研
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读叔本华等西学论著#
田冈岭云除了对王国维具有初始的$直接的

影响!还通过周边明治知识人!如其东京大学师弟
笹川临风等!对王国维形成后续的$间接的影响#
笹川氏是最早从悲剧的角度讨论中国戏曲的

代表"

于中国未见悲剧之沉痛"而多是喜
剧! 既无大破裂"亦无惨绝悲绝"其终即
是大团圆"散聚离合! &**' (桃花扇
传奇)虽是悲剧"然其结局仍是成山中
仙! 独(西厢记) /惊梦0一折"离而未
合"散而不聚"洵为异色! &**'然(西
厢)素是单纯的爱情故事"歌彼人生之
行路难"终不得与由浮世心酸+义理人
情+境遇动机而终至大破裂之悲剧相等
同! 这 般 悲 剧" 于 中 国 实 是 无 有!
#$#.$"$

上述'大破裂('团圆(等用语均袭自田冈氏!以不
幸结局观批评中国戏曲的思路亦由田冈氏的日本

文学批评转来# 而)4红楼梦5评论*中'始于悲者
终于欢!始于离者终于合!始于困者终于亨(等关
于结局的表述!对应笹川氏所谓'散聚离合(/其
他关于中国文学结局问题的表述!特别是对)西
厢记*的看法!也相当接近# 笹川氏所谓中国无
悲剧的结论!则构成王国维相关问题意识的起源#

王国维的不幸结局观!既不是源自亚里士多
德!也不是对叔本华的直接接受!而是在 8< 世纪
末 "# 世纪初汉字文化圈对叔氏的诠释生态中形
成的#&

兹谨勾勒不幸结局观从叔氏到王国维的

'旅行(路径"'

除了从王国维所读文献可征的旅行路径外!
明清剧论也是构成其不幸结局观的'前理解(#
其中!以明治知识人和王国维借以阐发上述观念
的核心文本)西厢记*在明末清初的批评最为相

关# 该剧在明代的批评!既有如屠隆等肯定其团
圆结局之立意的!也有如徐复祚等否定的# 至明
末则愈发提倡'欢必居悲前!死必在生后(!批判
'始于穷愁泣别!而终于团圆宴笑( %卓人月
=3;&# 那时!祁彪佳通过肯定'以)惊梦*终)西
厢*(来批判 '合欢之境( %祁彪佳 =39&!正是
)4红楼梦5评论*设想')西厢记*之以)惊梦*终
也(的直接来源# 清初金圣叹的删改和批评!则
是此派观念之集成# 故)4红楼梦5评论*之论不
幸结局!以)红楼梦*为据是其创见!以)桃花扇*
为据是与笹川临风对话!而以)西厢记*为据!则
是对明清批评脉络的承续#

二! 思想之能动"自觉意志论

我们对王国维悲剧观念的认识!总是聚焦于
不幸结局观# 研究者曾以为! '亚里士多德
0112说情节构造的精致$完整$富有戏剧性才
是悲剧的,灵魂-!但在王国维看来!这些似乎都
是较为次要的事情!悲惨的故事与悲惨的结局才
更是悲剧的,灵魂-(%陈奇佳 8;=&# 近期研究也
表明!其悲剧观念给后人留下的主要印象!至今仍
是'王国维式悲剧所唤起的绝望感(及把结局作
为衡量悲剧的'标准(%高子文 8$.89&# 这种认
识!忽视了其悲剧观念的转变#

王国维的总体思想观念逐渐从受动转变为能

动!'特别是辛亥客寓日本之后(甚至'竭力回避(
早前所受西学的影响%彭玉平!)晚清'庄学(新变
与王国维文艺观之关系* 83;&# 再次从悲剧的
角度讨论中国文学的)宋元戏曲考*第十二章!正
撰于客寓京都之后的头一年"

元则有悲剧在其中! 就其存者言
之"如(汉宫秋)+(梧桐雨)+(西蜀梦)+
(火烧介子推)+(张千替杀妻)等"初无
所谓先离后合+始困终亨之事也! 其最
有悲剧之性质者"则如关汉卿之(窦娥
冤)"纪君祥之(赵氏孤儿)! 剧中虽有
恶人交构其间"而其蹈汤赴火者"仍出于
其主人翁之意志"即列之于世界大悲剧
中"亦无媿色也! #王国维"(王国维全
集)第三卷 883.88=$
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值得注意的是!王国维超越了前一阶段的悲剧观
念!不再以结局是团圆还是不幸作为衡量悲剧的
绝对标准# 一方面!不幸结局观作为基本标准得
到延续!他论证'元则有悲剧在其中(的主要依
据!仍是'无所谓先离后合$始困终亨之事(# 在
这个旧标准下!五部作品被视作悲剧代表作# 另
一方面!王国维提出了衡量悲剧的新的更高标准!
即'主人翁之意志(# 在这个新标准下!两部作品
被视作'最有悲剧之性质者(# 对元曲悲剧的上
述建构!同其本阶段知识结构和学术储备的更新!
以及对前一阶段悲剧观念的扬弃!皆密不可分#

引文所列悲剧代表作!大致分为两类# 一类
是新见元刊孤本剧作!一类是已在西方被视作悲
剧的剧作# )西蜀梦* )火烧介子推* )张千替杀
妻*等属于第一类!出自王国维当时正在整理的
)元刊杂剧三十种*# )元刊杂剧三十种*经明李
开先$清黄丕烈收藏!清末时为罗振玉所得# 8<88
年罗$王客寓京都后!包括)元刊杂剧三十种*在
内的罗氏藏书抵达京都!暂存京都大学图书馆#
王国维协助整理藏书并编纂目录!尽管厘定时代$
考订撰人的)4元刊杂剧三十种5序录*直到 8<8$
年才最终问世!然而其编目整理工作实则在 8<8"
年就已告成# 整理)元刊杂剧三十种*和撰写)宋
元戏曲考*几乎同时进行!前者构成后者重要的
文献基础# 因此!王国维把前者中具有悲剧性质
的孤本作为悲剧代表作列入后者#

)赵氏孤儿*)汉宫秋*等属于第二类!王国维
对它们已在西方被视作悲剧的事实有所了解#
)宋元戏曲考*正文最后一段!粗略考察过'我国
戏曲之译为外国文字(的过程"

至我国戏曲之译为外国文字也"为
时颇早! 如(赵氏孤儿)"则法人特赫尔
特#QC B.-2*$实译于千七百六十二年%
至一 千 八 百 三 十 四 年" 而 裘 利 安
#[C-(.+ $ 又重译之! 又英人大维斯
#Q.N('$之译 (老生儿)在千八百十七
年"其译(汉宫秋)在千八百二十九年!
&**' 而拔残 #T.0(+ $ 氏所译尤多
&**'(窦娥冤)+(货郎旦)"皆其所译
也! #王国维" (王国维全集)第三卷
8=<.8$#$

引文显示了他对)赵氏孤儿*)汉宫秋* )窦娥冤*
外译情况的基本认知# 根据'法人特赫尔特%QC
B.-2*&实译于千七百六十二年(一句中的诸多纰
漏!(

辅以前文关于王国维外语能力的说明!基本
可以判断他读到的)赵氏孤儿*外文译本是该英
译而非引文所列的法译# 不论是英译还是法译!
除 8:=; 年马塔斯塔西奥改编的意大利文译本外!
现存所有 8; 世纪外文译本均明确将)赵氏孤儿*
冠以'悲剧(之名# 引文所列的 8;"< 年英译本
)汉宫秋*亦然# 王国维把它们视作悲剧!是悉知
它们早已在西方被视作中国悲剧的结果#

)窦娥冤*则不属于以上两种情况"它既不是
新见元刊孤本!也不曾在 8;.8< 世纪就已被西方
视作悲剧# 王国维提到的拔残%即今译巴赞&!虽
根据流传法国的)元曲选*翻译了全本)窦娥冤*!
但其译介并未把该剧指称为悲剧# 不仅如此!
)窦娥冤*的团圆结局也完全不符合王国维衡量
悲剧的基本标准# 它之所以能被视作悲剧!甚至
被视作'最有悲剧之性质者(!完全是出于'主人
翁之意志(成为衡量悲剧的新的更高标准!是王
国维悲剧观念转变的标志性结果#

王国维对叔本华的接受早已成为定论# 不
过!到后一阶段实已不再是简单接受!而是突出表
现为能动建构# '意志(本是他此前译介叔氏或
明治论著时的常用概念!对意志概念早期内涵的
改造!正是提出'主人翁之意志(作为悲剧新标准
的基础!也是本阶段能动建构的主要体现#

叔本华认为!'意志是第一性的!最原始的(
%叔本华 3<<&!悲剧则'是意志和它自己的矛盾
斗争(%3=;&# 王国维前一阶段对意志概念的使
用!基本是在这个层面而言# 尤需注意的是!这个
层面的意志概念实以表现为'盲目的冲动(%叔本
华 "$8!";"&的欲望为中心%朱光潜 83=&# 今人
发现!用'与人为的具体目的$决定和计划有关
的(意志概念对译叔氏以盲目欲望为中心的
'L(--*(概念不妥!而应换作'意欲(对译%韦启昌
<&# 这其实正是王国维对意志概念的改造所致!
改造后的意志概念!才有了今人习以为常的具有
目的性且与决定有关的内涵#

在王国维以前!汉字文化圈对西方意志概念
的理解和诠释!偏向盲目欲望层面# 8:<9 年初次
接触时!江户兰学家就把荷兰文意志概念'L(-(
诠释为'''(()')(%稻村三伯 ;$&!内涵上
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更接近盲目欲望而非今天的意志概念# 这种内涵
一直延续到明治时代# 8;:: 年!服部德译卢梭
)民约论*时!把法文意志概念'N%-%+)r(译作'意
志(%!*+,&-./ </6民約論7第四編 8&#
此后!'意志(作为新的对译词才逐渐流行!而江
户时代诠释脉络中的盲目欲望内涵则沉淀其中#
8< 世纪末!贝恩)心身相关之理*在日本广为传
播# 8;;9 年!有贺长雄把该书中的意志概念理解
为'有意发动( %有賀長雄 ;=8&/8;;: 年!该书的
正式译著又把意志概念的内涵明确为'随意运
动(%*+,-./0012. 8""&# '有意发
动('随意运动(之别!正是自觉意志与盲目欲望
之别# 8;;; 年!明治政府统编的中学校$师范学
校教科书)伦理书*则专门指出!',意志-与,欲
望-甚为相近( %文部省編輯局 =="&# 明治知识
人对)心身相关之理*中意志概念的理解和诠释!
构成王国维的使用语境# 8;<# 年!元良勇次郎以
)心身相关之理*为理论基础撰成)心理学*一书!
这是王国维所读与意志概念密切相关的重要

文献#
8<#" 年!王国维在其父王乃誉的见证下翻译

元良氏)心理学*# 在该书中!意志概念呈现出自
觉$欲望两种内涵的冲突!即'意志之根本在自觉
与欲望(%元良勇次郎 =="&# 对于自觉与欲望两
说!该书明确表示选取欲望之说"'使后说而真!
则意志者乃欲望之冲动刺激动神经时所发一种之

感觉0112著者取后说!一言以蔽之!曰意志者!
欲望之冲动(%===&# 因此!该书把'惹起意志之
欲望(作为核心!得出'欲望者!意志活动之根本
也(的结论%==3&# 这种摆明选取盲目欲望内涵
的立场!上承江户时代诠释脉络!下启译者王国维
前一阶段的理解和使用# 两年后!王国维在)4红
楼梦5评论*以及)叔本华与尼采*)叔本华之哲学
及其教育学说*)书叔本华4遗传说5后*等文中!
对叔氏偏向盲目欲望的意志概念的理解和使用!
即以该书所取之说为先决观念#

王国维本来表示!要坚持叔本华意义上的意
志概念不动摇"'其)意志及观念之世界*及)自然
中之意志*两书中所证明!固已南山可移$此案不
可动矣#(%王国维!)王国维全集*第一卷 8#$&然
而!他也并非始终'于叔本华著作!口沫手胝(%钱
锺书 :=&# 事实上!接触到尼采的观念后!王国
维的态度发生了微妙转变# 他在)叔本华与尼

采*中回顾!这种转变曾在')4红楼梦5评论*第
四章(萌芽%王国维!)王国维全集*第一卷 ;8&/
他在)静庵文集自序*中也回顾!自己对叔氏'渐
觉其有矛盾之处(!以致'于第四章内已提出绝大
之疑问(%王国维!)王国维全集*第一卷 3&#

我们习惯于把)4红楼梦5评论*视作一个系
统的$连贯的文本!忽略它在收入)静庵文集*以
前是分章连载而非统一发表的事实# 该文在)教
育世界*的连载!并不具有延续性"前三章载第
:9.:; 号!第四章及余论则载第 ;#.;8 号# 第
:< 号中断发表!是不符合王国维原计划的# 经核
)教育世界*原刊!第 :; 号所载第三章文末确有
'未完下期续印(标识%王国维!)第三章4红楼
梦5之美学上之价值* ""&!这类标识在后来结集
的)静庵文集*及此后据)静庵文集*整理的各种
影印本$排印本中悉已无存# 今考王国维连载之
文!凡标识'未完下期续印(!舍此未见弗能如期
续印者#)

根据这一标识可知!第四章本应载第 :<
号# 然则!王国维何以破例食言!把它推迟到第
;# 号发表呢3

在)4红楼梦5评论*第三$四章的断裂处!)教
育世界*第 :;.:< 号正连载了)尼采氏之学说*
一文# 该文以桑木严翼)尼采氏伦理说一斑**

'学说之大要(部分%桑木厳翼!!3045123
456&"".:;&为基础!译介'尼采氏之学说(#
但因作者阙名!出自何人之手仍存争议# 不过!该
文既在王国维主持编纂)教育世界*时连载!则他
知晓其中译介的'尼采氏之学(说总是固无可疑
的# 该文指出"'最足以窥尼采第一期之说者!
)自音乐之精灵所产之悲剧*一书也#( %桑木严
翼!)尼采氏之学说* "&)自音乐之精灵所产之悲
剧*即初版)悲剧的诞生*!与)4红楼梦5评论*第
三$四章讨论的悲剧问题尤为相关#

对尼采悲剧观念的接触!促使王国维推迟发
表)4红楼梦5评论*第四章!并转而质疑叔本华以
盲目欲望为中心的意志概念# 如)静庵文集自
序*所言!当初萌芽于第四章的疑问!后来'于)叔
本华及尼采*一文中始畅发之(%王国维!)王国维
全集*第一卷 3&# 王国维在)叔本华及尼采*一
文中明确指出!他提出的'绝大之疑问(!就是'意
志之寂灭之可能与否("

叔本华由锐利之直观与深邃之研
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究"而证吾人之本质为意志"而其伦理学
上之理想"则又在意志之寂灭! 然意志
之寂灭之可能与否"一不可解之疑问也!
其批评见(1红楼梦2评论)第四章! 尼
采亦以意志为人之本质"而独疑叔氏伦
理学之寂灭说"谓欲寂灭此意志者亦一
意志也&**'#王国维"(王国维全集)
第一卷 ;8$

王国维认识到!叔$尼二氏异同的根本在于意志!
即'就其学说言之!则其以意志为人性之根本也
同!然一则以意志之灭绝!为其伦理学上之理想!
一则反是( %王国维!)王国维全集*第一卷 ;8&#
他对叔氏意志论的质疑!正由二氏关于'意志之
寂灭(...即今译'意志的放弃(%叔本华 3=<&或
'意志的否定( %$8$!$$;&$'意志之否定( %$=8!
$="&...的不同态度所引发#

意志之否定!被叔本华奉为'本质( %$""&和
'唯一(%$=3&"因为不存在能使意志停止欲求的
满足%=<3&!所以只有'摆脱(意志%"98$"9"$"9=$
"<<$=3;&!才能'避开一切欲求(%";"&并'从欲求
和个性的一切痛苦解放出来( %"<<&# 在叔氏意
志论视域下!)4红楼梦5评论*所谓'解脱(的必
要条件正在于意志之否定 %叔本华 $##!$="!
$$8&!并最终表现为'生命的放弃(乃至'整个生
命意志的放弃( %3=<&# 可见!叔氏既是'近代最
先强调意志的重要性的哲学家(!又是'否定意志
的主要说教者( %朱光潜 8=#&# 这便是王国维
'渐觉其有矛盾之处(所在#

王国维所谓'意志之寂灭之可能与否(!是叔
本华$尼采悲剧观念的根本分歧# 尼采引述了摆
脱意志之说!并特别强调!这个层面的'意志(是
'按照叔本华所赋予的含义来使用这个词(%尼采
";&# 对于叔氏提出的意志之否定!尼采表示'我
并不赞同他的这条出路( %"=&# 就'个体毁灭所
生的快感(即'悲剧性所生的形而上快感(而言!
遭否定的只是作为'意志的最高现象(的悲剧主
人公而非叔氏所谓整个生命意志!尼采认为!'他
的毁灭丝毫无损于意志的永恒生命(%:;&#+,-

王国维对以盲目欲望为中心的意志概念'提
出绝大之疑问(并加以改造!无疑是受到了尼采
的启发# )宋元戏曲考*把'主人翁之意志(提作
衡量悲剧的最高标准时!王国维对意志概念的理

解和使用!已从他最初翻译的元良勇次郎)心理
学*所取之'欲望(!转向该书所不取之'自觉("
'自觉与意志有亲密之关系者也# 易言以明之!
意志为组织自觉之一要质#( %元良勇次郎 ==3&
此自觉意志!构成了'主人翁之意志(中意志概念
的新内涵# 王国维改造叔氏意志概念!从而推进
悲剧标准的革新!这是他超越明治知识人固有结
论的标志# 意志概念的旅行途径!亦可略示如下"

在王国维悲剧观念转变中的两大关键词'不
幸(和'意志(之间!实有理论上之关系存焉# 叔
本华之所以把不幸视作悲剧的唯一基本要素!正
是由其以盲目欲望为中心的意志概念所决定的"
'不以我们为转移的外在世界既决定着幸与不
幸!那么对于我们自己而有的内在满足或不满足
则是从意志产生的#(%叔本华 83;&因此!叔氏所
谓'大不幸(!就是'一切解救都已绝望所带来的
意志之否定(%$3$&# 尼采则不以为然"悲剧'从
可见的外观世界的毁灭中获得更高的满足( %尼
采 88=&!'是意志在其永远洋溢的快乐中借以自
娱的一种审美游戏(%88$&# 因此!基于对意志之
否定的批判!尼采提出了不同于叔氏的新结局观"

把新的非酒神精神表现得淋漓尽致

的是新戏剧的结局! 在旧悲剧中"对于
结局总可以感觉到那种形而上的慰藉"
舍此便根本无从解释悲剧快感! 在(俄
狄浦斯在科罗诺斯)一剧中"也许最纯
净地回响着来自彼岸的和解之音!
#;3$

与古典悲剧观念里十全十美的)俄狄浦斯王*不
同!索福克勒斯后来创作的)俄狄浦斯在科罗诺
斯*并不以不幸为结局# 悲剧主人公俄狄浦斯最
终'无痛而终(%索福克勒斯 3#$!3#:&!剧末特别
强调'他的心愿全都满足了(%3#$&!且'没有什么
可以悲伤的(%3#:&# 这便是尼采所谓'新戏剧的
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结局(中的'和解之音(# 接触尼采观念后!王国
维对叔氏意志论从渐觉矛盾$提出疑问到最终改
造!以意志之否定为基础的不幸结局自然也就不
再构成衡量悲剧的绝对标准!这是不幸结局观转
向自觉意志论的内在逻辑#

结!语

王国维悲剧观念的转变结果!与他致力于戏
曲研究的初衷相契# 在前一阶段最后一年!他曾
预告转向戏曲研究"'余所以有志于戏曲者!又自
有故# 吾中国文学之最不振者!莫戏曲若#
0112此余所以自忘其不敏!而独有志乎是也#(
%王国维!)王国维全集*第十四卷 8""&可见!其
学术旨趣之所以从西学转向戏曲!是要一振这
'中国文学之最不振者(# 其'振(以对团圆结局
的批判始!以对自觉意志的建构终# 在清末变局
下!前者或出于启蒙的立场 %黄仕忠!斯维
83<&!后者或出于救亡的雄心%彭玉平!)王国维
的'忧世(说及其词之政治隐喻* ;"&!其最终目
的在于论证中国悲剧无愧列于世界大悲剧中#

这是对明治知识人的直接挑战# 藤田丰八$
田冈岭云和笹川临风!曾联合编纂)中国文学大
纲*# 其中!笹川氏所著第五卷对中国戏曲的基
本结论是"'中国戏曲列于世界戏曲史上!显然逊
色!固无可疑#( %=:&可见!王国维后一阶段背离
了师辈的学术期待!通过悲剧观念的转变!得出与
明治学界针锋相对的结论#

通过王国维所读$所译文献摸排线索!考察其
悲剧观念具体而微的转变!我们可以从中看到中
国知识人在上一次百年未有之大变局下不忘本

来$吸收外来$面向未来的学术抱负# 前一阶段吸
收外来!以受动为主/后一阶段则立足本来!积极
整理本土资源!并致力于扬弃此前观念!以能动为
主# 王国维的转变!既是意志概念在汉字文化圈
从以欲望为中心转向以自觉为中心之关节!也是
以修辞文体为中心的古典悲剧观念转向以情感主

体为中心的现代悲剧观念之缩影!诚为面向未来
的有益探索#

注释#@#)*&$

! 为表述方便!下文分别以'前一阶段( '后一阶段(指
称!并非从王国维整个学术生命而言前$后!谨此说明#

" 目前得到更多注意的是量变!即从)4红楼梦5评论*到
)宋元戏曲考*!'王国维扩大了中国戏剧中的悲剧剧目数
量(%李群 "##&#

# 使'不幸('团圆(互为对立面!甚至把团圆结局等同于
喜剧"'戏剧在中国几乎就是喜剧的同义词# 中国剧作家
总是喜欢善得善报$恶得恶报的大团圆结尾# 0112戏
剧情境当然常常穿插着不幸事件!但结尾总是大团圆#(
%朱光潜 "8=."8$&
$ '(2*.(本对应德文'V2**(# B.-2.+*和P*65翻译的最
早英译本则以'(2*.(译'k%,')*--C+1(!以'V2*.(译'V2**(#
后来的英译本!除 T*,6.+ 译本大致延续这种对译外!
7.O+*译本$U%,6.+ 和 L*-4I6.+ 译本$RjC(-.译本都把
' k%,')*--C+1( 的 英 译 更 正 为 ' ,*5,*'*+).)(%+ ( 或
'5,*'*+).)(%+(%黄仕忠!斯维 8=8.8="&#
% 指日本特色的殉情悲剧# '心中(是'心中立(的简称!

包括'一家心中('无理心中(等类型#
& 这也符合他当时的知识接受方式!即对于某类问题!一
般先读日文本!再读英文本!且在读英文本时'与日文之
此类书参照而观之!遂得通其大略( %王国维!)王国维全
集*第十四卷 8"#&#
' 这是'欧洲的某些社会观念在 8< 世纪末期引入传统的
东方社会时(!典型的'理论或者观念的旅行( %萨义德
=##.=#8&# 新见材料显示!悲剧概念的东亚旅行其实早
在 8; 世纪下半叶就已发端!且东亚知识人最初接触的悲
剧概念!本就是不同于古希腊概念的以'不幸(为黏着语
素的日耳曼概念%斯维 8;".8;3&#
( 法译本的初译时间是 8:38 年而非 8:9" 年!译者是时
居广州的马若瑟而非特赫尔特%即今译杜赫德&# 马若瑟
节译的)赵氏孤儿*!最早确由杜赫德主编的)中华帝国全
志*收录出版于 8:3$ 年# 所谓实译于 8:9" 年!实为珀西
据 8:$$ 年帕京出版社单行本转译为英文的出版时间#

) 如第 :: 号所载第二章文末也有'未完下期续印(标识
%王国维!)第二章4红楼梦5之精神* 8$&!第三章便按计
划载于第 :; 号#
* 全书包括'绪言('传记及其著书('学说之大要(')察
拉图斯德拉*之梗概('批评('附录(六大部分!不同部分
对王国维$鲁迅各有影响# )教育世界*所载对应'学说之
大要(部分/对鲁迅'尤值得一提的(则是')察拉图斯德
拉*之梗概(部分%李冬木 3"&#

+,- )4红楼梦5评论*第四章对'一人之意志(和'一切人类
及万物之意志(的区分%王国维!)王国维全集*第一卷
:".:3&!其源亦在此#

引用作品#"#$%&'()*+$

789:6!;<=>?3@&7AB6CDEF88;;9 G7
*+,-./0012.6!?HIJK3&8LMN(O

MPQR7AB6STEU88;;: G7
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从不幸结局到自觉意志"论王国维悲剧观念的转变

亚里士多德")诗学*!罗念生译!)罗念生全集*第一卷!罗
念生# 上海"上海人民出版社!"#89 年# 8.8"##

aR,(')%)-*W?%#-'&,WX,.+'W@C%U(.+'I*+1W!"#*%5C)#-#
M%.9,%0H/%E'(+,"#+8Wk%-W8WGI.+1I.(̀ GI.+1I.(
7*%5-*o'7C&-('I(+1B%C'*\"#89W8 8"#Wc

曹顺庆!涂慧")王国维4)红楼梦*评论5之得与失*!)文
史哲*"%"#88&":9.;8#

aH.%\GIC+j(+1\.+2 XC BC(W]XI*GC44*''.+2 /.(-C,*%S
L.+1EC%D*(o'*%55#+-(.2%+ XI*G)%,O%S)I*G)%+*W_
H'-#.(-/.#G3',-%.2G(+> ?"')%,%C"2"f"#88g̀:9 ;8Wc

陈奇佳")'悲剧(的命名及其后果...略论中国现代悲剧
观念的起源*!)江海学刊*9%"#8"&"8;".8;;#

aHI*+\s(̂(.W]HI(+*'*X,.+'-.)(%+ %SlX,.1*2Om.+2 V)'
H%+'*jC*+4*'̀ XI* i,(1(+ %SHI(+*'* V2*.'.&%C)
J%2*,+ X,.1*2OW_B'(+8"(';&(>#5'&B%/.+()9f"#8"g̀
8;" 8;;Wc

佛雏")本篇小引*!)王国维学术文化随笔*!王国维# 北
京"中国青年出版社!8<<9 年# 3.$#

a/%HICW]7,*S.4*W_M(+8 [/%=#'@,V+0%.5()7,,(2,%+
$&"%)(.,"'C(+> */)-/.#WTOL.+1EC%D*(WT*(̂(+1̀
HI(+.d%C)I 7C&-('I(+1E,%C5\8<<9W3 $Wc

高子文")新观念的植入与困境"'悲剧(与中国戏剧现代
化*!)戏剧%中央戏剧学院学报&*$%"#"#&"8"."3#

aE.%\b(D*+W]R44*5).+4*.+2 Q(-*66.̀ X,.1*2O.+2 )I*
J%2*,+(0.)(%+ %SHI(+*'*XI*.),*W_A.(5( S!"#B%/.+()
%0-"#*#+-.();&(>#52%0A.(5(T$f"#"#g̀8" "3Wc

黄仕忠!斯维")王国维新学语悲剧之输入考论*!)福建
师范大学学报 %哲学社会科学版 &* $ % "#8< &"
83:.8==#

aBC.+1\GI(0I%+1\.+2 G(L*(W]L.+1EC%D*(.+2 )I*
V+),%2C4)(%+ %S)I*U*DQ('4%C,'*%SX,.1*2OW_B%/.+()
%04/U'(+ E%.5()R+'D#.,'-2S?"')%,%C"2(+> $%&'()
$&'#+&#,7>'-'%+T$f"#8<g̀83: 8==Wc

VWXYZ6![\]^_&7AB6̀ VaS@bcde
M88:<998:<< G7

fgh6!ijk$l%mG999n@%op:;&7A
B6̀ VaS@qrs8"##: G7

tcuv6!3045123456&7AB6<wx8
8<#" G7

...")尼采氏之学说*!)教育世界*:;%8<#=&"8:.8"#
aPCD.Y(\E*+oO%YCW]XI*%,(*'%SU(*)0'4I*W_7>/&(-'%+

M%.)> :;f8<#=g̀8: ""Wc

李冬木")狂人之诞生...明治时代的'狂人(言说与鲁迅
的4狂人日记5*!)文学评论*$%"#8;&""<.="#

a@(\Q%+16CW]Q('4%C,'*%SJ.26.+ (+ J*(̂([.5.+ .+2 @C
eC+o'A'(.2%0( F(>5(+W_H'-#.(.21#D'#=$f"#8;g̀
"< ="Wc

李群")近代中国'悲剧(观的引入$形成与日本影响*!
)社会科学辑刊*$%"#88&"8<:."#"#

a@(\sC+W]XI*V+),%2C4)(%+ .+2 /%,6.)(%+ %SJ%2*,+
HI(+*'*H%+4*5)%SX,.1*2O.+2 )I*V+S-C*+4*'S,%6
[.5.+W_$%&'()$&'#+&#B%/.+()$f"#88g̀8<: "#"Wc

梁晓萍" )论王国维戏曲美学思想*! )戏曲研究* <3
%"#8$&"883.8"=#

a@(.+1\ e(.%5(+1W ]i+ L.+1 EC%D*(o'R*')I*)(4'%S
X,.2()(%+.- HI(+*'* XI*.),*W_ !.(>'-'%+() *"'+#,#
A.(5( 1#,#(.&" <3f"#8$g̀883 8"=Wc

刘东")王国维的悲剧观念*!)清华大学学报%哲学社会科
学版&*$%"#8;&"8:.":!8<$#

a@(C\Q%+1W]L.+1EC%D*(o'k(*D%SX,.1*2OW_B%/.+()%0
!,'+8"/( R+'D#.,'-2S?"')%,%C"2(+> $%&'()$&'#+&#,T$
f"#8;g̀8: ":\8<$Wc

文部省編輯局"6倫理書7# 東京"文部省!8;;; 年#
元良勇次郎")心理学*!王国维译!)王国维全集*第十七

卷!王国维# 杭州"浙江教育出版社/广州"广东教育
出版社!"#8# 年# 3#$.=9:#

aJ%)%,.\dC (̂,%W?,2&"%)%82WX,.+'WL.+1EC%D*(W!"#
*%5C)#-#M%.9,%0M(+8 [/%=#'Wk%-W8:WB.+10I%C`
bI*̂(.+1 ?2C4.)(%+ 7C&-('I(+1 B%C'*p EC.+10I%C`
EC.+12%+1?2C4.)(%+ 7C&-('I(+1B%C'*\"#8#W3#$
=9:Wc!

弗里德里希+尼采")悲剧的诞生*!周国平译# 南京"译
林出版社!"#88 年#

aU(*)0'4I*\/,(*2,(4IW!"#J'.-" %0!.(8#>2WX,.+'WbI%C
EC%5(+1WU.+ (̂+1̀ d(-(+ 7,*''\"#88Wc

彭玉平")从 8<#3 到 8<#:"王国维的哲学研究与文学思想
的形成*!)浙江社会科学*"%"#8=&"88=.8"9#

a7*+1\dC5(+1W]/,%6 8<#3 )%8<#:`XI*/%,6.)(%+ %S
L.+1EC%D*(o'7I(-%'%5I(4.-Z*'*.,4I .+2 @()*,.,O
XI%C1I)W_\"#U'(+8 $%&'()$&'#+&#," f"#8= g̀ 88=
8"9Wc!

...")关于王国维词学评价的若干问题*!)中山大学学
报%社会科学版&*"%"#83&"8.88#

a W]G*N*,.-sC*')(%+'.&%C))I*?N.-C.)(%+ %SL.+1
EC%D*(o'Z*'*.,4I %+ *'A5%*),OW_B%/.+()%0$/+ ](-O
,#+ R+'D#.,'-2S$%&'()$&'#+&#7>'-'%+T" f"#83g̀ 8
88Wc!

...")晚清'庄学(新变与王国维文艺观之关系*!)文学
遗产*8%"#8$&"83:.8=;#

a W]U*DHI.+1*'(+ )I*G)C2O%SbIC.+10((+ )I*@.)*
s(+1QO+.')O.+2 V)'Z*-.)(%+'I(5 D()I L.+1EC%D*(o'
k(*D%S@()*,.)C,*.+2 R,)W_H'-#.(.23#.'-(8#8f"#8$g̀
83: 8=;Wc

...")王国维的'忧世(说及其词之政治隐喻*!)文艺研
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究*=%"#8$&":$.;"#
a W]L.+1EC%D*(o'H%+4*,+'S%,)I*7*%5-*.+2 )I*

7%-()(4.-J*).5I%,(+ B('*'A5%*),OW_H'-#.(-/.#^;.-
$-/>'#,=f"#8$g̀:$ ;"Wc

祁彪佳")远山堂剧品%节录&*!)西厢记资料汇编*!伏涤
修$伏蒙蒙辑校# 合肥"黄山书社!"#8" 年# =39#

as(\T(.%̂(.W]?M4*,5)%SA.(5(-'&1#5(.9,0.%5 -"#
]/(+,"(+ $-/>'%K_;$%/.&#J%%9%0Z%6.+4*%S)I*
L*')HI.6&*,W?2'W/C Q(M(C .+2 /C J*+16*+1W
B*S*(̀BC.+1'I.+ 7C&-('I(+1B%C'*\"#8"W=39Wc

钱锺书")谈艺录*# 北京"商务印书馆!"#89 年#
as(.+\bI%+1'ICWE%-#,%+ H'-#.(-/.#(+> ;.-WT*(̂(+1̀ XI*

H%66*,4(.-7,*''\"#89Wc
戎雅屈+蘆騒"6民約論7$服部德訳$田中弘義閲# 東京"

有村壯一!8;:: 年#
爱德华+瓦迪厄+萨义德")世界+文本+批评家*!李自

修译# 北京"生活+读书+新知三联书店!"##< 年#
aG.(2\?2D.,2 L.2(*W!"#!#I-G-"#M%.)>G(+> -"#*.'-'&W

X,.+'W @(b(M(CW T*(̂(+1̀ GQe [%(+)7C&-('I(+1
H%65.+O\"##<Wc

笹川臨風"6湯臨川7# 東京"大日本図書!8;<; 年#
亚瑟+叔本华")作为意志和表象的世界*!石冲白译# 北

京"商务印书馆!8<;" 年#
aG4I%5*+I.C*,\ R,)IC,W !"# M%.)> (, M')) (+>

1#C.#,#+-(-'%+WX,.+'W GI(HI%+1&.(W T*(̂(+1̀ XI*
H%66*,4(.-7,*''\8<;"Wc

斯维")江户兰学以'哀(释'悲剧(考*!)外国文学评论*8
%"#""&"8:$.8<##

aG(\L*(W]i+ )I*Z.+1.YC V+)*,5,*).)(%+ %SlX,.1*2OmD()I
lRD.,*mW_4%.#'8+ H'-#.(-/.#1#D'#=8f"#""g̀8:$
8<#Wc!

索福克勒斯")俄狄浦斯在科罗诺斯*!罗念生译!)罗念生
全集*第三卷!罗念生# 上海"上海人民出版社!"#89
年# "$:.3"##

aG%5I%4-*'WL#>'C/,(-*%)%+/,WX,.+'W@C%U(.+'I*+1W!"#
*%5C)#-#M%.9,%0H/%E'(+,"#+8Wk%-W3WGI.+1I.(̀
GI.+1I.(7*%5-*o'7C&-('I(+1B%C'*\"#89W"$: 3"#Wc

田岡嶺雲"6嶺雲文集7!笹川臨風$白河鯉洋編# 東京"玄
黃社!8<83 年#

王国维" )第二章 4红楼梦5之精神*! )教育世界* ::

%8<#=&"<.8$#
aL.+1\EC%D*(W]HI.5)*,"`XI*G5(,()%S!"#$-%.2%0-"#

$-%+#K_7>/&(-'%+ M%.)> ::f8<#=g̀< 8$Wc
...")第三章4红楼梦5之美学上之价值*!)教育世界*

:;%8<#=&"8:.""#
a W]HI.5)*,3`XI*R*')I*)(4k.-C*%S!"#$-%.2%0-"#

$-%+#K_7>/&(-'%+ M%.)> :;f8<#=g̀8: ""Wc
...")王国维全集*!谢维扬$房鑫亮主编# 杭州"浙江教

育出版社/广州"广东教育出版社!"##<$"#8# 年#
a W!"#*%5C)#-#M%.9,%0M(+8 [/%=#'W?2'We(*

L*(O.+1 .+2 /.+1 e(+-(.+1W B.+10I%C` bI*̂(.+1
?2C4.)(%+ 7C&-('I(+1B%C'*pEC.+10I%C`EC.+12%+1
?2C4.)(%+ 7C&-('I(+1B%C'*\"##<\"#8#Wc

王季思")悲喜相乘...中国古典悲$喜剧的艺术特征和
审美意蕴*!)戏剧艺术*8%8<<#&":$.;##

aL.+1\[('(W]XI*R,)(')(4HI.,.4)*,(')(4'.+2 R*')I*)(4
V65-(4.)(%+'%SH-.''(4.-HI(+*'*X,.1*2O.+2 H%6*2OW_
!"#(-.#;.-,8f8<<#g̀:$ ;#Wc
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