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论幽暗生态学及其美学维度

张!进

摘!要# 新世纪以来&面对全球变暖和深层生态学的人类中心主义&#幽暗生态学$应运而生% 它吸纳#面向物的本体论$
思想&擘画#未来共存$的新格局&突显出生态学的#美学维度$% 从本体论层面&幽暗生态学通过#超客体$之#隐$与
#现$之间的张力&将因果关系与美学维度关联起来)从认识论层面&它视#世界$为一种美学效果&并将其上溯至#农业后
勤学$在美索不达米亚兴起之时)就方法论而言&它借助#悖论$#反讽$等艺术批评手法&探索物自体与其感官表象之间
的深渊% 在幽暗生态学揭橥的#不对称$和#亚主体$时代&美学正在成为生态思维和未来共存的指南%
关键词# 幽暗生态学)!超客体)!亚主体)!农业后勤学)!美学维度
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!!自德国生物学家恩斯特"海克尔 #_33 年提
出#生态学$概念以来%生态学的内涵和外延总是
随其所处的历史现实语境而变化%似乎唯一不变
的是%它始终面临着主客二元论和人类中心主义
的困扰& $% 世纪 b% 年代%挪威哲学家阿伦"奈
斯提出#深层生态学$ )>991 94+I+-.*%认为#有机
体以环境为前提& 类似地%一个人是自然的一部

分%在某种程度上%他或她也是整个领域中的一个
关系连接点$)k(9DD`3*& 其生态学的实现仍然
预设了#自然$或#环境$的先行存在%依旧潜伏着
一种主客二元论和人类中心主义风险& 进入 ^%
年代%拉图尔对深层生态学及其#自然$观念展开
批判%认为要建立一种真正的政治生态学%就必须
放弃#自然$这个人为划分事物的概念& #如果
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3自然4就是使之能够用某种单元有序的系列概
括存在者的等级制%那么%政治生态学则总是通过
摧毁自然观%在实践中得以展现&$)拉图尔 `#!
`$*他所谓的#存在者的等级制$%正是深层生态
学试图解决人与自然对立关系的方式& 深层生态
学尝试建立事物之间的有序联系%沿着从宏观到
微观(从宇宙到微生物的平滑序列%将万物组织起
来& 但在拉图尔看来%这种方式的争议性在于
#知识的生产者仍然完全是隐而不见的$)`"*%其
理论背后潜藏着专家治国的阴谋& 拉图尔采取的
补救措施是废除深层生态学营造的虚假和谐%承
认非人类事物与人类具有平等的行动能力%基于
#行动者网络$构建一种关系主义的#物的议会$&

新世纪以来%与全球变暖等气候危机联袂而
行的是人们对深层生态学的反思批判& $%%b 年%
美国学者蒂莫西"莫顿)G'5+8*.M+:8+,*+无自然
的生态-一书出版%着力清理生态学研究中的#自
然$概念%认为#自然$妨碍文化(哲学(政治和艺
术等领域内对适切的生态形式的思考& 作为一种
人造概念%#自然$戴着物质性面具把一系列事物
囊括其中%唯独将人类排除在外%并有意在#人$
与#自然$之间营造对立关系& 这在浪漫主义时
期的文学作品中表现得尤为突出& 作为对工业生
产导致的环境污染的批判%浪漫派诗人往往赋予
#自然$某种忧郁色彩%以怀乡情绪追溯过去田园
生活的恬静& 在此语境中%#自然$成为人类发展
的参照系%与#人类$形成二元对立& 及至深层生
态学时%这种二元模式仍潜藏其中& 莫顿发现%尽
管深层生态学者声称要消除人与自然的对立关

系%打着#我沉浸在自然中$等口号%但正是这些
口号流露出深层生态学在逻辑上的局限性%即陈
述内容与陈述形式之间的龃龉& #即便3我4可以
沉浸在大自然之中%但仍然有一个3我4存在%也
就是正在告诉你这一点的3我4%而不是沉浸在其
中 的 3 我 4&$ ) M+:8+,% =50*09% B82"0&2
1)2&-##_$*虽冠以#深层$之名%但深层生态学
依旧未能摆脱二元逻辑& 莫顿试图开拓一条生态
批评的新途径%建立一种 #幽暗生态学$ )c(:W
]4+I+-.*和一种#未来共存的逻辑$%让事物如其
所是地存在& 这种生态批评不仅不与深层生态学
相敌对%而且应该成为一种#真正深层生态$的形
式& )#a"*

一$ 幽暗生态学的基本内涵

在#>(:W 94+I+-.$中%#>(:W$既定义这种生态
学的思维方式和行动方式%也界定其批评对象和
现实处境%还意指相应的心理感受和情绪状态&
根据柯林斯词典的解释%# >(:W$一词包涵#昏暗
的(神秘的(忧郁的(不祥的(沉重的(全然无知
的$等诸多含义)+柯林斯高阶英汉双解词典-
"^"*& 而在莫顿本人的使用中%#>(:W$与#O9':>$
#D8:(,-9$#E,4(,,.$ #D*(>+O$等众多概念处于可
以互换的同义关系之中%其含义微妙玄通%深沉幽
远& 我们#强为之名$%译为#幽暗生态学$%强调
其在#后人文主义$ )1+D8i*E5(,'D5*意义上对既
有生态思想的反思和批判)张进!许栋梁 ^`!
^^*&

幽暗生态学实际上是一种#生态意识$%它所
思考的内容即是生态真知)94+-,+D'D*& #生态真
知%一个谜& 生态真知就像知道%但更像是让知
道& 这有点像共存& /001生态真知就像一种
知道自身的知道& 在循环中知道!!!一种怪异的
知道&$)M+:8+,QL)-.=50*09% `*在莫顿的理解
中%生态真知是一种反思性批判%与精神分析颇为
相似& 莫顿认为%#生态思维也是不讨好的%因为
它揭示了我们的存在中长期处于无意识的方面,
我们不想回忆起它们$ )M+:8+,QN"#=50*0985)*
N"0&9"2^*& 这种幽暗生态意识%就是#超出了
原因的结果 $% 是 #未知的已知 $ ) E,W,+O,
W,+OD*%#是那些我们不知道自己已然知晓的东
西$%是弗洛伊德的无意识和拉康的#不自知的知
识$%#亦即我们不愿意承认的下意识的信念与假
设$)齐泽克 ##!#$*&

我们或可将幽暗生态思想归结为一种对既有

生态意识的深度批判%它通过潜入其他生态意识
的阴影处和背光面%揭穿那些固有生态思维惯习
的假象& 莫顿在+生态思维-一书中强调%#生态
思维$将其自身的#幽暗在场$ )>(:W 1:9D9,49*蔓
延到其他思想之中%凭借其 #大处思考$ )8*',W
R'-*%突破既有术语的束缚%展现出对所有事物的
极端开放性& 当它成功做到这一点时%像#自然$
#环境$等概念便再也无法框定一切了%熟悉的场
景重新变得陌生起来& 于是%我们看到生态思维
中#充满阴影(熹微和暮光$& #生态思维在本质
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上是幽暗的(神秘的(开放的%像暮色中的城市广
场%像一扇半开半阖的门%或一个悬而未决的和
弦& 它同时是现实的(沮丧的(亲密的(活跃的(反
讽的&$ )M+:8+,QN"#=50*0985)*N"0&9"2#3*莫顿
说%#我探索一种新的生态美学即幽暗生态学的可
能性& 幽暗生态学使犹豫不决(不确定性(反讽反
语(思虑周到等回归生态思维之中& 幽暗生态学的
形式就是黑色电影),+':;'I5*的形式%其叙事者调
查一个假定的外部环境%始则假定叙事者保持中
立%终则发现叙事者亦卷入其中&$)#3!#b*

当然%幽暗生态学不仅关乎如何思考%也关乎
思考什么& #生态真知$不只涉及人类认知与反
思能力%也与万事万物之间的相处模式有关&
#生态意识是一个循环%因为人类的干扰有一个
循环的形式%因为生态和生物系统都是循环&$
)M+:8+,QL)-.=50*09% 3*从表面上看%诸如生物
圈或太阳系等已经表明%事物之间存在循环关联%
诸事物在不同层面都以#回圈$形式相互联系&
莫顿认为%存在物的循环形式意味着我们身处一
个有限和脆弱的宇宙%在这个宇宙中%#事物被未
知的神秘解释云所笼罩$ )3*& 既然事物被笼罩
着%我们便无法直接访问它们& 在这种情况下%
#幽暗$就不只是我们认识的有限性%它也和事物
的存在方式相关& 在此%莫顿将#面向物的本体
论$)+RY948i+:'9,89> +,8+I+-.*%尤其是哈曼的相关
思想%运用到幽暗生态学中& 哈曼在对海德格尔
思想的解读中%辨析出#工具!存在$)8++IiR9',-*
的重要性& 在+存在与时间-中%海德格尔经由锤
子及其破损状态的分析%区分了#上手状态$与
#在手状态$& 前者描述的是我们运用锤子工作
时的情景%此时我们专注于手头的任务%不会注意
锤子自身的存在,在锤子破损后%我们被迫将视线
转到它身上%这种对锤子自身的关注即为#在手
状态$& 人们通常将其理解为海德格尔强调了实
践的优先地位& 但在哈曼看来%锤子从隐身到显
现的转变恰是世间万物的存在方式%包括人类自
身& #存在本身被卷入3在手状态4与3上手状态4
之间不间断的交换中&$ )U(:5(,QN00*>P#8$9 a*
也就是说%每当我们试图接近某一事物时%不管是
以目视还是以手触%真实的事物已经 #后撤$
)O'8*>:(O,*%我们能够接触到的只是事物迎向我
们的样子%或者说事物后撤留下的踪迹& 在#面
向物的本体论$看来%任何事物之间都无法直接

接触%都处在一种广义的感觉接触领域& 莫顿将
这一洞见运用到生态学领域%认为#共存的政治
总是偶然的(脆弱的和有缺陷的%因此在相互依存
的思想中%至少有一个存在是缺失的& 生态认知
的 拼 图 从 来 都 不 完 整&$ ) M+:8+,Q L)-.
=50*09% 3*乍看起来%这种论断让人绝望& 但在
莫顿对幽暗生态学的构想中%承认事物的后撤恰
是首要步骤%只有承认我们身处幽暗之中%我们才
有可能洞察幽暗的神秘)E,4(,,.*特征%进而有可
能最终品尝幽暗的甜蜜&

二$ !超客体"作为美学的本体依托

如果一切真实之物都后撤了%万物就只能在
#间接$联系中接触%那么#面向物的本体论$给我
们留下的似乎是一种叫做 #现实主义魔幻$
):9(I'D85(-'4*的效果%即我们一直相信的坚实的
现实基底实际上等同于事物之间感觉接触的领

域& 莫顿将此称为#一个公开的秘密$& 然而%秘
密要想公开%幽暗生态学就必须唤醒沉醉于魔幻
中并对此毫不知情的人们%它需要逆向操作%使后
撤的锤子再度破损%只有这样我们才能从魔幻中
醒来& 或是出于这种考虑%莫顿赋予#超客体$
)*.19:+RY948D*如此角色&

#超客体$是指相较于人类而在时间和空间上
大规模分布的事物%它既可以是黑洞%也可以是全
球变暖等& 由于在时空量级上占据巨大尺度%超客
体能够将#客体$)+RY948*之间潜藏的关系凸显出
来& 同时%#超客体不仅仅是其他客体的集合(系统
或聚集& 它们本身就是客体%是一种特殊意义上的
客体$)M+:8+,Q:%7#-0RM#52'$*& 这说明要想理解
超客体概念%我们首先需要澄清客体概念&

哈曼用#客体$指称他所谓的事物时%对其进
行了重新阐释.#面向物的本体论在一个异常广
泛的意义上理解3客体4. 一个客体是指任何不能
完全简化为它的组成部分或它对其他事物的影响

的东西&$ )U(:5(,QIRM#52>I-8#$2#4 I$20*09% a"*
就此定义来看%哈曼的#客体$概念同时针对两种
理解物的方式%用他的术语来说%即#向下还原$
)E,>9:5',',-*和#向上还原$ )+09:5',',-*& #向
下还原$是将物还原为构成它的成分%这在传统
自然科学中颇为流行%比如用原子或其他粒子解
释事物的源头& 这种理解方式只是对主客二元论
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的深化%即便是粒子也仍旧处于被动地位%遵循因
果律& 为此%当海德格尔(拉图尔等人对主客二元
论展开批判时%他们一致选用#8*',-$一词来替代
对事物的僵化想象& 与#+RY948$相比%#8*',-$强
调事物之间的聚集联系& 不过这种理解物的方
式%在哈曼看来正是#向上还原$的典型做法%将
事物聚合为事物的#用途$或#影响$& 综合考虑
这两种解释%哈曼得出结论%即无论是向下还原还
是向上还原%或是同时运用二者的#双重还原$
)>E+5',',-*%都不是事物自身%在事物中必须存
在一些既比它的影响更深又比它的组成部分更浅

的盈余)DE:1IED*& 这种盈余构成了一事物区别于
他事物的本质%换言之%这种盈余恰好是事物后撤
的实质& 承继康德对物自体与物呈现给我们的表
象的区分%哈曼将#客体$分为#实在客体$ ):9(I
+RY948*和#感官客体$)D9,DE(I+RY948*& 实在客体
是客体中无法被直接访问的部分%我们遭遇的诸
物都只是感官客体%即在感知领域中对物的认识&
与康德将这种认识局限在人与物之间有所不同%
哈曼认为认知的主体不必是人类%任意两个事物
间的关系都是如此%包括无生命客体)U(:5(,Q
6-2)$4 IRM#52'#$*%像火燃烧棉花(石头打碎玻
璃等& 由此%哈曼将#感官$一词在更宽泛的意义
上运用%使其能够囊括所有显现的事物&

参照哈曼的这种理解方式%莫顿声称所有因
果关系都发生在美学领域& 根据近代二元论哲学
的观点%因果律应该归属于自然科学领域%是科学
区别于伪科学的重要手段%它处理的是事物之间
真正的关系,而美学或审美维度仅处理与人的主
观意愿相关的问题& 这种因果律与美学的区分不
仅得到自然科学家的认可%更是被人文学者奉为
圭臬%狄尔泰等人便是以这种区分#反向地$为精
神科学的合法性辩护& 当莫顿声称因果关系就是
美学维度时%他似乎犯了一个常识性错误& 然而%
若考虑到事物后撤的实质%莫顿的这一论断便不
无道理& 后撤实际上暗示了事物的存在方式&
#它们已经后撤了%但我们有痕迹(样本和记忆&
这些样本间相互作用%它们与我们相互作用%它们
在感官配置空间中相互交错&$ )M+:8+,Q+#)*8'2
O)985#3*更直白地说%#既然事物本质上是后撤
的%与它们的感知(关系或用途无关%那么它们只
能在它们面前的一个陌生区域相互影响%这是一
个由痕迹和脚印组成的区域. 美学维度&$ )#b!

#_*尽管因果关系专注于解释事物%消除事物的
神秘感%给世界#祛魅$%但倘若事物压根就没法
直接接触%那因果关系也就只能建基于感官领域&
#比喻地说%因果关系漂浮在物体的前面& 它不
像灰色的机器躺在它们之下& 换言之%因果关系
必须属于美学维度& 研究美学维度就是研究因果
关系& /001这不是因为现实是一种建构%令人
惊讶的是%它并非如此& 正是因为现实是真实
的!!!也就是说%它针对任何事物的访问进行加
密%包括一种探究性的人类思维%所以美学维度就
显得极其重要&$)"%!"#*与美学相比%因果关系
甚至显得#虚伪$%美学不否认自己与感觉相关%
而因果论常以客观性之名掩饰自己& 随着现代科
学的发展%这种虚假客观性正遭受来自科学内部
的力量对它的松动和瓦解%#对因果关系的美学
解释完全符合关于物理现实的最深刻的科学理

论$)_"*& 以量子理论为例%在著名的双缝干涉
实验中%电子呈现出#波$ #粒$两种不同形态%这
正说明其存在有着不为人知的一面%在摄像头面
前%电子后撤了& 面对如此怪异的现象%莫顿断
言.#我认为%你越是试图确定物理因果关系和伪
因果关系%矛盾就会出现得越多%原因是因果关系
有一个不可简化的美学方面& 试图在没有美学维
度的情况下抓住行为中的因果关系%会在实证主
义理论中产生严重的悖谬和障碍&$)^b*

既然因果律和美学一样都成为漂浮在事物面

前的感官现象%那与之伴随的时间和空间观念也
会产生相应变化& 因果律之所以能够伪装成#客
观的$%与一种先行给定的时空观密不可分& 这
种时空观假定时空是同质的(均匀的%充当着事物
发生的背景& 例如%在康德那里%时间和空间就是
作为先验图式外在于事物的& 一旦因果关系的客
观性假象破灭%时间和空间也就不再能充当实在
客体的容器了& 莫顿认为%时间和空间都是客体
涌现出来的属性%本身就是一种美学现象& #漂
浮的时间性和空间性海洋在3事物面前4来回飘
荡. 不是在物理空间意义上的前面%而是在本体论
意义上的前面%如同剧场起伏的红幕&$ )M+:8+,Q
:%7#-0RM#52'`3 `_*因果律(时间(空间%这些曾经
被视为客观真理的存在%在莫顿的攻击下纷纷崩
塌& 但这带来的不是虚无主义%反而开启了#事物
间性$)',89:+RY948'0'8.*的领域& 在该领域中%因果
律(知觉(事物间性和美学%构成了一组同义词& 事
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物间性就是事物后撤留下的领域& 事物后撤了%但
它并非完全遁入不可知领域& 真正的后撤必然是
留下足迹的后撤& 就拿恐龙足迹化石来说%恐龙当
初踏进古泥地时留下了脚印%#3 `%% 万年后%古生
物学家检查一块恐龙足迹化石& 她同恐龙和古泥
共存于一个非时间形态的空间中%我称其为事物间
性& 在这个共享的感官空间中%她能够影响脚印%
脚印也可以影响她& 就好像这个层次的现实是一
个由纵横交错的线条(标记(符号(象形文字(谜语(
歌曲(诗歌和故事构成的巨大网格&$ )M+:8+,Q
+#)*8'2O)985_$*现实存在的一切事物都处于事
物间性领域%生存就意味着共存&

超客体是事物间性的例证& #没有任何东西
是直接体验到的%而只能通过一些共享感官空间中
的其他实体进行调节$)M+:8+,Q:%7#-0RM#52'_3*&
超客体能做到这一点与其巨大的尺度相关& 我们
一直认定因果关系处理的就是真实事物之间的关

系%那是因为在日常生活中我们遇到的都是和人
类差不多#量级$的实体%或者说%这些实体都能
呈现在人类感知范围内%我们就很容易将我们对
事物的认知视为事物本身的存在%这样我们就很
难发现现实的魔幻一面& 但超客体的出现则迫使
我们认清现实的实质& #因为我们从未直接接触
过超客体%因为我们比它维度低/001我们无法
抓牢它&$)#`"*这导致我们对超客体的认识总是
阶段性的%每次只能认识到超客体的某些方面%这
间接说明我们的认识能力是有限的& 由此推衍%
超客体就有可能松动我们有关现实的既有理解&
全球变暖作为一个超客体%任何人都无法直接指
认%气候观测站检测到的也只是一些与之相关的
数据& 但与此同时%全球变暖已然成为我们日常
交流中挥之不去的话题%并且已经影响到我们日
常生活中的决策和行动& 这就佐证了超客体所具
有的变革力量& 诚如莫顿所言.#超客体时代的
整体审美3感觉4正是认识的无限力量和事物的
无限存在之间的不对称感&$ )$$*由于这种不对
称感%我们终于有可能走出#在场的形而上学$的
迷雾%超客体迫使我们与一个陌生的未来共存&

#超客体$意味着#超主体$ )*.19:DERY948*时
代的终结和#亚主体$)*.1+DERY948D*时代的来临&
#超主体的时代正在终结& /001与此同时%亚
主体的时代正在拉开序幕&$ )M+:8+, (,> S+.9:%
:%70'&RM#52'#"*#与超客体时代相伴的将是亚主

体性而非超主体性&$ )#a*我们生活在超客体的
时代%这些客体在时间和空间上的分布过于庞大
和#多相$%人类无法以一种统一的方式完全理解
或体验它们& #亚主体$是人类世的原住民%他们
直到现在才开始发现自己可能是什么和将成为什

么& 他们不是超越的而是从属的)DERD49,>9,8*%
#蹲踞$在现代雷达探测不到的地方进行革命&
未来属于亚主体%如果我们希冀繁荣发展%我们就
必将成为人类亚主体&

三$ !农业后勤学"作为解释循环的
语境参照

!!遵循着时间是事物自身涌现的属性的看法%
莫顿认为%末日意识只是一种目的论的化身%是人
类中心主义的%从现在到未来%末日只和人类利益
相关& 如果真的有#世界末日$%那也只是人类世
界的终结%#因为世界末日是终结的终结%是目的
论的终结%也是一个不确定的(犹豫的未来的开
始&$)M+:8+,Q:%7#-0RM#52'^`*诸如全球变暖之
类的超客体%它们在显现的同时已经后撤了%我们
所目睹的相关现象只是超客体的表象%这种表象
类似于超客体的过去%而超客体的本质则在未来&
在这个意义上%未来有着怪异的陌生性%它以某种
方式始终#在场$& 在#隐$与#现$的张力中%超
客体迫使我们做出生态选择%只是这一次我们不
再带着主体的优越感或负罪感%相反%我们意识到
人类总是生活在超客体的阴影中%没有#元语言$
能够帮助我们跳脱出去进行思考& 在莫顿看来%
我们所认为的#世界$只是一种脆弱的美学效果&
#世界$作为概念%与#自然$ #环境$等概念同源%
它能成功运作完全依赖于一种客观化操作%即在
人与其他事物之间划定界线%并将人类事务置于前
景而将其他事物置于背景& 这样设定后%无论我们
任意排放工业污染物%还是我们以世界末日之名发
起环保倡议%我们与世界之间始终隔着安全距离%
就像康德在论述崇高体验时对安全距离的强调%我
们人类隔着玻璃去谈论人与自然(人与环境的关
系& 尽管灾难性电影足够震撼%而一旦我们走出电
影院%那些或不安或悲愤的情绪便会逐渐消逝& 这
或许能够解释%我们整天都耳闻目睹有关环境危机
的图像和信息却依旧无动于衷的原因& #世界是一
种基于模糊性和审美距离的美学效果& 这种模糊
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性源于对事物的无知& 只有在无知的情况下%事物
才能像空白屏幕一样接收投射而来的意义&$
)#%a*世界末日的说法只是将厄运推迟到某个假想
的未来%这种叙事策略重复了康德对审美距离的设
定%让我们对正在逼近的超客体产生免疫力&

早在+世界图像的时代-一文中%海德格尔就
对#世界$概念进行了反思和批判& 确切地说%海
德格尔针对的概念是 #世界图像$或 #世界观$
)N9I8R'I>*%也就是一种将世界把握为图像的认
识活动& 在他的考据中%#世界图像并非从一个
以前的中世纪的世界图像演变为一个现代的世界

图像$)+林中路- ^_*%世界成为图像只是现代之
本质& 莫顿将其追溯到更为久远的时期%即肇始
于人类从狩猎采集时代向农耕时代转变之时& 其
典型标志就是人类在美索不达米亚平原走向定居

生活%开始耕种作物(驯化动物& 莫顿将这种文明
模式称为#农业后勤学$ )(-:'I+-'D8'4D*%并认为从
那时起%这种农业项目就逐渐在全球各地蔓延%及
至当下%它已然成为主导型的农业技术&

他认为.#大约 #$ `%% 年前%狩猎采集者经历
了一次气候变化的灾难%被迫寻找解决方法去宽
慰对下一顿饭来自何处的恐惧&$ )M+:8+,QL)-.
=50*09% a"*在这种被动条件下%美索不达米亚
#新月沃土$地区开始培育小麦(大麦%中国南方
地区种植水稻%美洲地区种植玉米和谷类等& 从
此%狩猎采集者逐渐走向定居生活%并有意培植更
高产的作物& 在驯化动物技术的帮助下%季节性
迁徙减少% 定居生产模式得到巩固& 他将
#(-:'4EI8E:9$ 和 #I+-'D8'4D$ 结合起来构成新词
#(-:'I+-'D8'4D$& #I+-'D8'4D$有后勤(运筹和组织等
意义%#是一种技术性的(有计划的(完全合乎逻
辑的勾画空间的方法$)a$*%并且它总是追求线性
进步& 莫顿断言%农业就是一幅古老的技术世界图
景%即是海德格尔所说的一种将现实转化为可利用
材料的框架形式)M+:8+,Q:%7#-0RM#52'#%3*& 无
独有偶%在尤瓦尔"赫拉利对 #$ %%% 年前发生的
#农业革命$的诊断中%他也将其视为史上最大的
#骗局$& #农业革命是个转折点%让智人抛下了
与自然紧紧相连的共生关系%大步走向贪婪%自外
于这个世界&$)赫拉利 ^b*狩猎采集者对他们的
土地少有改动%而农民的活动则完全不同%#可以
说他们是从一片荒野中%劳心劳力刻意打造出一
个专属人类的人工孤岛& 他们会砍伐森林(挖出

沟渠(翻土整地(建造房屋(犁出犁沟%还会把果树
种成整齐的一排又一排& 对人类来说%这样人工
打造出来的环境就是仅限人类和3我们的4动植
物所有%常常还用墙壁和树篱围了起来$ )^_*&
显然%莫顿和赫拉利都将海德格尔有关现代技术
的诊断上溯到距今万年的#农业革命$时代&

在海德格尔那里% 现代技术的本质是
#S9D8(,>$%在德语中该词有#持续(库存$之意%与
其相对%古老的#耕作$)R9D89II9,*意味着#关心和
照料$)+演讲与论文集- #`!#b*& 而在莫顿看
来%农业与现代技术之间并没有本质区别%或者
说%是农业后勤学模式的发展催生了工业机器时
代& 这在逻辑结构层面也有迹可循& 莫顿概括了
使农业后勤学不断扩展的三条哲学公理%即非矛
盾律不可侵犯(存在意味着持续在场以及存在总
是比任何存在质量更重要& 以此三条公理为依
据%农业后勤学追求一种#好死不如赖活着$的目
标%这同工业生产追求利益最大化确实颇为相似&
也正因如此%莫顿坚信我们一直都是#美索不达
米亚人$%#我们感觉从未停止过在农业后勤学的
迪斯科舞厅里跳舞$)M+:8+,QL)-.=50*09% 3^*&

在漫长的人类历史中%农业后勤学构成了一
个怪异的循环%我们一直没有意识到我们生活在
循环之中& 当我们自以为诉诸#自然$就能拯救
濒临破碎的世界时%我们压根没有想到就连#自
然$概念也是农业后勤学的产物& 农业后勤学将
自然打造成自身的反面镜像%以此平复我们消除
下一餐来自哪里的焦虑时给其他事物造成的伤

害& #自然$ 的存在%能够反复提醒和安慰我
们!!!如果我们现在及时刹车%还能回到曾经的
人与万物和谐的局面& 可一旦我们意识到农业后
勤学是一个循环%#世界$是一种美学建构%我们
马上就会洞察到另一个循环%一个真正的循环&
在幽暗生态学视野下%#自然$#世界$作为整体概
念%是#整体从属于部分$%是#整体小于部分之
和$)M+:8+,QL)-.=50*09% b#*%它们只是一种美
学效果%就像我们在博物馆里隔着玻璃罩欣赏绘
画作品& 这是由超客体带来的结果& 超客体的隐
和现分明告诉我们事物存在着后撤的一面%而现
实只是一种美学效果%在事物自身与其表象之间
存在着鸿沟& 试图理解和跨越这一鸿沟即是真正
的解释的循环& 尽管对物自体的追求一直徒劳无
功%但追求本身能够提醒我们事物的表象不止一
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面& #一个深刻的政治行为就是选择另一种美学
建构%一种不需要平滑(距离和静观的结构& 3世
界4绝不是在做它该做之事来帮助生态批评&$
)M+:8+,Q:%7#-0RM#52'#%3*事实上%我们拥有的
数据越多%就越无法指向一个连贯的真实世界&

四$ !悖论"作为生态美学批评方法

在科学研究领域%也存在一种类似于解释循
环的研究倾向%即 #确认偏差 $ )4+,;':5(8'+,
R'(D*& 科研人员容易将既有的认识带入实验过
程%进而使得实验结果符合自己的预期& 尽管科
学声称要客观陈述世界的本质%但这种先入之见
已经潜在地发挥作用& 这让我们看出科学的美学
维度& 然而%这种对研究活动的洞察也不无问题&
在莫顿看来%#确认偏差$本身就是某个更大的
#确认偏差$的症状& #确认偏差$的具体操作步
骤主要分为两个阶段. 首先%假定需要解释的事
物在一边%解释活动在另一边,其次%观察解释活
动和解释对象之间的契合度& 这种理解方式遵循
着主体与客体对位的思维习惯%本身就是对事物
之间联系方式的先入之见& 或可说%即便科学反
思到自身研究方式的主观性%但这种反思依旧深
陷在农业后勤学的窠臼之中& 因而%要想认清这
一解释循环%单凭科学活动显然不足以完成这项
任务& 那么%其他学科有没有可能提供可资借鉴
的方法呢' 莫顿认为.#我们目前拥有的人文主
义分析工具不能在适合农业后勤学的规模上发挥

作用%因为它们本身就是农业后勤学的妥协产
物&$)M+:8+,% L)-.=50*09% a"*像经济学(心理
学等明确坚持人类中心主义的学科%更是不愿考
虑它们可能会陷入解释的循环& 在既有分析工具
不能担此重任的情况下%我们只好将希望寄托在
那些能够不断探寻新经验(新知识的领域&

由于事物的后撤%现在我们知道因果关系本
身就是美学效果& 这反过来提示我们%如果我们
想探查由因果关系造成的解释循环%那么经由艺
术实践活动或许是一条可选择的路径& 在莫顿眼
中%#思考艺术就是在思考因果关系&$ )M+:8+,Q
+#)*8'2O)984b^*由于#我$只是客体中的一员%
所以我与审美对象之间的关系就可以被视为事物

间性的一种& 这样%在康德美学中占据主导地位
的主体就不再凌驾于客体之上%不是先天综合判

断赋予审美活动合法性%相反审美活动的存在依
赖于事物间性& 对美的体验是一种内在依据%它
证明在这种体验中至少存在着一个秘密后撤的物

体%并且也证明主体身上的某些东西并不完全属
于我们自己& #体验我们有时称之为美的真正感
觉%既不是我们给事物贴上标签%我们也不是绝对
惰性的& 相反%这就像是在我身上发现了一些不
属于我的东西. 在我的内心空间里有一种感觉%
我并没有自己动手%它似乎是从画廊墙上的这个
3客体4传给我的%但当我试图找出这种感觉的确
切位置%以及它是关于这个事物或是关于我的
时!!!这就是我有这种感觉的原因%我无法孤立它
而不破坏它的美&$ )M+:8+,QP#8$9 =50*0985)*
#$a #$`*#在美的体验中%有一种类似心灵融合
的事情发生了%我不知道是我还是艺术品导致了
美的体验. 如果我试图把它简化为艺术品或是我
自身%我就几乎毁了它&$)b"*这在#崇高$体验中
体现得尤为明显& 在莫顿看来%崇高体验恰好说
明我们无法完全掌握自我%我们没法操纵它& 在
美感体验和崇高体验中%发生的是我与某个事物
之间建立事物间性的过程& #图像不是一个等待
主体为其赋义的沉默客体%也不是一个空白屏幕,
它也不是一些客观呈现3在4空间中的东西& 相
反%这幅画释放出某种类似于电磁波的东西%我发
现自己在它的力场中了&$ ) M+:8+,Q+#)*8'2
O)985"a "`*说到底%我们现在称之为#美$的
审美经验只是实体之间关系的赤裸体验& 换言
之%#审美事件并不局限于人与人之间(人与画布
之间(人与戏剧中的句子之间的互动& 它们发生
在一个锯齿咬进一块新胶合板之时& 它们发生在
一只蠕虫从潮湿的土壤中渗出之时,它们也发生
在一个巨大物体释放出引力波之时& 当你制作或
研究艺术时%你并不是在机器表面探索某种糖果&
你正在制造或研究因果关系& 美学维度就是因果
维度&$)#^!$%*通过将事物间性领域前景化%艺
术能够打破看待事物的常规方式%进而寻求一种
理解事物的新途径& 在完成这项工作后%艺术更
为重要的任务是探寻本体论意义上的解释的循

环%也就是物自体与表象之间的鸿沟&
借鉴新批评在分析诗歌文本时使用的#悖

论$)1(:(>+&*手法%莫顿认为笼罩在超客体的阴
影下%悖论已经成为我们存在的本质特征& 早在
克林思"布鲁克斯对诗歌#悖论$语言的界定中%
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他已将其与科学语言进行对比& 他认为.#科学
家的真理要求其语言清除悖论的一切痕迹,很明
显%诗人要表达的真理只能用悖论语言&$ )布鲁
克斯 "#a*布鲁克斯还将悖论手法的作用视为给
日常事物注入新奇魅力%通过激发一种超自然的
感觉%把我们从平庸的日常生活中唤醒& 尽管布
鲁克斯谈论的是诗歌语言%但在他的解释中%悖论
已暗示出两个层面之间的张力%悖论也是对这种
张力的有意识利用& 同样%当莫顿将悖论作为现
实的基本属性时%他也是试图借此去发掘和洞察
物自体与表象之间的张力%并使人们意识到这一
张力的存在& 相比寄希望于人类凭借自身力量左
右全球变暖的存在与否%认识到由于事物的后撤
而使我们生活在不对称时代%这或许更能促使我
们做出生态选择& 莫顿有时也称我们生活在#反
讽$)':+,.*时代%#在我看来%一个事物和它的感
官表象之间存在着本体论上的鸿沟%反讽看起来
将是现实的一个基本属性%而不仅仅是简"奥斯
汀小说中发生的一件有趣的事情$ )M+:8+,%
+#)*8'2O)985#a3*& 当用反讽去概括现实本质
时%他强调的依旧是物体与其感官表象之间的张
力& 为此%他还特意区分了反讽的两种不同类型&
一种是预见性反讽%指的是当文本叙述中的人物
预测某些事情将要发生时%文本之外的读者早已
知道事情不会发生& 另一种是回溯式反讽%其特
征在于只有当叙述结束后%通过追溯性回忆我们
才能看出叙述的不同%并且有可能在故事结束时
发现小说的主角就是叙述者本人& 这在一些黑色
小说中较为常见%侦探费尽心机探案%最后却发现
罪犯原来就是自己& 相较于前一种反讽%莫顿认
为回溯式反讽才是我们需要格外留意的& 因为在
事物后撤的前提下%我们与事物打交道的方式只
能是一种追溯性因果关系%是一种事后赋义的行
为& 反讽本身就等同于事物间性%发生在感知领
域内同时又指向感知领域外& #反讽意味着附近
有不止一个事物& 反讽是一种神秘在场的回声&
/001反讽是至少另一个实体的踪迹%一个内在
的波纹%一种真空波动%表明其他存在者的扭曲在
场&$)M+:8+, (,> S+.9:Q:%70'&RM#52'#b"*

通过利用悖论(反讽等手段%艺术的目的是要
揭示物自体与其表象之间的隐秘关系%这种隐秘性
即所谓的 #幽暗!神秘$ ) >(:WiE,4(,,.* 特征&
#E,4(,,.$包含#可怕$#怪异$#危险$等含义%弗洛

伊德曾用它意指人们在面对某些早已熟知的事物

时产生的惊恐情绪& 后来%希利斯"米勒和乔纳森
"卡勒等人在辨析结构主义与后结构主义之间的
区别时%又从弗洛伊德那里借用该词概括后结构主
义的特征%并用#4(,,.$概括结构主义& 卡勒概括
道.#盲乱的后结构主义的突起%将结构主义从教条
主义的梦中惊醒%始觉它沉醉于中的3坚不可摧4
的信仰及3理性秩序的诺言4原是一场空话&$)3*
但如果我们单纯将#盲乱$!)E,4(,,.*理解为打破
一切规则的冲动%我们将错失该词试图表达的含
义& 实际上%后结构主义理论家往往比结构主义者
更重理性和逻辑%他们只是将这种逻辑推演到极
致%进而使逻辑线索延伸到漫无逻辑的荒诞区域&
运用这种论述策略%后结构主义将那些被结构主义
系统理论抹平和排除的事物重新纳入视野& 在解
构之风的影响下%莫顿在用#E,4(,,.$概述物自体
与其表象之间深渊的特质时%他所做的工作就是让
人们把视线从#在场的形而上学$转移到其背面%
去发现幽暗中闪现的光辉&

事实上%幽暗生态学就是一种#生态美学$
)M+:8+,QN"#=50*0985)*N"0&9"2#3*%而艺术所
扮演的角色就是帮助我们探索因果关系%进而构
建不需要平滑(距离和静观的另一种美学结构%凭
借#悖论$#反讽$等技法%探索物自体与其表象之
间的深渊& 生态美学就是一种#悖论批评$或#后
批评$)张进!缪菁 _#!_a*%旨在培养人们对陌
生感到熟悉(对熟悉感到陌生%因为生态意识所追
求的#共存$%既不等同于无自我的亲密感%也不
是超然物外的审美静观&

结E语

为了克服深层生态学处理生态问题时潜藏的

主客二元论和人类中心主义%莫顿将#面向物的
本体论$思想运用到幽暗生态学讨论中& 由于物
的#后撤$%我们所遭遇的一切事物都是#感官客
体$%我们与事物之间的关系始终在事物间性领
域展开,因果论与美学交叠起来%美学的范围得到
极大扩展,而幽暗生态学则通过美学和艺术来追
求#未来共存$的新局面&

近年来%经由对物的重新思考%一种 #大美
学$观念悄然兴起%宣称#美学是哲学之根$#美学
是第一哲学$%否认美学从属于哲学的地位& 哈
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曼强调%#3面向物的本体论4的美学%意指客体如
何不同于自身性质的一般性理论& 考虑到有两种
客体和两种性质%就有四种不同的审美现象. 实
在客体!实在性质%实在客体!感官性质%感官客
体!感官性质%感官客体!实在性质& 一般来说%
实在客体!实在性质是每种类型因果关系中的关
键张力,因此%因果关系这一古老哲学话题首次被
置于美学麾下%它理应归属于此&$ )U(:5(,% 6-2
)$4 IRM#52'$a*人们也不再笃信科学语言所陈述
的真理%认为科学语言秉持的 #字面主义 $
)I'89:(I'D5*使其自身变得贫乏%不足以真正接近
事物的全部维度& 就像在幽默笑话中%如果话说
得过于直白%那么一切幽默的元素都将不复存在&
这当然也不意味着要走向一条神秘主义的道路而

轻信凭借顿悟或领会等精神手段就能接近事物&
在哈曼看来%神秘主义与字面主义在主张#直接
接近事物$上犯了相同的错误%人们只能通过艺
术#间接接近事物$& 在哈曼看来%艺术与隐喻是
等值的%在#柏树像火焰$这个成功的隐喻中%#我
们能够体验到一个新的实体%以某种方式结合了
柏 树 和 火 焰 $ ) U(:5(,% IRM#52>I-8#$2#4
I$20*09.b"*& 由于实在客体总在后撤%这使得
在这个隐喻中真实的柏树总是难以接近%但我们
自己填补了本体后撤留下的虚位%#是我们自己站
在缺席的柏树的立场上%支持它新涂上的火焰性
质$)_"*& 这就解释了隐喻创造新实体的过程&
在#柏树像火焰$的隐喻中%实际上包含了三种成
分%即后撤的真实柏树%呈现的火焰性质以及真实
在场的#我$& 这三种成分之间构成了#隐喻的剧
场性$)8*9(8:'4(I'8.+;598(1*+:*& 在一个成功的隐
喻中%我们自己将不再扮演旁观者的角色%而是主
动参与隐喻的形成中& 隐喻的运作机制其实正是
任意两个事物间建立联系的可能途径& #美学的基
本单位既不是艺术客体%也不是它的观看者%而是
作为一个单个的新对象将两者结合在一起&$
)U(:5(,% 6-2)$4 IRM#52'_*艺术和隐喻一样%其
最大的作用就在于产生新客体& 在某种程度上%这
恰好佐证了莫顿 $%$#年新书名的断言.#一切艺术
都是生态的&$)M+:8+,% 6**6-2D'=50*0985)**

当前%面对全球变暖这样的超客体时%与其在
相信与怀疑间徘徊%不如主动加入这场由万物参与
的戏剧%通过与超客体留下的踪迹反复周旋%我们
有可能建立一个更好的超客体& 实际上%如果我们

想追求一个未来共存的逻辑%幽暗生态学的美学维
度就不能仅仅停留在对因果关系是美学效果的揭

示上%它更要让美学主动介入共存局面的形成过程
中& 美学不能只是对因果关系进行反思与揭露%美
学更应成为追求未来共存逻辑的生态思维的指南&
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