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半透明与准时间

,,,技术论视角下的文学"意外#

张执中

摘!要# 维利里奥的"意外n事故#指向"必然是别样#的激进姿态$ 技术"事故#中断人类经验中的既定幻象!而艺术"意
外#则重塑主体观照世界的视线$ 文学作为书写技术!其"意外#关涉多重维度的知觉更迭$ 从外部效应看!文学技术的
半透明性以技术世界的调解路径取代自然世界的对立模式!文学"意外#生成于知觉系统更迭之际$ 而在内部机制上!文
学技术的准时间性调适读者的理解立场!解构时空对立的范式分野!揭示情节与意图的"均势妥协#!在时间与反时间的
悖立中!文学的"意外#得以显现$
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引9言

"意外n事故#*;..:B7>9+日益成为现代技术社会中难
以规避的现象& 在此背景之下%维利里奥-斯蒂格勒等人
针对技术"事故#与艺术"意外#展开了一系列探讨&#

若

然%对于语言艺术*文学+而言%其"意外#何以产生$ 它与

技术"事故#又有何关联$ 以上都是亟待澄清的问题& 而
事实上%"意外#的含蓄性拒绝以往文论的简单还原%这使
其难以在既有的知识框架中获得定位& 基于此%我们应
引入与"意外#具有亲缘关系的技术论视角&$

若将文学视

为书写技术%继而通过技术属性对文学"意外#进行反思%
或许能够越出传统诗学与美学的窠臼%呈现技术残余在
文学活动中的潜在效应&
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一$ 技术!事故"与文学!意外"

"意外n事故#一词源于拉丁语";..:B{>?#%意指不可
预测地发生在机械-系统-作品中的故障或毁坏*j:8:<:/M
3"*<'#/%1&77#5*$(%&& %&%+& 面对快速变动-难以预
料的技术社会%"意外#问题逐渐引起了当代法国理论家
的注意) 譬如%马勒布在近作中围绕"意外#-变形与可塑
性*N<;?9:.:9E+等互动概念展开了有趣的思考*C;<;L/@ &$
&`+& 此外%在维利里奥的理论话语中%"意外#也占据了
重要地位& 在他看来%潜在的"意外#是所有对象与过程
的必然属性& 保罗!克罗思韦特指出%维利里奥对"意
外# 的思考%与亚里士多德的偶性概念密切相关
*480:9;I7M7BMc#'#1#.C#7(#.$%'8 &`+& 在亚氏的'形而上
学(中%偶性与必然相对%其核心内涵在于"可以是别样#
*亚里士多德 &$`+& 概略看来%"意外#与偶性确有相似
之处) 首先%两者并不外在于事件%而是内在于事件本身
*聂敏里 &%,%%+& 换言之%它们不是无原因的外部巧
合%而是事物的固有可能性& 其次%双方都包含了"别样#

这层意涵%即允许不同于既定状况的事态发生& 然而%两
者的分殊亦十分明显) 偶性作为特殊的存在*具体可感事
物的存在+%依然是存在的下属范畴%属于形而上学的论
域."意外#则是技术哲学所关切的话题%与事实层面联系
紧密& 更为重要的区别在于) 偶性是与必然相对的存在%
而"意外#本身就是必然.偶性意味着"可以是别样#%"意
外#则要求"必然是别样#&

"意外# 在原有的词义上内蕴着某种偶然状态
*;..:B7>9;<+& 维利里奥却通过消解 "意外# 与实体
*?@L?9;>.7+的区隔%使潜在的"意外#成为事物的普遍本
质)"实体的发明就是意外的发明&# *j:8:<:/MK'#:#$%1
&77#5*$(_+"意外正成为必然的%而实体却成为相对与偶
然的&#*j:8:<:/M<4'*@%'("+该转变之所以会产生%是由
于两位哲学家对"必然#存在着不同理解& 进而言之%这
源于技术哲学与形而上学的立场差异) 维利里奥将"必
然#看作事实上的"不可以是别样#*即"不可避免#+%亚
里士多德则将"必然#视为逻辑上的"不可以是别样#& 若
具体到事实层面%一件事可以是"偶然地必然#的) 因果
链中的每一个前件都存在着其他可能性*偶然+%但就因
果关系本身而言却是不可避免的必然& 当然%维利里奥
并未对此采取严密的逻辑论证%也无意参照经验论者对
必然性信念的批判& 毕竟%他认为自己的身份是散文家%

而非严格意义上的哲学家 *j:8:<:/M3"*&77#5*$(.6
&'(%#+& 在'原初事故(中%他采用了一贯擅长的电报式
写作)"一次海难就是3664轮船的发明%空难则是超音
速飞机的发明%正如切尔诺贝利的灾难是核电站的发
明&#*K'#:#$%1&77#5*$(_+"发明了火车%便发明了铁路脱
轨事故& 发明了家用汽车%就会在高速路上引发连环车

祸&#*&'+可见%在维利里奥的理解中%"意外#更多地指涉
技术"事故#%体现了所有技术系统中不可避免的自我否
定性&

尽管维利里奥一向强调科技与艺术的差异%但在"意
外#理论中%两者却找到了交汇的可能性*V;07?&&_+&

毕竟自古代世界至文艺复兴时期%技 艺尚未完全分化%
俱指向"制作某种对象所需之技巧#*塔塔尔凯维奇 &(+&

简而言之%两者的构成要素都是技艺-知识%以及对作品
的组织*G:PU@;&]+& 作为一名"技术领域的艺术批评
家#*;89.8:9:./)97.6>/</IE+%除却技术"事故#外%维利里
奥还提出了"艺术的意外# *967;..:B7>9/);89+这一命
题&%

维氏认为)"艺术的意外使人们能够以不同的方式看
待世界& 凭借着一种关于世界的新视线n视觉*H:?:/>+%

艺术家成为实在*87;<:9E+的创造者& 在这种情况下%意外
由视线的更迭替代所组成&#*k9B-:> V;07?&&`+无论技
术或艺术的"意外#%都意味着既定知觉方式的中断或改
变& 维利里奥对知觉问题的关注是一以贯之的%这与他
早期的绘画经历密切相关*V;07?&'+& 技术"事故#中断
了无限进步论的幻象%艺术"意外#则改变了我们观照世
界

&
的视线& 值得注意的是%维利里奥所提及的视线或视

觉%与伽达默尔的视域*U/8:+/>9+有所不同& 在伽达默尔
看来%视域指的是看视的区域%它囊括了某个立足点所能
看到的一切& 因此%视域更强调视线所及之域%以及"域#
之融合& 具有视域往往意味着不局限于眼前之物%而能
够超出这种东西向外观看*伽达默尔 (&&+& 所以%视域
强调的是域中之物%视线本身却是受到忽视的& 由此可
见%"意外#的效应并不强调视域的增补%而是着眼于视线
的替换& 前者指向肯定层面%后者则指向否定层面&

具体到文学领域%"意外#问题虽未被正式提出%但与
其相近的"非功效# *Bm?/7@H8m7+-"形势# *B:?N/?:9:/>+等
概念已引起一定的讨论& 文学是语言的产物%而语言是
制造符号与意义世界的社会技术%是文明的无形容器.'

甚至在利奥塔看来%语言因其"无限组合能力#%"本身就
直接被理解为技术%而且是高阶的技术%是元技术#*利奥
塔 `_,`"+& 文学语言与技术的共通性%并不仅限于"制
造意义#或"组合能力#%更在于彼此本质上的"调解性#
*07B:;9:/>+& 技术和文学语言永远处于"过渡#和"之间#
状态%这使它们具备了"成为别样#或"中断自身#的可能&

因此%我们应将文学理解为一种书写技术%(
其"意外#则

指涉该技术所带来的知觉或视线的更迭&

维氏对艺术"意外#的论述%侧重强调艺术家的"视
线#%却对接受者只字不提%这显然失之偏颇& 因而%我们
在探讨文学"意外#的过程中%应该更多着眼于读者面对
世界时的视线更迭& 此处的"世界#%是非固定化-非辖域
化的& 它既关涉外部自然世界%亦触及文本内部世界%是
知觉的场域& 这意味着%对"意外#的思考%需要一种既在
外部%又在内部的视角& 在这种情况之下%以往的诗学与

!&#%!



半透明与准时间

美学视角显得不够完备& 因为诗学的分析角度倾向于创
作者%而美学则更侧重于欣赏者*格洛伊斯 ]+& 但是%上
述两种视角均坚持以主体为中心的分析框架%难以解释
"意外#中未被主题化*9670;9:+7B+的成分&

在日常语境中%我们常将纯粹"意外#视为彻底的偶
然%但这种"意外#在事实领域并不存在& 甚至在非事实
的文学中%我们也只能思考含蓄的"意外#%因为视线的替
代无法彻底化%总有重合之处& 实际上%在我们言说"意
外#之时%已然以"意#为前提& 一旦划定了"意#的领域%
便同时标记出"非意#的范围& 所以%无论我们能否识别
"意外#%"意外#都无法成为纯粹的"意外#& 可识别性会
使"意外#变为"意内#%从而失去"意外性#.反之%则使
"意外#失去了被识别的可能%等同于不存在& 这便是"意
外#的悖论& 德里达在回答"何为秘密#时曾说)"人们可
以无休止地谈论它%讲述关于它的种种故事3664但是%
秘密仍将是秘密&# *T788:B;%" %`+言说秘密会取消秘
密%但秘密若不进入言说%我们便难以对其"秘密性#进行
识别& 所以%单纯凭借人为的-有意识的言说%无法触及
秘密的内核& 同理%若要思考"意外#%我们只能寻找不彻
底的-徘徊在"意#与"非意#边缘的存在%即含蓄的"意
外#&

基于此%技术论的引入便拥有了必要性& 技术论向
来关注"中间#状态%它将技术视为人与非人之间-可控与
自动化之间-显现*透明+与中断*遮蔽+之间-时间与反时
间之间%质言之%"意内#与"意外#之间的存在& 技术的两
大主要属性,,,半透明性和准时间性,,,都处于不稳定
的边缘状态%与"意外#的含蓄性若合符节& 这意味着技
术论视角能够最大限度地思考"意外#的悖论%在我们审
视文学"意外#之时%它得以提供既在其内%又在其外的参
照系&

二$ 半透明的技术# 文学!意外"的外部效应

文学的"意外#是一种含蓄的"意外#%这意味着视线
替代不是简单地重置或再设定%而是与旧有的视线有所
重叠& 因此%文学的"意外#只能在两种视线的界限处得
到识别与确证&

如若从以往的理论资源出发%文学不彻底的"意外#
将被视作文学语言的特征) 文学活动中的语言与存在实
现了融合%即"说#与"在#的统一*刘阳 %#+& 因为文学
语言的不及物性%其直接表征的不是事物%这使之具备了
"离场#反思的能力.又因其载体,,,语言%无法直接刺激
读者的感官体验而拥有了间离性& 这种间离性赋予了文
学以广阔的想象空间%从而使世界以合适的距离显现%更
令文学拥有"在场#的鲜活体验& 由于文学具有贯通"离
场#反思和"在场#体验的能力%这种特殊性导致它既不等
同于外部世界%也无法摆脱世界& 文学将世界转化为语

言%从而摆脱"人 物#之间的对立关系%调配出人与世界
间的和谐距离& 质言之%文学语言无法彻底完成对日常
世界的替换%但是%它的确更新了我们看待世界的方式)

在旧有视线*把世界看作与人对立的"物#+与现有视线
*将世界视为语言存在+的重叠处*世界仍然存在+%文学
含蓄的"意外#得以生成&

从语言功能的立场阐释文学"意外#%突破了传统再
现论与表现论的理论盲区%却无法规避自身的形式化存
在和实质化倾向之间的潜在矛盾&)

语言既是思之途径%

又是思之对象%这一内部视角因其在场性%难以抽身反思
全局%缺少相对客观的参照%因而仍会留下无法自洽之
处& 此时%我们引入既在其内*语言作为书写技术而存
在+%又在其外*技术的外延不限于语言+的技术论视角便
拥有了必要性& 这样的"中间#视角%既不因离得过远而
显得陌生%也不因贴得太近而失去视野&

在技术论看来%半透明性是"意外#的主要成因之一&
所谓半透明性%指的是透明性与它异性的交替状态& 技
术产品在使用中既有相对透明*自我消隐+的一面%又有
遮蔽-疏离的一面*伊德 `]+& 在透明的状态之下%它与
使用者呈现出具身关系%类似于上手状态中抽身而去的
用具*海德格尔 #',#%+& 之所以如此%是由于人们将技
术视为自身功能或器官的投射*i;NN %# $'+& 技术制
品在发挥功用时%总是将自身转化为身体的构成物%从而
获得知觉的透明性& 因此%技术是与身体主体密切关联
的存在& 譬如眼镜在发挥功能时%便悄然隐退%成为视力
的一部分& 跑鞋在正常使用时%成为脚或行走能力的一
部分%手杖或助听器亦然& 但是%这种消隐并非完全透
明%我们不可能彻底忽略技术载体的存在& 因为%技术一
旦彻底地具身化%便意味着自身的消亡& 由此%我们便观
察到技术的另一维度,,,它异性& 此时%技术更接近于
外部世界%它以对象的面貌显现*伊德 &'%+& 当技术及
其造物出现功能中断时%眼镜-鞋便以"物#的姿态重新回
到人们的视野中& 所以%在技术世界中%物与人不再处于
完全的对立关系%而是既有距离感%又具备亲熟性& 相对
于物 我对立的世界视线%半透明的技术世界带来了新的
知觉形式%"意外#在此张力中产生&

技术内部张力所构成的半透明性%便是文学中"在
场#与"离场#矛盾的直接原因& 文学作为书写技术%也具
备透明性) 当它正常运作时%读者往往将其所述之事信以
为真% 被 施 魅 体 验 所 攫 获% 进 入 自 我 闭 合 状 态
*17<?Q:_(+& 正是由于技术的透明化功能%阅读行为中
的移情与共鸣才得以可能& 否则%我们的眼睛不过是在
面对冰冷抽象的铅字& 技术在拓展身体能力的同时%也
转换了它们*伊德 #'+& 因此%文学技术背景下的"看#并
不限于纯粹裸眼的对象式观看& 经由技术转换后的"视
觉#%能够显现肉眼不可见之物& 但是%这种显现不完全
等同于显微镜-望远镜等技术制品的知觉透明性%因为它
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们仅是将已有之物的空间关系进行再调配& 文学技术的
透明性%更接近于唐!伊德所说的"诠释学透明性#) 文
学所指向的世界并非肉眼可见或对象化的存在%仍需要
通过指示关系得到表达与诠释*类似温度计-控制杆-仪
器表盘的功能+& 我们可以"看到#"知道#文学世界的存
在%但无法面对面地确证文学世界& 在传统的文学理论
中%这种现象被解释为符号层面的间接性与想象层面的
直接性的统一%即"间接的直接#& 但技术论的考察重点
并不是作为主体能力的想象力%而是作为技术效应的诠
释学直观& 上述两种透明性的不同之处在于%知觉透明
性的结构体现为) *读者 技术+(世界%具身的透明性发
生在括号之中& 诠释学透明性的结构是) 读者(*技术
世界+%文学技术与世界的诠释关系是透明的-即时的%是
"构造好的直观#& 阅读本身作为一种与技术的关系或朝
向技术的关系%仍然处在身体知觉的位置之上%因而身体
主体具有"在场#感*伊德 ]$+& 知觉在经由技术转换后%
具备了全新的维度%这使得非对象的"观看#成为可能&

因此%文学技术拥有双重的透明性) 它既有知觉的具身%
又具备诠释的直观%它的自我消隐既面对世界%也指向个
人& 文学技术的自我隐蔽性使其作用对象拥有"在场#的
鲜活体验%作品世界召唤读者与之融为一体%从而抛弃了
外在性而转向透明性& 所以%技术论视角能够更好地解
释文学语言的实质化倾向%突破了形式化语言的内在
局限&

但是%文学技术又时常通过其物质载体*书页-文字-
声音+中断透明性%逼促我们更换视线%使读者与文学世
界产生距离%由沉浸状态转入反思阶段& 由于文学技术
所构造的世界并非对象化的可确证空间%这就造成物质
载体的它异性无法被抹除& 实际上%戴上眼镜-穿上鞋子
已经改变了身体与周围世界的接触方式%但人们却依然
倾向于将技术所塑造的世界*更为清晰-更为平坦的世
界+作为现实状态的一部分而接受& 在文学阅读中%同样
的情况也正在发生) 我们以为自然而真实的世界%其实是
文学技术的编织物%它对读者而言既熟悉又陌生& 这种
离场性的反思或疏离%传统理论将之归因于语言的不及
物性或"痕迹#的非意义性%技术论则视之为物质载体的
"它异性#& 由于文学技术的自我遮蔽功能%当其展开自
身时%宛如抽身离去%将阅读者置于它所塑造的世界之
中& 另一方面%当我们沉浸的思绪被物质载体所中断时%
文学作品作为技术织体的对象性便显现出来& 文学技术
所具备的半透明性%决定了自身内部存在具身与它异两
种力量的交替运动& 在现代的世界视线中%周边世界作
为客体%与我们的距离是无法抹除的& 在这种极端状态
下%物与人始终处于紧张关系之中& 因此%文学呈现出的
"既远又近#的技术世界%为我们调配出适宜的-崭新的视
线%从而完成知觉方式的转变& 文学"意外#的外部效应
便在世界的转型中得到了实现&

三$ 准时间的技术# 文学!意外"的内在逻辑

如上所述%技术的半透明性是文学"意外#的主要成
因之一& 该"意外#的生成伴随着外部效应的实现) 原本
与主体对立的外部客观世界%在"意外#中转向了远近适
宜的语言技术世界& 纯粹的自然视线不复存在%取而代
之的是介于自然与文化之间的技术视线& 另一方面%文
学"意外#还发生在作品内部%它改变了人们看待文本世
界的视线& 在古典文论中%人们常将诗歌*文学+看作时
间艺术%而将雕塑看作空间艺术*莱辛 #]+& 然而%文学
作品其实还内蕴着反时间的要素%在这两种视线的交互
替代中%含蓄的文学"意外#得以生成& 就根本而论%视线
的更迭机制奠基于书写技术的准时间性&

在古希腊人看来%不断变化的世界就是技术世界%因
为技术揭示的是某个不稳定且充满变数的过程*斯蒂格
勒%'意外( "&+& 这种变化奠定了技术作为"存在论差
异#的特征%它"一边实现一边摧毁%一边肯定一边否定#
*吴国盛 &_(+%从而具备使潜在变为现实的能力& 在此
过程中%"过去 现在 未来#的时间维度得到了筹划& 技
术就是时间%它是超前与滞后的双重运作*斯蒂格勒%'技
术( %(%+& 然而%技术亦有反时间的维度& 在柏拉图看
来%人工性的书写技术%看似在协助记忆%实际上却让人
们失去了回忆本质的能力)"由于信赖书写%他们从外仿
制不属己的东西%而非自己从内回忆属于自己的东西&#

因此%书写技术所形成的文本%宛如绘画一般%是无法回
应的固定物*柏拉图 %]&+& 另外%正如维利里奥所言)
"获得总是同时意味着失去3664当我们拥有了电梯%便
遗忘了楼梯&# *480:9;I7M7BM<%41c#'#1#. (%+维氏此言
并非在抱怨现代文明%而是意在揭露技术变革所带来的
时间观念的悄然替换%进而指出%与该时间感交织的相应
记忆也遭遇了遗忘& 同时%利奥塔也认为%技术能够将过
去的事件"制作成可自由处置的-可呈现的-可修改的记
忆#*利奥塔 "#+& 由此我们可以推论%技术制物不但能
够置换与改造时间%同时还因其固定性造成了连续记忆
的丧失& 于人而言%遗忘了记忆%便丧失了时间& 因而%
在古希腊人眼中%虽然技术象征着时间维度*变化与不
定+%但同时也具备了反时间的倾向*消灭记忆的连续性
和时间的流动性+& 在当代的技术 艺术领域中%准时间
的特 征 也 十 分 明 显% 维 利 里 奥 所 论 述 的 失 神 症
*N:.>/<7N?:7+就是典型表征之一& 失神症表现为未间断
的时间与未中断的感知%但这种非间断性不过是经由重
新粘连排序的技术结果%内部早已存在着数不清的停滞
与断裂*阿米蒂奇 %",%]+&

在文学领域%对反时间性的讨论亦非罕见& 正如弗
莱所说)"时间是一切鲜活之物的敌人%也是诗人最为厌
恶和恐惧的暴君%如果想象能够消解时间%它就能消解一
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切&#*弗莱 "_+弗莱的观点建基于文学吞噬论之上)"文
学并不反映生活%但它也没有逃离或退出生活) 它吞噬了
生活&#*弗莱 "_+他将想象力的吞噬性视为一种抽离的
力量*N/J78/)B79;.607>9+%这种抽离阻断了日常时间%从
而为我们带来真实的比例与视角& 帕斯指出)"诗歌的运
作是对时间之流的一种颠倒和转变%诗并不阻挡时
间,,,它将其否定并使其变形3664*在诗歌中+时间都
是以不同于历史或我们所谓现实生活之中的方式流逝

的&#*帕斯 &,%+在浪漫派文论的叙述中%艺术*尤其是
诗+能够"把本质从时间之流中抽出来#%要"勾销时间%使
纯存在显现出来# *刘小枫 &$$,&$(+& 在当代理论家
中%类似的观点也不鲜见& 如布朗肖便认为)"写作%就是
投身到时间不在场的诱惑中去&#*布朗肖 &%+

凡此种种论述%都试图将文学从时间的秩序中抽离&
弗莱以想象-吞噬为中心的立场%显然还是诗学或创作主
导的姿态%无法回应"意外#理论中非对象化的部分& 帕
斯虽然敏锐地捕捉到诗歌"否定但不阻挡#的准时间性%

却并未对其动力及成因进行阐释& 浪漫派诗哲将走向无
限的中介诉诸无法对象化的审美直观%是以超时间的方
式反时间%使问题陷入不可言说的神秘& 布朗肖所说的
"时间不在场的诱惑#%与书写的非主体化密切相关& 布
朗肖视文学为无起源的匿名言说%是不同于哲学的非反
思存在%意在以"我说#阻断"我思#的宰制& 这一观点更
接近其"外部#思想的延伸%与具体的文学实践并不属于
同一层面&

实际上%在诗歌"神秘#的否定功能背后%文学技术的
准时间性在默然运作& 在现代诗人的实践中%策兰自觉
地言说反时间性%他突破了传统抒情诗歌的连贯时间感%

转变了人们感知文本世界的视线%从而产生了"意外#&
著名的'死亡赋格(便是典型)"清晨的黑色牛奶我们在夜
里喝&#*策兰 &$+通过静态颜色与动态时间的对应*黑
色n夜里+与倒转*黑色n清晨+%策兰建构起反时间的言说
模式) 正如白牛奶已经变黑%原本熹微的清晨转瞬遁入黑
夜%不可区分& 时间在此遭遇了吞噬和瓦解%只剩下无法
辨明的混沌& 策兰借用反时间的口吻%与黑白颠倒-是非
观念瓦解的纳粹德国社会形成转喻) 我们无法在原本的
时间*清晨+做原本的事*喝白色的牛奶+%因为我们的日
常生活遭遇到了污染*黑色牛奶+%时间秩序已被中断和
扰乱%陷入了瘫痪状态& '死亡赋格(无疑捕捉到了某种
不可见的意义& 不过%这种意义并非浪漫派诗哲所说的
"审美直观把握到的同一心境#*刘小枫 &(&+& 在技术论
视域下%反时间并不需要借助神秘的心理特征%也不指向
神圣超越的无限%而仅是技术实践的必然效应& 比起惯
用语法搭配所形成的毗邻性%策兰更重视词语之间的替
代关系所建构的转喻与反讽空间& 此时%毗邻性原则所
体现的时间性遭到了对应性原则的中断%诗句由此呈现
出准时间性的特征%从而实现了强烈的"意外#&

叙事作品的准时间性则体现于反时间的主题与时间

秩序内连贯情节的冲突& 文本内部两者的矛盾%生成了
进行视线替补的"意外#& 例如%在菲利普!罗斯的'垂死
的肉身(中%作者为了展现肉身反叛的主题%用大量篇幅
描写了一位名叫珍妮的左派女子%但横亘的意图难以与
前后文形成连贯的衔接%最终使小说情节发生了显而易
见的中断*罗斯 _',`$+& 另一方面%情节对意义的重塑
也不鲜见& 莎翁的'维洛那二士(便是典型) 文本的显在
意图是歌颂爱情的珍贵或有情人终成眷属%而实际的情
节展开却指向了命运的不可抗与爱情的不可能.莎翁意
在书写人性解放的赞歌%但剧作情节仍无法摆脱矮化女
性的惯常模式

*,,,朱莉娅女扮男装的情节%某种程度上
是对这种秩序的无意识反抗%但她的结局也只是回归了
原有的性别命运%在最后一幕的场景中完全失声& 同样%
指责普洛丢斯的情节也充满了悖论意味) 如若像主题明
示的那般%将爱情视为主宰%则陷入爱情之人是无法自控
的%普洛丢斯又何须对自己的背叛行为负责$ 如若爱情
真的存在%普洛丢斯又何以在最后的情节中快速地见异
思迁$ 爱情的不可能必须套上可能的爱情作为遮掩%这
也是剧本结尾显得仓促的原因之一 *莎士比亚 &'_,
&&$+& '维洛那二士(情节上的悖论中断了文本意义的固
化%使之进入时间性的流变中&

同时%这一现象也为我们理解文学主体性理论提供
了新思路& 莫里亚克曾说)"我们笔下的人物生命力越
强%那么他们就越不顺从我们&#*莫里亚克 &]$+按照刘
再复等人的解释%这是由于人物具有"精神主体性#*刘再
复 &&,%"+& 但从技术论视角看来%安娜!卡列尼娜之
所以不受作者控制地选择了自杀%不仅是因为人物拥有
某种主体性*除非这里的主体概念是经过泛化的或比喻
意义上的+%更是因为作为技术效应的时间逻辑*情节+具
备客观性%它有自动化和非人化的一面%是无法还原为
"意内#的存在& 因此%技术的"意外#能够打断创作者主
观意图%使原本主题的自足和完满遭遇质疑与挑战& 究
其根本%这是文学技术的准时间性在发挥作用%情节流动
的时间性对主题反时间的稳固性产生了冲击&

另外%文学意识形态的运作模式也在叙事作品的技
术属性中展露无遗& 技术的反时间性使我们遗忘原初的
知识或真相%这与意识形态的欺骗性*有条件地选择与扭
曲+存在同谋关系& 正如利奥塔所说)"记录*技术+要求
对被记录的事物进行挑选& 所有语言结构本身都是排除
的活动&#*利奥塔 `"+这种排除与选择恰好与意识形态
的宰制结构相契合%它在呈现某物时%也掩盖了他物& 按
照葛兰西的理论%文化实践中总是包含了抵抗与收编%自
上而下式的意识形态宰制并非总是有效的 *葛兰西
&]"+& 在文学作品中%主题与情节也理应处在均势妥协
*./0N8/0:?77k@:<:L8:@0+状态%情节的流动性往往对意识
形态的固着化产生破坏& 总之%文学技术的准时间性导
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致了情节和主题之间的永恒张力%双方在抵抗与收编的
交替中实现了视线的更迭%从而使作品内部的"意外#得
以生成&

结9论

维利里奥的"意外n事故#指向"必然是别样#的激进
姿态& 技术"事故#中断了人类认知中的进步论幻象%艺
术"意外#转变了我们观照世界的视线& 此处的世界既包
含外部自然世界%亦囊括艺术作品的内部世界& 文学作
为书写技术%其"意外#关涉多重维度的知觉更迭& 既有
的诗学和美学框架无法还原"意外#中的非对象性成分%
因此%技术论的中介视角便拥有了必要性& 概言之%书写
技术的半透明性%以技术世界的调解路径取代自然世界
的对立模式%文学"意外#生成于知觉系统的更迭之际&

另外%在文本内部%准时间性的运作逻辑改变了读者理解
作品世界的方式%它解构了时空对立的范式分野%揭示了
情节与意图的"均势妥协#%在时间与反时间的悖立中%文
学的"意外#得以显现&

注释%C0#%)&

# 本文在涉及现代科学技术时%多将";..:B7>9#译作事
故.涉及元技术或艺术-文学问题时%则将";..:B7>9#译为
意外&

$ 技术论视角指的是以技术哲学的相关论述为资源%进
而阐释文学基础属性的理论尝试& 在这种理论视角中%

讨论的重点不再是现代意义上作为宰制力量的机械重复

技术%也不像维利里奥那般忧惧技术背后的逻辑%而是将
技术作为人的存在方式%且这种存在方式并非一成不变&
另外%亚里士多德对"技术#的生产性定义已不再完备%技
术论吸收了"意外#理论%更强调技术两面性) 它既能够
生产%也带来生产的中断& 它既有人为性%又走向自动
化& 它是遮蔽与去蔽的综合%既使不可见之物显现%也使
可见之物消隐& 因此%它不是传统意义上所探讨的全然
主体视角的创制论&

% "艺术的意外n事故#*967;..:B7>9/);89+这一论题%在
维利里奥的论述中有着较为复杂的面向) 就狭义而言%它
指的是再现艺术与展现艺术之间的转换& 在他的认知
中%再现艺术指的是绘画-雕塑等空间艺术%展现艺术指
的是电影-摄影等时间艺术& 在与巴耶的对话中%维利里
奥表示%艺术的意外就是再现& 这体现出他对展现艺术
的消失逻辑的不满%以及对再现艺术持久可感的物质具
身性的偏好& 在维氏看来%该转变与 %' 世纪一系列的战
争创伤密切相关) 没有一战%人们便无法理解达达主义和
超现实主义.如果不知晓博伊斯是一名斯图卡轰炸机的
飞行员%就无法理解他的作品& 当代艺术中形式与具象
的溶解%便是对新型战争中消除感性肉体的极端暴力的

回应& 就广义而言%艺术的"意外#是指艺术对人们既有
知觉方式的改变%尽管这种转变在维氏的语境中更多地
与外在艺术范式的更迭相关%而不是出于艺术内在属性
的辩证运动& 无论广义或狭义%"意外#所包含的"转换#
内涵都是一致的%它改变人们看待世界的既有模式的功
能也是一致的& 本文在探讨艺术"意外#时%多从广义出
发& *V/6>M7B-Mc#'#1#.C#7(#.$%'8 %'+

& 维利里奥所说的"世界#%与梅洛 庞蒂大体相近& 他
所理解的"世界#不是受人支配与掌控的规律客体%而是
思想与知觉的场域& 它不是固定的某个对象%而是处在
变化中的-模糊的"中间#状态&

' 在芒福德看来%社会技术与身体技术是最早的技术%因
为在使用工具之前必须得创造心理%制造符号是比制造
工具更为基本的事情%心灵不是进化后的产物%反而是最
早出现的东西& 社会技术是一种礼仪技术%让人类获取
社会性与可交流性%语言n符号就是其中代表& 社会技术
最早的来源之一便是仪式性活动%它能够帮助人类确立
稳定心理状态的条件%也是人类最早用来自我规训的技
术& 仪式中的重复动作是对人内在过剩能量的压抑方
式%我们对周期性事物的爱好*音乐-文学主题+便来源于
此%甚至现代工业机械技术的重复性也是原始技术的残
留& *C@0)/8B $'$ $&`+
( 这里的"书写#应该从三个层面理解) 首先%在最通俗
的意义上%"书写#指的是依托于物质材料的"刻写#%此时
如唐!伊德所说%书写是以技术为中介的语言& 其次%
"书写#更接近德里达意义上的"m.8:9@87#%它未必是实际
经验的刻写标记%而是调解的或中介性的存在& 正如德
里达 所 说% "口 语 已 然 归 属 于 书 写 # * T788:B;MK6
\'%//%(.1.:8 __+& 因此%无论口头语言或书写语言%都
是"书写#& 这种非原初的中介性或原始的缺失性%与技
术的代具性特质相契合& 另外%在功能方面%"书写#与南
希的"书文#*<:99m8;:87+也有相近之处& 在南希看来%书文
的本质就是一个切口*:>.:?:/>+-一道踪迹*98;:9+%它意味
着自我中断的可能性& 书文的非功效性与技术的意外性
都指向了"必然是别样#&
) 当我们说出某个语词时%仍有将其实质化的倾向%即把
非物质的音响形象 概念与物质实在关联起来& 如果语
言的"不及物性#使之成为纯形式存在%又如何能够与实
在发生强而稳定的关联$ 实际上%这种不及物性并不彻
底& 视语言为纯形式的论断抛弃了语言与世界工具式对
应的认识论前设%但若从元语言的视角进行二阶反思%上
述论断忽略了语言本身作为对应物的可能%其结果就是
将语言与外物的透明关系替换为语言面对自身的透明关

系) 语言及于自身依然是及物的残余& 但是%这种无限追
溯其根基的视角仍是形而上学的立场%用被批判对象的
立场来指责批判行为%并不能使人信服& 因此%在实践层
面%这种"信以为真#的机制之所以能够实现%除了言语行
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半透明与准时间

动论*尤其是菲尔曼-巴特勒等人的推进+对语言与物质
二元对立的解构之外%更重要的理据是文学语言本身的
技术性特征& 技术的半透明性是联结语言与世界的接
榫点&
* 这也可以从莎士比亚剧中人物表的人物排序得到证
实) 女性无论地位多高-戏份多少-出场顺序如何%都只能
排在剧中人物表的末尾&
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