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未完成的主体

###%仿生人会梦见电子羊吗'&中的移情与主体建构问题

苗思萌

摘!要!$仿生人会梦见电子羊吗0%不仅唤起了对机器人身份问题的关注)也迫使人对自身的存在进行再思考* 人作为
主体承认自身的存在)首先关涉"认同d区别#* 在小说文本构建的世界中)认同d区别的核心就在人与仿生人的鉴别之
中* 移情在主体建构中具有重要作用)即主体通过身体经验性地把握他者来达成自我建构* 然而)移情中对他人的主体
性的把握仍然是想象性的)仍然无法走出唯我论的牢笼)因而我们必须受制于意识形态建构* 小说中的默瑟主义意识形
态虽然存在诸多问题)但它或许才是个体作为生命的真正归宿*
关键词!$仿生人会梦见电子羊吗0%+!菲利普&迪克+!移情+!主体
作者简介!苗思萌)华东师范大学中文系文艺学专业研究生* 电子邮箱!P6.@&'.,)'P,6-c@P6,8R2-P
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一% 主体身份的危机

日本机器人专家曾经提出过著名的*恐怖谷
理论+(即当我们面对着一个外观类似人的物体
!如机器人"或生命时(随着类人物拟人程度的增
加(人类对它的好感度亦随之提升1 但是(一旦机
器人到达极为接近人类的程度之时(人类对其好
感度会陡然下降(这段陡然下降的曲线就被称作

恐怖谷1 对这一曲线的解释是)如果一个实体拟
人程度不高(那么它身上但凡具有些许的类人特
征就非常容易辨认(人类从而感到亲切熟悉(对其
产生移情作用/另一方面(要是一个实体*非常拟
人+(那它任何不类人的特征就会十分显眼(这种
熟悉而又陌生的样貌在人类观察者眼中会造成一

种诡异(甚至恐怖的感觉1 这种恐怖心理学可以
追溯到弗洛伊德对*暗恐+ !&12611>"的研究(他
通过考察*熟悉的+!3',P8,23"与*诡异的$令人害

,M#$,
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未完成的主体

怕的+! &13',P8,23"两词的语义关联(揭示出)令
人害怕的东西*实际上并不新奇或陌生(而是熟
悉的$在脑子里早就有的东西(只是由于约束的作
用(它才被人从脑子中离间开来+ !弗洛伊德
M$L"1 美国历史学家拉塞尔,雅各比在%杀戮
欲&中借此理论来解释西方历史上各民族$社区
内部的自相残杀现象(并将这种*暗恐+理论解读
为)*诡异的东西就是某种奇怪的熟悉的东西(没
有任何东西比自我更加熟悉的了(然而又没有什
么东西比陌生地伪装起来的自我更加陌生的了+
!MK$"1

这种恐怖的心理学不仅仅适用于实体的外观

形态(更涉及许多深层的价值判断1 在菲利普,
迪克的科幻小说%仿生人会梦见电子羊吗'& !.'
/0($'1(2.$#3-'45,#67$168"##9'"中(作者设定了
这样一类仿生人的存在)他们从身体形态到思维
能力上与人类完全无异(与人类一样有着血肉之
躯(甚至智商也高于很多普通人1 既然仿生人已
经与人类在外貌形象和言行举止上无法区别(按
说人们对仿生人的恐惧感应已完全消失1 但是(
小说中人类对仿生人并不友好(并没有接纳他们
为同类1 他们被造出的目的便是供人类奴役$为
人类服务(在法律上更无与人类同等的权利1 不
仅如此(人类为了找出作为异己的仿生人(制定了
一系列的鉴别标准(对于企图摆脱人类束缚的仿
生人(更是派赏金猎人进行追杀1 仿生人像人(却
又不是人(诡异就诞生于这种对人而言既陌生又
熟悉的东西(它激起一种令人不安的认同1 正是
这种*与我们相似而又不同+的诡异$不安(乃至
恐惧感引发了与我们相似的人的对抗(它暴露出
我们对于与我们极为相似的事物在内心深处的排

斥1 正如拉塞尔,雅各比在%杀戮欲&中试图说
明的那样)暴力的常见形式(存在于熟人们$邻居
们或者诸民族内部有亲属关系的社区之间1

然而(我们害怕这种细微的差异(不在于差异
本身(恰在于差异之小1 正是因为相似程度足够
高(而差异足够小(小到它可能随时被抹除(从而
我们自身的独特性也就丧失殆尽1 这种随时可能
被取代$同化的不安(触发我们敏感的神经1 因
此(*诸种细小的差别要比那些大的差异激发更
大的愤怒+!雅各比 MCM"1 弗洛伊德将之归结为
*对次要差别的迷恋+1 细小方面的差异是我们
得以区别自身与他人的重要依据(在这种自我认

同的欲望之下(我们如果不能消除威胁(消灭这些
令我们不安的族类(那就必须维护这种差异(将之
扩大$夸大(以显现我们较之于他们的优越性(而
这种意识形态又为新一轮的铲除异己提供了理

据1 在小说中(人们不停地改进鉴别仿生人的方
式(坚信移情能力是人类长久进化的结果(是仿生
人无法抵达的局限(就是在维护人与仿生人之间
*细小的差异性+1 每一代新的仿生人的诞生(仿
真度也就越高(越难以辨别它和人的差别(甚至终
有一日(移情的差异完全可能不复存在1 因此每
一代新仿生人的诞生过程(也就是人类逼问自身
界限的过程1 但是(我们害怕(一切我们建构的人
与仿生人的界限都可以被科技瓦解(等到*最终(
公司发明出一种跟真人无法区分的型号+(那时
候(人类自身的身份界定就会模糊不清(乃至彻底
取消1 因此(在仿生人存在的处境下(人对自我认
同的思考变得尤为迫切1

在当今人工智能不断进步之时(%仿生人会
梦见电子羊吗'&唤起了人们对机器人!甚至更接
近人类的高级智能仿生人"身份问题的关注1 然
而(因为仿生人的身份界定是通过划分其与人的
差异来完成(小说也就势必迫使人对自身的存在
进行再思考1 人作为主体如何承认自身的存在'
%承认的过程&中(保罗,利科说)*承认某种东西
是同一种东西(是与自身等同的东西(而不是区别
于自身的他物(意味着把这种东西与所有其他东
西区别开来+ !M9"1 在小说文本构建的世界中(
认同d区别的核心就在人与仿生人的鉴别之中1

二% 自我认同的疑难

在菲利普,迪克那里(科幻作品不再仅仅被
看作消遣的文类(科幻题材的严肃性得到了彰显1
科幻小说描绘的世界(展现了人类的种种极端处
境(也为诸多哲学思考提供了放大化的例证1 英
国哲学家德里克,帕菲特在%理与人&中设想了
一个*我+大脑中的信息被完全复制并传输到另
一个星球的身体上的情境(从而追问*我+的同一
性何在1 在%仿生人会梦见电子羊吗'&中(自我
认同问题同样在人与仿生人共在的情境下尖锐地

呈现出来1 主人公赏金猎人里克,德卡德的身份
在仿生人鲁芭,勒夫特的质疑下受到挑战)

,M#J,
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0一个仿生人!1他说!0不会在乎其
他仿生人是死是活+ 那正是我们要需找
的特征之一+1

0那么!1勒夫特小姐说!0你肯定是
个仿生人+1

他一下愣住了!呆呆地看着她+
0因为###1她继续!0你的工作就

是杀掉仿生人!对吗. 你就是他们所谓
的###1她一时想不起来那叫什么+

0赏金猎人!1里克说!0但我不是仿
生人+1

0你要我做的这个测试!1她的声音
现在又恢复了常态!0你自己做过吗.1

0做过+1他点头道! 0很久很久以
前!刚加入警察局时就做过了+1

0也许那是假记忆+ 仿生人不是有
时会被植入假记忆吗.1

里克说"0我的上司知道测试结果+
那是强制必须做的测试+1

0也许曾有个跟你一样的真人!后
来某个时候你杀了他!取而代之!而你的
上司并不知情+1 她笑道!循循善诱+
$迪克 KK KC%

*一下子愣住了+暴露出德卡德从未考虑过自己
的身份问题(且这一问题随后也被悬置1 鲁芭,
勒夫特两次*也许33+的假设(从作为认识主体
的心灵与作为被识别的客体的身体两方面出发(
向自我同一性的可靠性发出质疑1

在%作为一个他者的自身&中(保罗,利科分
析了同一性概念的两种情形(一是*相同性+ !即
拉丁词的 *,+'P+(英语词的 *(6P'1'((+"(二是
*自身性 + !即拉丁词的 * ,G('+( 英语词的
*('8;3--++"!MKI"1 粗略看来(心灵!记忆"的同
一性与*自身性+一层的关系更为紧密(而身体的
同一性则主要由*相同性+保证1!

在仿生人存在的世界中(这两种同一性的鉴
别标准还是可能的吗'

如果说自我认同有赖于自我意识的连贯性(
而这种连贯性由记忆提供保障1 通过记忆(自我
成为连续的统一体1 *我们是从作为一个实际体
验的主体的-我.出发的+(然而(*当我们反思这
个体验时(我们发现(它并不是孤立的(而是处在

一个体验流的背景上(2334当我不再能够直接
把握那个体验时(我们就必须通过回忆这种当前
化的方式重新获得它+ !施泰因 9C"1 但回忆本
身并不等于过去的*真实+发生(回忆其实是主体
对自身的叙事1 *自身是一个在叙事中被建构起
生命的产物+!扎哈维 MIJ"(在时间之轴上(*我+
叙述自己(反观自己(*我曾经33+的回顾与反
思包含了一个自我的指称1 德卡德坚信自己是人
类(理由是他具有通过移情测试的记忆1 然而(枢
纽 9 型机器人蕾切尔,罗森曾经同样相信自己是
人(同样具有通过移情测试的记忆(只是这一记忆
是被植入的(并不是真记忆(所以问题就出现了)
如果蕾切尔,罗森的记忆被证明是假的(植入的(
那么德卡德如何证明自己的记忆是真的呢' 个体
通过记忆确认自我(但记忆的可靠性却恰诉诸对
自我确认的信念(正如德里克,帕菲特援引毕晓
普,巴特勒的观点###个人同一性的意识预设了
个人同一性(因而不能构成个人同一性!帕菲特
IM9"1 当蕾切尔,罗森被叔叔埃尔登,罗森证
实是仿生人(她*愁眉苦脸地瘫靠在门边上+(*脸
色苍白+1 在那一刻(她*发现+!且用亚里士多德
的616@1q.,(,("了自身(如同俄狄浦斯*发现+了自
己的弑父娶母的罪行1 对蕾切尔而言(自我无法
得到外部的确认(便失去了同一性的信念(也就失
去了记忆连续性的前提1 那么真人可以通过记忆
确认自己的身份吗' 这同样是可疑的1 真人的记
忆仍然可能存在偏差$遗漏(以及自我修正$篡改(
它已经不足以维系自我的同一性(这宣告了通过
心灵内省确认主体的失败1

德卡德对自己通过移情测试的记忆可能是不

可靠的(因为对自我的认同有赖于外部的确认与
他人的辨识1 然而(鲁芭,勒夫特进一步指出)即
便得到他人的承认(仍不能说明*我+就是他人视
域中的*我+1 也许曾有个和德卡德一样的真人(
被*仿生人德卡德+所取代(而人们并不能辨识1
加兰德###那个伪装成真实的加兰德的仿生
人###不正是以这样的方式瞒过了菲尔,雷施
吗' 自我认同的疑难不只在心灵领域发生(同样
在身体领域发生1 菲尔,雷施没有识别出仿生人
加兰德(不是由于真实的加兰德与仿生人加兰德
在思想上相近(而是由于他们在外貌上一模一样(
蕾切尔和普里斯,斯特拉顿也是如此1 在现实世
界中(我们识别一个个体(是通过识别其身体来完

,M#9,
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未完成的主体

成的(身体一致(个体就一致1 一旦这个一致性发
生动摇(我们通过身体去识别个体就产生了困难1

0蕾切尔+1他困惑地说+ &44'然
后!他突然反应过来!这不是真的蕾切
尔+ $迪克 MK"%

直观的依据不复存在(通过身体的辨识也不复可
能1 德卡德称普里斯为*另一个蕾切尔+(印证了
在个体辨认中身体的优先性1 这种个体身份的虚
假性让蕾切尔感到忧愁(虽然身为仿生人(但她却
存在着得到承认的欲望(被识别为一个独特个体
的欲望1 这种独特性(即被反复识别为同一个体
的可能性1

0我的天!也许最终就会发生这种
事+ 在最混乱的时候!你会把我干掉!而
不是她+ 然后!她可以回到西雅图去过
我的生活+ 我从来没有过这种感觉+ 我
们是机器!像瓶盖一样从流水线上生产
出来+ 我的个性化存在!只是一个幻觉+
我只是一种机型的代表+1$迪克 M$9%

一旦社会群体中的主体之间得不到相互的承认(
自我的身份构建又如何可能' 仿生人加兰德控制
下的警察局是一个与外部世界!或者说德卡德所
处的世界"隔绝的警察局(它的电话线路与外部
世界不相通(内部成员众口一词(证据相互印证(
都指向德卡德身份的可疑1 在这个封闭系统内(
仿生人与赏金猎人的身份完全倒置1 德卡德的赏
金猎人身份在这个警察局没有*被承认+(他同样
也坚决否认加兰德的警察局的真实性1 孰真孰
假(各执一词(相互承认的失败使主体间出现了深
深的裂隙1 在德卡德看来(加兰德的警察局是一
个封闭的世界/然而(德卡德所坚信自己所处的真
实世界!相对于前者"又何尝不是封闭的' 主体
间的沟通失败使自我认同过程由内省的封闭性转

向世界的封闭性(而自我认同仍无法完成1

三% 移情!在身体经验中重建主体

哲学家试图分别从记忆的自身性与身体的相

同性出发寻求*我+的自我承认与被承认(而小说

以对*仿生人+的想象给予了否定性的回应/与此
同时(在小说中(移情是仿生人和人得以区别的重
要依据(那么(借助移情去实现主体的自我认同$
自我承认的可能性与有效性何在'

所谓移情(是对同类$或同为生命的其他个体
的感同身受之心1 在小说主人公看来(*只要有
某个生命经历了快乐(所有其他生命的体验就都
会包含一丝快乐1 但要是任何一个生命感受到痛
苦(那其他生命也就挥不去那一片阴影+ !迪克
"""1 在小说中(人们认为(这种移情能力是人类
在长久的进化中与生俱来的(并且(通过共鸣箱(
在默瑟主义的指引下(人们可以与默瑟进行融合(
从而加强这种先天的感同身受的能力1 这正是仿
生人与人类的差别所在1 即便是枢纽 9 型仿生
人(虽然已经具备了基本的合作意识和彼此的认
同感(但是却仍然不能完成移情测试1 至于真正
的人类(不论是谁(哪怕是劣等的鸡头们(都能轻
易体验默瑟主义追随者们时常经历的那种融

合感1
胡塞尔的弟子艾迪特,施泰因在%论移情问

题&中提示我们)心灵(是建立在身体之上的(并
且与身体一起构成心理物理的统一体1 通过感
觉(身体与我的统一性被构造了1 并且(我们能够
把陌生身体把握为身体(通过将陌生个体同自身
的行为相类比而对其进行理解(这也就是移情
!'PG6)3>"1 她定义道)*移情是对陌生主体及其
体验行为!*.8'̂'1"的经验!*.;63.&1@"+ !施泰因
"M"1 施泰因不仅注意到了移情与他者!陌生主
体"$经验的关系(还注意到了身体在移情中的作
用1 然而(移情作用中的身体不再是本文第一部
分作为被他人辨认的$作为认识客体的身体(也不
是纯粹意识展现的媒介(而是在*人+这个逻辑前
提下(与心灵共同构成感知他人与世界的主体
身体1

移情建立在心理物理统一体之上(并通过把
握陌生主体的身体(感知他人内心的喜怒哀乐1
伊西多尔与默瑟的融合是与身体直接相关的1 伊
西多尔通过共鸣箱与默瑟融合时(在默瑟身后(
*一块石头飞来(砸到了他的胳膊1 他感到了疼
痛(半转过身1 2334他站定稍作休息(揉着臂
膀上被石头割开的伤口1+共鸣体验结束后(*伊
西多尔静立不动(紧握两只手柄(体验着囊括所有
生灵的感受1 然后(他很不情愿地松开手1 一如

,M#K,
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既往(必须结束(而且他的手臂被石头砸到的地方
确实生疼(已经开始流血1+当默瑟被石头砸痛(
体验融合的人也感到了切实的痛苦(当默瑟流血(
体验融合的人也开始流血(痛苦与流血并不是一
个对内心感受的隐喻1 可见(融合不仅发生在纯
粹意识领域(它首先发生在身体之上(通过身体感
知而呈现1 主体的移情率先通过身体发生(身体
因其感知能力而成为自我的构成要素1

小说的中文译者在后记中谈到(小说中人们
融合时握住共鸣箱的手柄即可进入虚拟的现实(
并认为*握住手柄+而不是*戴上头盔+是小说对
技术的朴素处理(而本文更乐于把*握住手柄+看
作是融合活动中主体之间的身体碰触(加强移情
的融合活动发生在身体之上!握住手柄"(而非心
脑之内!戴上头盔"1 正如梅洛 庞蒂所说(当我
左右手相触碰时(两只手同时是主动#被动者(同
理(*在握别人的手时(如果我有着它在那里存在
的明证(这是因为它替换了我的左手+ !*哲学赞
词+ MJI"(是因为别人的手是我的双手之共现的
延伸1 身体的接触是与默瑟融合的必要步骤(也
构成移情活动的基础1

身体不再是由主体来辨识的认识对象(它展
现了与主体的存在关系(它介入世界(介入到处境
之中(介入到具体经验以及与具体他人的交流中1
*荒谬的是(通过某种转换(主体就是其身体$其
世界和其处境+ !F-1)>K""(*之所以主体在处境
中(之所以主体不过是处境的一种可能性(是因为
只有当主体实际上是身体(并通过这个身体进入
世界(才能实现其自我性+!*知觉现象学+ JMM"1
借由身体(主体在处境中与另一个主体发生了交
流(移情心理在追捕仿生人的具体经验之中发生1
本来是不会对仿生人产生移情的!包括同情$爱
慕"德卡德(却*对某些特定的仿生人产生了移
情+(而揭示德卡德在追杀仿生人的经历中逐渐
改变了对仿生人是无法感知到他人存在的冷血动

物的认识(正是小说的叙事线索之一1

0我认识的大多数仿生人都比我妻
子更有生命力!更想活下去+1 $迪克
K"%

0鲁芭2勒夫特是那样的生机勃
勃!完全不像一个模拟生命+1 $迪克

M#C%

身体作为感知$交流的主体在性爱中体现得最为
明显1 因此蕾切尔,罗森多次通过与赏金猎人做
爱来阻止他们继续杀仿生人(并且也改变了主人
公德卡德对仿生人的态度1 她选择的不是劝说(
而是最切肤的身体接触(是一种与他人实在而具
体的关系1

0跟我睡过以后!1蕾切尔说!0没有
赏金猎人能够继续工作+1$迪克 MJI%

*睡过+作为身体事件(是借由身体而发生的经验
行为1 作为主体的身体在这些具体经验中实现了
自我承认1 小说文本中(移情被人类解读为先于
个体的经验存在(但是(仿生人之所以不能够体会
到移情(与他们的经验匮乏不无关联1 由于无法
解决细胞新陈代谢的问题(仿生人只有四年的寿
命1 这使得他们经历的宽度与深度都大大受限1
蕾切尔无法生儿育女(因此(她对于*箱子是婴儿
皮做的+的测试反应竟有片刻的迟疑1 甚至当德
卡德测试用*你去做流产+的情境试探她的反应
时(他对她激烈的反应调侃道/*听你的口气(似
乎有过亲身体验1+然而(在与德卡德共度一晚
后(她说自己爱德卡德(并补充道)

0要是我走进一个房间!发现一张
沙发是用你的皮做的!我在沃伊特2坎
普夫测试中的得分就会非常高+1 $迪克
MJ#%

经验并未否定我的主体性(反而恰恰证明和构成
了自我1 皮尔森太太养的猫死了(虽然她满眶泪
水地说*霍勒斯只有一个+(从而拒绝了宠物医院
为她另选一只其他种类和样子的真猫(但她最终
还是接受了宠物医院的建议###制造一只一模一
样的电子猫复制品来替代(为了不让丈夫伤心1
她丈夫虽然爱猫(但却是皮尔森太太来照料平日
里猫的一切需求(因此她丈夫无法看出霍勒斯与
它的电子替代品的差别1 这只猫对皮尔森先生不
过是一个可被同样外观的电子猫替代的客体(但
对每日照料她的皮尔森太太而言它才具有不可替

代的身份1

,M#C,
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未完成的主体

如果说仅凭发生在意识领域的记忆去确认自

身的存在(必然潜藏着唯我论的威胁(那么通过身
体经验(人的自我实现了去心理化的过程1 身体
首先作为物理实体具有持存性/身体不断感知(不
断积累连续性的经验(介入处境并与处境中共在
的他者发生关联1 人需要他者的认同(也需要通
过他者区别和显现自身1 人类之间的移情(是由
于人们相信)我理解自身的痛苦(也就能领会到你
自身的痛苦1 正是由于这种主体之间的互相认
同(这种自我与他者的交织(或者用小说中的话
说(人类群体的*融合+(使得我们相信自身的存
在并非一个幻觉1 不仅是*我+(同时还是包含他
者的*我+(保证了*我+的主体性1 主体的自身体
验包含了他者维度(身体的体验中有着自身性与
他者性的交互作用1 正如艾迪特,施泰因认为(
谈论纯粹的*我+作为体验行为主体的个体性(是
在与*你+*他+相对的意义上才实现的1 也就是
说(*只有当另一个自身性被给予时(它才能在与
之相对的意义上得以突显出来+ !施泰因 9K"1
*他人+(是以一种不同于*我+的方式被给予我
的)因此(它是*你+1 但是(因为它体验自身(就
像我体验我自身一样(所以这个*你+是*另一个
我+1 移情(将*我+体验自身与*另一个我+体验
自身相类比(*我+的主体性在另一个陌生的主体
上得到表现(实现互相承认1 在主人公看来(他的
假绵羊*甚至都不知道我的存在1 跟仿生人一
样(它没有能力理解别的生命的存在+1 这种视
角增添了主人公对仿生人的厌恶(似乎他无法对
仿生人产生移情是因为仿生人无法对他产生移情

在先1 仿生人最多只了解其自身(并不能理解其
他生命(因此主人公在仿生人的陌生个体上无法
看到他自己的显现(他的主体性得不到仿生人的
承认(反之他也不承认仿生人的主体性1 这种相
互承认的无法达成恰从反面说明)他者是主体自
我建构之中的参照坐标(而移情则是小说文本在自
我与他者的裂隙之间试图搭建的桥梁1 在情节发
展的高潮部分(德卡德爱上了仿生人蕾切尔(开始
反思自己猎杀仿生人行为的合法性(他自问是否理
解过仿生人(现在又是否理解1 这似乎暗示着与仿
生人接触$较量的具体经验让主人公接纳了作为他
者的仿生人1 但是菲利普,迪克并没有打算让小
说以这种乐观主义的基调收场(即便是与蕾切尔
共度一晚(仍然没有阻止德卡德杀掉最后几个仿

生人(而且这也并未妨碍他与默瑟融合(他甚至就
成为了*默瑟+1 这样的结局意味着什么'

四% 从唯我论到敞开的意识形态建构

移情心理在具体的经验中产生(其对象也是
具体的生命体1 但正如前文所说(它是一种以己
度人的类推心理1 我有痛苦(因而也意识到他人
的痛苦(他人的痛苦通过身体向我的身体呈现并为
我所把握(这里依赖的仍然是胡塞尔所谓*类比统
觉+1 移情测试只是*我+对一种情境的假定类推(
并不涉及一个真实存在的他者(但即便是在*我+
与他人相处交流的处境之中(即便是在我直接感知
到他人的身体之时(我对他人主体性的把握仍然是
想象性的1 *他人的悲伤和愤怒对于他和对于我没
有完全相同的意义1 对于他人(它们是体验到的处
境(对于我(它们是呈现的处境1 即使我出于情谊(
想分担他人的悲伤或愤怒(但它们仍然是我的朋友
保尔的悲伤和愤怒+!*知觉现象学+ $$C"(而这两
种处境是不能重合的1 他人的感觉于*我+而言依
旧如同自在之物(他者的私有感觉依旧是*我+所
无法把握的(即便是移情(仍是*我+在移情(这并不
能使我们走出唯我论的牢笼1 恰恰相反(*我移
情+替代了*我思+(继续为*我在+提供理据1 既
然他者并不真正为*我+所把握(也就无怪乎德卡
德在追杀最后几个仿生人时*毫无障碍+1 因此(
仅靠*我移情+并不能最终达成自我与他者的辩
证法1 为了不使他人沦为*另一个我+(移情机制
就必须从笛卡尔的幽灵那里解放出来(尝试构建
另一种自我与他者关系的公共形态1

在这一问题上本维尼斯特的观点充满启示

性1 他提出(*我+可以用于任何一个在说话时自
指的人(对话双方自称为 *我+而称呼对方为
*你+(两个不同的个体通过称自身为*我+(确立
了言说的主体地位(也承认了彼此1 *我+不仅仅
是*我+(还可能是*你+1 通过*我+的符号化(自
我进入到公共领域1 小说的情节似乎是对此的一
个隐喻)德卡德的妻子依赖情感调节器来调节情
绪(私有的$独一无二的个人情绪进入编码系统(通
过调节器成为了公共的$普遍的1 如卡西尔认为的
那样(生命并不能通过完全逗留于自身之内而把握
其自身(它必须给予自身以形式1 生命正是借由这
种形式的他者性而获得可见性1 小说中的移情测

,M#L,
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试企图证明的是人类心灵的移情能力(然而它的实
现却有赖于监测被测试者毛细血管和眼肌的反

应###它采取的是行为主义的手段(这是南辕北
辙(还是必由之路呢' 为了确立*自我+的主体地
位并与他人相交互(*我+必须被视为一种表意结
构(也就意味着从封闭空间进入到公共领域1 不仅
是共同的语言$文化符号(还伴随着共同的观念1

仿生人有着强烈的模仿人类的欲望(鲁芭,
勒夫特一直在模仿真人(模仿对她而言*更高级
的生命形式+(而罗伊,贝蒂也尝试强行体验人
类的融合1 仿生人的模仿欲望挤压了人类的自恋
欲望(最终引发了人类对仿生人的追杀1 在人类
看来(追杀仿生人是因为供人类奴役的族类反抗
了造物者(并对人类生命和人的身份认同造成威
胁1 然而他们与我们的生命是那么相似(以至于
我们不得不为杀戮行为找寻理据1 人们制定了沃
伊特,坎普夫移情测试(其依据是人类有而仿生
人没有的移情心理(这种原本只是为了鉴别出仿
生人的技术性差别逐渐成为人与生俱来的先天

的$本质的$规定性的属性(获得了形而上的意义1
小说主人公德卡德从进化心理学的角度赋予人类

的移情以先天的合法性(他认为动物!食肉动物"
不需要这一功能(因为被捕食者的痛苦一旦被捕
食者所感知(捕食者便会因无法进行捕食而饿死/
而人类在群居$相互帮助的过程中依赖的就是这
样的移情$共鸣(这是人类种群得以生存的保障1
因此(移情可以先于个体的经验(它与人类的求生
欲一样(是*二十亿年的生存压力下进化出来的+
产物1 移情心理渐由一种方法论转向存在论(并
诞生了类似宗教信仰的默瑟主义意识形态(以强
化移情心理(最终规定和建构了*人+的本质1

移情虽被视为人的天性(但却需要集体性的
社会机制来维系(在默瑟主义这种意识形态之下
得到加强(只存在于个体与个体之间的移情是苍
白无力的1 在小说中(移情并未被处理为一种人
类隐秘的心灵功能(它基于人类共同体而生(作为
群体的共同信仰发挥效力1 若是没有默瑟体验(
人的*移情能力就空口无凭+1

然而(移情作为一套判定标准绝非一成不变1
一旦骨髓检测判定仿生人为人(人们仍然可以有
一套说辞(即他是特殊的$在情感与认知方面有障
碍的*特障人+###人们总能自圆其说1 德卡德
一直怀疑冷酷无情的赏金猎人菲尔,雷施是仿生

人(但移情测试的结果却与他的日常表现背道而
驰1 对此菲尔,雷施颇具讽刺地问)*你想好一
种新的意识形态来把我容纳到人类一员了吗'+
更何况(移情测验随着仿生人的一代代更新而不
断修正(总有一天它也可能无法鉴定出新一代的
仿生人(从而被新的意识形态所替代1 在仿生人
存在的历史事件下(移情满足了人类自我认同的
召唤(如果面对的处境不是仿生人而是外星人$变
异人(同一性的鉴别标准又会不同1 因此(主体的
自我构建始终在进行之中(移情机制在经验中把
握他人身体(是主体建构自身的有效尝试(而并非
终极机制(作为意识形态的移情本就是历史化的
产物(因此(主体的建构永远会呈现出未完成的状
态###这并不是说我们基于同一性的信念需要为
自我认同找寻一个更为有效的标准(而是说未完
成本就是主体的固有样态1

默瑟的融合消除了主体间的隔膜(但它同样
带来了身份的难以辨识1 默瑟是永恒不死的(正
如巴斯特一样1 但是默瑟主义无法再辨识作为个
体的主体了(因为在所有人的感受互通而融合的
情况下(单个的个体消失了(主体的个性也消失
了1 人们一同攀登(一同跌入坟墓(如果默瑟受
伤(他们也一同受伤(这无疑是一种宏大叙事1 就
如同可能存在一批巴斯特(如同存在罗森和*她
的千万化身+(他们互为替补(永恒就是在这种个
性的消亡中才能诞生1 因此(我们只有受制并依
赖于默瑟主义这种即便是消解个性但也必须追随

的意识形态(通过把握这种意义结构(或把握如狄
尔泰所说生命得以在其中客观化的种种表现(实
现文化世界中*我+与他者的共在1 这种意识形
态或许是*错的+(但也只有它才可能是对的1 所
以德卡德必须犯错(人的犯错性使他始终处在西
绪弗斯式的循环之中1

罗森和伊西多尔的预测都错了(只有默瑟是
对的###

就像默瑟说的!我必须做错事+ 我
从一开始做的事情就都是错的+ $迪克
MK9%

0默瑟说那是错事!但不管怎样!我
都必须去做+ 真的很古怪+ 有时候!做
错事比做正确的事更好+1$迪克 ML#%
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未完成的主体

如果我继续爬山!一直爬到山顶!不
知道会发生什么+ 那是默瑟每次死去的
地方!那是永恒循环中每一次旅程的最
终点!也是默瑟的功业最辉煌的顶点+
$迪克 MC$%

顶点也是起点(是辉煌亦是坟墓1 循环之路
或许是唯一的救赎之路1 然而(在小说中(这种西
绪弗斯的循环并非意味着周而复始的徒劳无功1
循环并不等同于回到起点(因为在这样一个系统
之中(正如热力学定律揭示的那样(熵是在不断增
加的(这是系统自发地由有序向无序发展的过程1
当菲利普,迪克在书中谈论基皮(他就是在形象
化地表述熵增的过程1 在伊西多尔住的楼里(唯
有他的房间还没有被无序的垃圾!基皮"占据1
生命的意义就在于具有抵抗自身熵增!基皮化"
的能力1 伊西多尔在*在基皮和非基皮之间创造
了一种平衡+(可以通过打劫别的房间(*降低基皮
因子+(这正是人作为生命体与非生命体的界限)生
命通过使得自己及周遭!房间"的有序化来抵抗大
环境的无序化!基皮化"1 然而(我们仍无法战胜
熵增的过程(*整个宇宙都在向着最终$最绝对的基
皮状态演进+(这一过程永不会完成1 默瑟的攀登
就是这无望中存在的短暂有序循环1 个体的生命
在这里消融了(个体有序性的努力消融到宇宙的
无序性进程之中1 默瑟*不许再逆转时间(挽回
生命+(他*只能随着生命前行(随波逐流(直到死
去+(这或许才是个体作为生命的真正归宿1

注释(I(/$")

! 利科本人并未止步于这种粗浅的划分(在他看来(心灵
同一性不仅关乎自身性(还有相同性(譬如*性格+就强调
了相同性的一面/而身体之同一性也需要自身性作保障(

仅有相同性是不够的(因为当我们谈论身体(我们说的是
一个能够自指的人的身体(而不是一幅与我的身体看起
来一模一样的*我+的肖像画1 但由于本文并不涉及性格
的相同性与身体的自身性特征(故而这种复杂的辩证关
系在此不多做展开1
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