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以掌故为小说

111曾朴的)孽海花*与晚清民国的掌故之学

魏!泉

摘要! 从#五四$新文化运动以后的新文学立场回看晚清小说!无论梁启超的#新小说$%鲁迅的#谴责小说$!还是旧文人
的#鸳蝴派$小说!都被归入了#旧文学$的营垒" 但若以小说观和女性观来衡量的话!曾朴的-孽海花.都是#新小说$而
非#旧小说$" 其#以掌故为小说$的文学实践!不仅打通了章回体与笔记体的传统小说样式!也能以西方文学的小说观
念为参照!在清末民初的转型期!适成为新旧文学的桥梁" -孽海花.写了才子佳人!但不再是传统才子佳人小说的写法!
而是其终结&写晚清历史!也不是历史演义体!而有丰富的生活细节!是一种风俗志式的呈现&作为描摹官场士林之小说
佳作!从类型小说的角度!也可视之为中国#学界小说$之先驱!上继-儒林外史.!下开-围城.!倘与欧美#学界小说$所
描写的士林画像及学术场域对照磨勘!更可知曾朴的-孽海花.有其不可磨灭的文学贡献"
关键词! 曾朴&-孽海花.&掌故之学&学界小说
作者简介! 魏泉!文学博士!华东师范大学中文系教授!主要从事古代文学%近现代文学中的旧体诗文%都市文化%图文及谣
言等研究" 通讯地址' 上海市闵行区东川路 '## 号华东师范大学中文系!"##"%#" 电子邮箱' k,-.1O),E4-5+J4-BJ45+"
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一

关于晚清小说"我们最熟悉的是鲁迅)中国

小说史略*中所提到的$晚清四大谴责小说%# 此
书是他在北京大学的讲稿"初版于 &b"2 年# 鲁迅
的文学修养及品位"以及对晚清小说的熟悉"都颇
具权威性"被他论及的几部晚清作品"遂以$谴责
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小说%之目而进入了文学史#
$谴责%这个概念"在鲁迅那里是从讽刺小说

的脉络而来"谴责要比讽刺更重口味一点# 鲁迅
在谈谴责小说时"无论是主题"还是写作风格及技
巧"主要指的是李伯元的)官场现形记*和吴趼人
的)二十年目睹之怪现状*# 这两部小说都以$连
缀话柄%的方式揭发官场腐败之弊恶"而又$辞气
浮露"笔无藏锋%"达不到讽刺的艺术高度"故别
谓之$谴责%# 说到谴责"刘鹗的)老残游记* $攻
击官吏之处亦多%"并首揭$清官之恶%0曾朴的
)孽海花*$写当时达官名士模样"亦极淋漓"而时
复张大其词"如凡谴责小说通病%"得并列于鲁迅
所谓$谴责小说%之$四大%# 其他$以抉摘社会弊
恶自命%的此类小说在晚清颇多"或流于$谤书%
'不真实("或$有嫚骂之志而无抒写之才%"堕为
$黑幕%'鲁迅 "b&(#

此后的晚清小说史叙事"一直将$四大谴责
小说%作为主要作品论述"而学界则一直有研究
者致力于辨析四书的不同"指出)老残游记*是政
治小说'或文化小说(")孽海花*是历史小说'或
政治小说&风俗志小说等("尽管二书都有谴责的
成分"但真正引人关注的"并不是谴责官场"而是
另有所在"殊不宜以$谴责%限之# 相比之下"鲁
迅对)孽海花*的评价"曲解尤多# 此后学界关于
)孽海花*一书主题的讨论"众说纷纭"各具只眼"
但揆之原作"却又让人觉得此前诸说皆有未明与
未尽之处# 即以最能近之的$政治小说%$历史小
说%$社会小说%$风俗志%等来标记和解读)孽海
花*"仍不如说曾朴撰写此书"无论动机还是方
式"都是$以掌故为小说%"来得更显豁# 从掌故
入手"联系晚清民国掌故之学的线索脉络"可以作
为解读曾朴)孽海花*的一把钥匙#

二

关于)孽海花*$以掌故为小说%的著述立场"
曾朴本人在)孽海花*第一次结集出版时所附的
)修改后要说的几句话*里"有很清晰的表述# 此
书之作"并不起于曾朴"最初发起此书并作了前几
回的"是金松岑# 而金松岑所作"$过于注意主
人"不过描写了一个奇突的妓女"略映带些相关的
时事"充其量"能做成李香君的)桃花扇*"陈圆圆
的)沧桑艳*"已算顶好的成绩了"而且照此写来"

只怕笔法上仍跳不出)海上花列传*的蹊径%')孽
海花*附录 3 &&(# 可见"如果依着$孽海花%这
样一个名妓传奇的原型'或者说是类型(来刻画
一个女性形象"无论写得再怎样好"哪怕是可以媲
美)海上花列传*"亦非曾朴所愿# 依曾朴之见"
$想借用主人公做全书的线索"尽量容纳近三十
年来的历史"避去正面"专把些有趣的琐闻逸事"
来烘托出大事的背景"格局比较的廓大% '曾朴
3&"(# 因此"书中那些与金雯青&傅彩云无关的
文字"像皇家的婚姻史&官场文人的聚会谈资"所
谓$一时文化过程中的足印%"非但不是因为小说
结构不够紧凑的等闲笔墨"反而正是作者真正的
命意所在#

此书出版后"一方面得到了读者极大的欢迎和
肯定"行销不下五万部0另一方面"也受到了来自新
文学专家胡适的批评"认为其连缀短篇故事的结构
和关于孽报的描写"不是高明的小说家所为# 胡适
在 &b世纪 "#年代是研究中国传统小说的名家"他
的批评在当时很受各方重视"也因此而有争议#

曾朴在为自己的创作辩解的时候"明确地说-
$我的确把数十年来所见所闻的零星掌故"集中
了拉扯着穿在女主人公的一条线上"表现我们的
想象2334%# 而林纾以)孽海花* $鼓荡民气%
$描写名士狂态%对曾朴赞许有加"曾朴又辩称"
那$不过附带的意义"并不是他的主干# 这书主
干的意义"只为我看着这三十年"是我中国由旧到
新的一个大转关"一方面文化的推移"一方面政治
的变动"可惊可喜的现象"都在这一时期内飞也似
的进行# 我就想把这些现象"合拢了他的侧影或
远景和相联系的一些细事"收拢在我笔头的摄像
机上"叫他自然地一幕一幕的展现"印象上不啻目
击了大事的全景一般%'曾朴 3&3(#

曾朴在这里所说的$避去正面%"专注于琐闻
逸事"将$数十年所见所闻的零星掌故%贯穿于小
说"合拢一些关于晚清政治变动和文化推移过程
中的$侧影% $远景% $细事%的追求"殊有别于固
有的历史演义小说"也不同于讽刺谴责的趣味"而
与晚清以降士大夫文人考究掌故的风气趣味一脉

相通# 因此"蔡元培说-$)孽海花*出版后"觉得
最配我的胃口了"他不但影射的人物与轶事的多"
为从前小说所没有"就是可疑的故事"可笑的迷
信"也都根据当时的一种传说"并非作者捏造的#
加以书中的人物"半是我所见过的0书中的事实"
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以掌故为小说

大半是我所习闻的"所以读起来更有趣#% '蔡元
培")追悼曾孟朴先生*0蔡登山编 2#(而胡适认
为)孽海花*$布局太牵强"材料太多"但适于札记
之体'如近人)春冰室野乘*之类(而不得为佳小
说也%'胡适 "(("也是认为曾朴的书"更近于掌
故笔记"而非小说佳构#

胡适说)孽海花*只能算是二流小说"是把札
记之体与小说文体区别开来的"对此"不只是作者
本人在改编增订时特别要为自己辩解几句"就是
在当时"也有读者对胡适的说法不以为然"吴耀祺
的)孽海花考证*可为例证-

近代小说家群推李 (伯元*吴 (趼
人*!而东亚病夫亦以+孽海花,享盛名"
全书以名妓傅彩云为主!而同光两代逸
闻轶事!网罗无遗" 描写名士习气!如温
犀照渚!尤为淋漓尽致!洵稗观中之上乘
也" 或有病其布局太牵强!材料太多!但
适于札记之体!而不得为佳小说者" 然
杰作如+儒林外史,!隶事亦至夥!而布
局之松懈!反较+孽海花,为甚" 乃吴敬
梓则奉为安徽第一大文豪!东亚病夫则
贬为第二流小说家!其识见之谬!论断之
偏!可以见矣" (吴耀祺 &'*

这里的分歧"表面看是对曾朴作为小说家优
劣的评骘"但其实对于)孽海花*之网罗同光两朝
逸闻轶事"淋漓尽致地描写了当时官场文苑的名
士习气"是有共识的"分歧在于-

一&$以笔记掌故为小说%"是否合于小说的
叙事文体6

二&如此脱离小说主题'名妓傅彩云(而津津
乐道各种传闻轶事"能不能算是$佳小说%6

先说第一点"在清末民初"所谓小说的概念"
合古今中外于一炉"实包含了很多种不同的文体
样式"鲁迅)中国小说史略*对此有清晰的梳理
'鲁迅 21&((# $小说%在中文里的原义"本多出
于道听途说"而小说家与杂家"亦时分时合# 至清
末"中国传统的小说"既有道传奇&讲演义的章回
体"也有记言行&述佚闻的笔记体"则笔记可以为
小说"当无疑义# 但是"笔记之体"与从西方传入
的小说观念"有一大不同之处"在于小说强调虚
构"即其文学性"有别于史学的客观实证性0而笔

记之记言行轶事"则重在有此一说"这种说法不出
于作者的拟想"而是一种记录#

笔记之体"在补史之阙这条线索上"以其广见
闻&资考证"在晚清士大夫中逐渐发展出一种有关
于朝章国故的掌故之学"所谓掌故笔记之作"在清
末文人留下的著述中堪称独盛"于史学一门中"可
谓以附庸蔚为大观#

关于第二点"小说既然名为)孽海花*"如绳
之以西方之$小说%观念"当然是应该对标)茶花
女*或)包法利夫人*)安娜!卡列尼娜*那样的写
法"集中笔墨于主角傅彩云的人物形象"以其生平
经历与命运起伏为线索"写出社会的广度和人性
的深度# 这是成为一部$好小说%所不可缺少的#
而曾朴的)孽海花*"第一回是$楔子% '主要出自
金松岑之手("第二回则开篇是从同治戊辰会试
'&(2( 年的科举考试(说起"引出小说的男主人
公111科举状元金雯青# 小说前七回"都在写官
场交游"作为本书主角的傅彩云"直到第八回才露
面# 而一开始"曾朴的)孽海花*一共只写了二十
回"傅彩云之出场"是有些晚了# 如果说"此书主
要是为了刻画男主人公金雯青"则为何曾朴原定
要写六十回的小说'最终完成了三十五回("却在
第二十四回"金雯青就已走到了人生的终点6 如
果从小说塑造典型人物这个功能上看")孽海花*
的小说结构安排"的确不能算是佳构# 但是"这样
一部小说"在出版后引起了如此之大的反响"能够
让读者反复索隐"津津乐道"欲罢不能"而被鲁迅
列为$晚清四大谴责小说%之一"似乎又不能不承
认")孽海花*作为小说"实属佳构# 这种看似矛
盾的地方"与晚清小说观念的斑驳混杂有关#

曾朴关于$珠花式%小说结构的自我辩解"与
其说是对)孽海花*小说结构之独具匠心处的提
点"不如说是谙熟法国文学的曾朴"对于小说$应
有较为复杂的结构%这种小说观的认同# 而在这
部小说中"最能体现出他所说的$前后照应%的地
方"当属第十五回"对傅彩云与瓦德西在德国即有
过从这一段内容的虚构#!

这一段本为后来庚子

事变中"关于赛金花与瓦德西之传奇关系的铺垫"
很可惜"曾朴本人终其一生"也只把小说写到了甲
午前后"令读者无缘看到这朵$珠花%在小说中完
整的呈现#

蔡元培先生在)追悼曾孟朴先生*一文中"直
言此书中傅彩云与晚清社会最有关系的举动"
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$还是拳匪之祸她在瓦德西面前"劝不妄杀人"劝
勿扰乱琉璃厂%"而曾朴$起草时已在拳匪事变后
七年"为什么不叙到庚子"而绝笔于+青阳港好鸟
离笼,的一回%'蔡登山编 2&(6 蔡元培以不能起
孟朴先生于地下追问其因为憾"曾朴之子曾虚白
代父亲回应此问"则以曾朴自比$江郎才尽%"至
死未能完成此书"告于读者# 但这不是也恰恰承
认了"此书在结构上有不够完整的遗憾吗6 而一
部结构并不完整的未完成之作"竟能如此$成功%
地引起读者大众的雅俗共赏"其真正贡献于晚清
小说之处"当是别有所在了#

三

国人对于小说佳作"有一种特殊的揄扬方式"
就是补作续书"曾朴这部未完成的)孽海花*也不
例外# 曾朴身后"也主要有陆士谔的)新孽海花*
和燕谷老人'张鸿(的)续孽海花*# 陆士谔袭用
了曾朴他们六十回的回目"构成侵权"后来被毁版
了

"# 张鸿则是曾朴同乡挚友"受曾朴之托而作
续书# 此书衔接真美善本)孽海花*一至三十回"
由三十一回续写至六十回"仍以赛金花为线索"主
要描绘了清末戊戌变法和庚子事变两大历史事

件"&b%& 年在)中和月刊*二卷一期开始连载"后
于 &b%3 年由真美善书店出版"翌年还再版过一
次# $从 &b%3 年 $ 月到 &b%% 年 $ 月"仅仅一年时
间")古今*就连续刊登了十余篇探讨)孽海花*及
)续孽海花*的文章"作者有纪果庵&冒鹤亭&瞿兑
之&周黎庵&文载道等"其中除瞿兑之身处北京外"
其他人都是当时沪&宁地区的文史掌故名家#%
'符静 &'"(

)续孽海花*一书的出版"可以让我们更加看
清)孽海花*一书与晚清民国掌故学的关系# 连
载)续孽海花*的)中和月刊*和登载相关谈论)孽
海花*文章的)古今*杂志"正是 "# 世纪 %# 年代
京沪两地掌故学家们发文的主要阵地"核心人物
是瞿兑之&周黎庵&冒鹤亭&纪果庵等#

瞿兑之)关于.续孽海花/*一文"将曾朴)孽
海花*一书的主要价值"明确定位于描写同光朝
士之种种"认为书中描写名士狂态"虽云附带而非
主干"但此点在书中$实为极精彩之处%-

清季自光绪庚子之役以后!舆论发

舒!小说家也应时竞起!大抵以政界或社
会为对象!若吴趼人李伯元刘铁云之伦!
家张一帜!各负盛名" 其间曾孟朴氏以
+孽海花,出而与世相见!藉名妓赛金花
(傅彩云*为线索!演晚清史迹!妙于描
摹!尤为个中翘楚" 盖师友渊源!家世雅
故!习知同光京朝风采!名人性行" 而藻
思健笔!复能就各种资料!善于运化!用
使形形色色!点染如意" 所写朝士之情
态及谈吐!历历如绘!生动逼真!读之觉
老辈风流!去人未远!斯其最难能可贵
者" 并时诸家!实无其俦也" (+关于
2续孽海花3, &*

燕谷老人'张鸿(的续书"虽也依曾朴之体
例"写戊戌&庚子中之人物轶事"颇可与史籍相表
里"但文笔远不如曾朴)孽海花*精彩"也是一时
读者的公论# 瞿兑之对此并不讳言"但认为续
)孽海花*与续)红楼梦*不同# )红楼梦*为凌空
之作"续书者可见仁见智"自抒胸臆# 而)孽海
花*$明明以光绪初年至甲午间之朝局为背景"为
主题"是确实不可移易的事"那么就非一直写到戊
戌&庚子"或者竟至辛亥"不能算是全璧# 所以
)续孽海花*一书实在不可少%# 张鸿此书"能不
悖曾朴叙写$大事的全景%之志"并时有可圈可点
的地方"已经是很难得了# 瞿兑之对)续孽海花*
一书的发行&出版&修订"都颇费心力"功不可没#
他说$我为什么热心于这部书呢%')关于.续孽海
花/* '(-

甲午戊戌庚子辛亥四次重要关头都

在我的一生经历了" 垂老而逢此地变天
荒之世!抚今追昔!履霜坚冰!然后知光
绪朝史事之关系重要" %&&'

我们所要看的不是一朝的史事!而
是这三十年中的国民心理的变迁" 这便
要从社会各方面来看!而亟需要一部好
的小说了" +孽海花,是一部好书!续书
比起前书来!当然还差一点!然后以之为
椎轮大辂之始!或者后人可以有一部空
前成功的作品!亦未可知" (+关于2续
孽海花3, '*
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以掌故为小说

纪果庵也说-

余虽嗜史!而深恶正史" 翻阅清史!
殆个人之履历表!官阶表耳!其余个性!
固无所描绘! 即事实之肯綮!亦不愿明
言" %&&'而数十年来!以时事为背景
之说部!迭出不穷!其中缘饰固多!然亦
必有其质地以为根核" 吾人欲明晚清之
社会!转不如于此觇之" 若+孽海花,!
固此中佼佼者!续书恣纵!虽不逮正!惟
于戊戌以来三十年之朝局!大致可以得
一轮廓矣" (+2续孽海花 3 人物谈
(下*, "%*

可见瞿兑之&纪果庵等人"所看重 )续孽海
花*的地方"在于其仍欲$以掌故为小说%"以见光
绪一朝的士大夫言论行事"而其小说艺术上与曾
朴原作的相形见绌"也都在尚能$补史之阙%的考
量下"得到理解&宽容和接纳#

曾朴的)孽海花*以掌故为小说"在小说文体
上"是沿着)儒林外史*的路子"把固有的章回小
说和笔记小说从形式上打通# 其对于人物事件之
历史背景"持一种有别于正史的立场&角度和趣
味"$专把些有趣的琐闻逸事"来烘托出大事的背
景%'曾朴 3&"(的写法"也颇得)中和*)古今*一
班掌故学家的激赏"认为是此书最有趣味和价值
的地方# 这是一种对历史的兴趣"因此多数不认
同鲁迅$谴责小说%之定义的读者"会认为)孽海
花*是一部历史小说# 而在关系晚清三十年间之
政局的意义上")孽海花*也常常被看作一部政治
小说# 但是曾朴的本意"也不在于谈政治"而是写
官场佚闻'士林掌故("以见时代风会# 故$以掌
故为小说%"才是曾朴与 %# 年代的掌故家们别有
会心之处#

关于掌故学之渊源"瞿兑之认为它导源于古
代正史与杂事的分途和笔记之体的兴起"而直接
动因则为救济旧式治史体裁的不足# 他认为"正
史与杂史之分途"由)三国志*启其端"而博采群
书&引杂史入正史则由裴松之为)三国志*作注肇
始# 关于掌故学的用处"瞿兑之也是着眼于对历
史的记录-

世间一切事物都是随着时间而变动

不停的!而已经变动了的事物!往往如云
烟之逝!要想追摹起来以供参考!就很不
容易" 历史本身是不会留下记录的!如
果不依靠具体的事物映写下来!则所了
解的历史不能真实而正确" 掌故学的作
用就是把关于变动了的事物种种知识积

累储存起来!以供应各种需要)))特别
是历史研究的需要"

在中国的史书中!往往只看见兴亡
大事的记载!或者官式的表面记录!而当
时人们实际上是怎样活动的!只有从其
他的来源中才能体会到" 这就使得从事
掌故学的人要负起相当重的责任了"
(+听雨楼随笔4序, "*

瞿兑之等掌故学家比较看重和强调的"是掌故对
史学的补充作用"偏于$传信%的史的趣味"而对
小说中富于$传奇%性的虚构笔墨"则不太感冒#
周黎庵说-$一般对)孽海花*说部有兴趣的读者"
大都寄重心于主角赛金花"即十年前逝世于故都
的刘半农先生也是如此# 而我们则不然"完全对
于说部中的人物发生兴趣# 对于赛金花"不但没
有什么兴趣"而且还要从各家的记载中"指出原著
人的荒谬"证明书中关于赛金花的种种风流绮事"
都不大靠得住# 这固然是大煞风景的事"但为了
一点胡适之所谓+历史考据癖,的存在"便顾不得
许多了#%'周黎庵 &3(纪果庵也说-$唯吾辈中年
读此书2)孽海花*4"所喜者不在其文笔之周密瑰
奇"而在所写人物皆有实事可指"兴衰俯仰"味乎
咸酸之外"自与专注意赛金花之风流放诞"而为之
考索本事"有见仁见智之分也#%').孽海花/人物
漫谈* &3(这也是他们能对张鸿的)续孽海花*评
价相对较高的原因# 但小说毕竟是小说"随着时
间的流逝"作为小说的)续孽海花*"已极少为人
提及# 这从一个侧面说明了曾朴的)孽海花*虽
以掌故为小说"但也在小说艺术上达到了一种新
高度#

这里有一个值得注意的地方"就是以)续孽
海花*的出版为诱因"在这批掌故学者那里"将
)孽海花*一书的读者"分成了$一般的读者%和
$我们%# 这是个很有意思的界分#

$一般的读者%"感兴趣的是赛金花的传奇身
世"从妓女成为状元夫人"又在丈夫死后再张艳
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帜"并在庚子事变中与德帅瓦德西有染"而于乱世
中有保全国人生命财产之义举# 这是一个极富戏
剧性的大开大合&大起大落的人生故事# 虽取诸
真人"而借助小说之虚构的特权"曾朴笔下的赛金
花'傅彩云("既是孽海之花"也是自由之花# 而
$我们%感兴趣的"却是)孽海花*所写种种有关晚
清官场士林的掌故"是 $所写人物皆有实事可
指%# $我们%对那些$靠不住%的描写"不但不能
欣赏"容忍度还非常低"对其荒谬之处"非要广而
告之而后快# )孽海花*一书在晚清出版后的意
外走红'曾朴称之为$幸运儿%("应该说跟同时满
足了这两类不同趣味的读者群有关#

掌故之学"本起于官场'有关于朝章国故(#
掌故与官场的关系也值得分梳"比如职官制度&风
俗礼制&奇闻轶事"都是掌故学家津津乐道的话
题"而像升官图之类"在某种意义上也是一种掌故
之学"虽有些不登大雅之堂"但感兴趣的人也不
少# 因此"谈掌故也有雅俗之分# 雅的部分是拼
学识&见闻&背景的"可以积累个人在官场及学术
圈文坛的声誉"聚会宴请"谈言微中"也不全是附
庸风雅的无聊应酬# 俗的部分"多是八卦和小道
消息"真假难辨"道听途说"耸人听闻"也是历来有
市场的# 对掌故学家如瞿兑之&徐一士们而言"谈
掌故"既要辨真伪"也要别雅俗# 真伪之辨"靠的
是史学考证功夫"而雅俗之别"在喜爱)孽海花*
的读者中"就是$我们%与$一般的读者%之间的
差异#

曾朴对)孽海花*的写作和修改"前后跨越二
十多年的时空"中间经历了辛亥革命的改朝换代"
临终仍然未完成# "# 世纪 3# 年代前期"因为曾
朴改写)孽海花*"赛金花'傅彩云(也被媒体曝光
尚在人世"吸引过大众猎奇的目光# 3# 年代后
期"又因为抗战中$国防文学%的走红"而有排演
话剧)赛金花*的公共事件# 这是)孽海花*的$一
般的读者%所关注的主题# %# 年代"因张鸿)续孽
海花*的连载和出版"而在京沪两地"以)中和*和
)古今*为中心"再次引起有关赛金花史实的真伪
之辨"参与其中者则主要是心系掌故之学的$我
们%# 那么")孽海花*究竟是靠着哪些情节或笔
墨"深深俘获了这些掌故学家的心呢6

掌故学在晚清非常盛行"比如说$究心掌故%
$谙熟前朝掌故%"是对人见多识广的夸赞# 有一
种说法"认为清代文人这种对掌故之学的趣味"还

是从龚自珍开始的"$近数年来"士大夫诵史鉴"
考掌故"慷慨论天下事"其风气实定公开之% '此
语为多种文学史著作转相引述"朱杰勤之)龚定
庵研究*谓此语出自张维屏"也有说此语出自程
秉钊或魏源"但都未见具体出处(# 龚自珍自己
也在其)己亥杂诗*中说-$掌故罗胸是国恩"小胥
脱腕万言存# 他年金匮如搜采"来扣空山夜雨
门#%')己亥杂诗*第十二首(

掌故之学"在文史领域有其独特性# 首先"掌
故不承担宏大叙事"不承担意识形态职责"不是正
史"而是避开正史0其次"关于真实性"掌故也有点
模糊"掌故也是一种历史记录"或者是真实的"或
者是传闻的"记录掌故的人不能保证这个说法是
真实的"只能保证有人这样说过# 就像钱基博说
王闿运的)录祺祥故事*是逊朝一大掌故文字'钱
基博 %%("但其中关于肃顺事之无旁证之情节"
可以言掌故而不足为信史# 掌故之学"本来是正
史的边角料"于史学为附庸"其于晚清之蔚为大
观"一方面固然有补于正史之阙"另一方面也不可
避免地"掺杂了不少八卦和谣言的成分# 这是因
为掌故本身"是一种兼容真实和传说的文体"有些
传说可能是谣言"但是这种谣言曾经传播过"却又
为一种事实"非为掌故学者所编造# 在真实与传
闻之间"掌故这个文体比较有弹性"既可以记录一
种谣言"也可以对此谣言作澄清和辨伪#

比如)孽海花*的风行一时"即因赛金花之
事"是晚清一大掌故# 曾朴以掌故为小说"欲以此
一大掌故为线索"贯穿三十年中所见所闻之士大
夫官场之逸闻轶事'也都是各有原型的士林掌
故("以见光绪朝的社会历史变迁# 故其虽为小
说"却以$真人真事%为一大特点"所叙无不有所
出&有所本# 其中"关于龚自珍的死"以及火烧圆
明园的起因"都成为此后广为流传的说法"并引起
文史研究领域中的专家如孟森&苏雪林等人的撰
文考证# 但是即便是大家发现"不论是龚自珍与
顾太清的隐情"还是赛金花与瓦德西的艳遇"都并
非如小说中所说的那样"也无法厚责于作者"更不
可能要求作者将其改正# 这毕竟是小说"小说作
者出于叙事技巧的考虑和对文学性的追求"拥有
在作品中虚构的权力# $以掌故为小说%"其实也
是在真实与虚构之间"找到一个动态的平衡点"过
于虚构则为无稽之谈"失去了$真人真事%的号召
力和吸引力0过于坐实则易流于无趣"也无以显示
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以掌故为小说

作者在文学上的才华和造诣# 像书中所涉之聚会
宴请"席间之行酒令&臧否人物&拜祭先贤等场面"
写到细腻逼真殊为不易# 如果没有实际生活经
验"那些细节是想象不出来的# 而一定要有过真
实生活经历"又敏感而富于文学的才华"才能膺此
任# 但以)孽海花*和)续孽海花*比较"可见续书
作者虽也有亲睹亲历"所述也有其$补史%之价
值"但是在绘声绘色&惟妙惟肖的文学才华上"二
者实不能相提并论# 曾朴所谓$叙写的精神%"使
其)孽海花*在$以掌故为小说%之余"别有一种
$文艺上之境界% '瞿兑之")关于.续孽海花/*
3("这也是为什么金松岑推给曾朴去写"而张鸿
续书"虽义不容辞而又力有不逮的地方#

张爱玲)忆胡适之*中说到)孽海花*-

有时候听我父亲跟客人谈-我们老
太爷.!总是牵涉许多人名!不知道当时
的政局就跟不上!听不了两句就听不下
去了" 我看了+孽海花,才感到兴趣起
来!一问我父亲!完全否认" 后来又听见
他跟个亲戚高谈阔论!辩明不可能在签
押房撞见东翁的女儿!那首诗也不是她
做的" 我觉得那不过是细节" 过天再问
他关于祖父别的事!他悻悻然说/-都在
爷爷在集子里!自己去看好了1.我到书
房去请老师给我找了出来!搬到饭厅去
一个人看" 典故既多!人名无数!书信又
都是些家常话" 几套线装书看得头昏脑
涨!也看不出幕后事情"

%&&'我几下子一碰壁!大概养成
了个心理错综!一看到关于祖父的野史
就马上记得!一归入正史就毫无印象"
(张爱玲 "#*

由此也可见)孽海花*$以士林掌故为小说%"
是曾朴对晚清小说贡献最大的地方"他的成功之
处"在于能较好地利用掌故文体的弹性和文学的
虚构权力#

四

)孽海花*一书的读者"在无关于考据'龚自
珍案&赛金花案(的地方"也可以分为泾渭分明的

$我们%和$一般的读者%# 这里的$我们%"主要
是与作者同时代"而又有着与科举考试相关的经
历或见闻的读者"以及会对科举考试之细节及周
边感兴趣的文人雅士# 这是一个相对特殊的人
群"范围要比娴于掌故的旧文人圈子大"但又比津
津乐道于赛金花艳史"而无辨识史实能力的一般
读者圈子小# 这个$我们%"是由受过传统科举教
育的士大夫知识分子构成的# 随着科举制在光绪
三十一年'&b#' 年(被废除"此后一代一代的读
者"就越来越对)孽海花*中写科举的这部分内容
'包括状元的产生&制艺的商量&备考的文具&阅
卷的过程&磨勘的花絮等(无感了# 此后的作者"
也再难对那个$学而优则仕%的科场官场"方方面
面都描写得如此细致入微&生动可感了# 可以说"
曾朴)孽海花*的独特之处"因其$以士林掌故为
小说%"还可以将其当作一种类似于西方$学界小
说%#

的类型小说来看#
小说第二回开篇从同治戊辰会试'&(2( 年的

科举考试(说起"引出了小说男主人公111这一
年的科考状元金雯青'金钧(# 科举考试是中国
的文化特产"传统读书人最重要的出路和成就"都
系于科举考试的成败# 书里说状元的出色价值-
$这是地球各国"只有独一无二之中国方始有的0
而且积三年出一个"要累代阴功积德"一生见色不
乱"京中人情熟透"文章颂扬得体"方才合配# 这
叫做群仙领袖"天子门生"一种富贵聪明"那苏东
坡&李太白还要退避三舍"何况英国的倍根"法国
的卢骚呢6 2334%'曾朴 %(

状元金雯青的原型实有其人" 叫洪钧
'&(3b1&(b3 年(# 小说按他的生平经历来写"却
不是给他作传记"而是借着他的科场折桂&官场交
游和宦迹所至"写了很多晚清名士的轶事和大小
事件的佚闻# 这些人物皆有原型"事情也皆有所
本"取之于士大夫口耳相传的掌故"而非作者向壁
虚构# 这也是为什么晚清文人士大夫对这本书尤
其感兴趣的地方- 差不多每个人都可以看出小说
里的人物原型0考科举&办文会&吃花酒&谈洋务"
也都是他们熟悉的生活内容# )孽海花*等于是
那个时代的士大夫文人群体的自我写照"就像欧
美学界小说中主要描写教员的教授小说"其读者
群体以及评论者也是以高等教育体制中的学院中

人为主#
作为类型小说的$学界小说%"是有其专业门
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槛的# 一个从未在大学里教过书的作家"很难写
好一个教授的专业研究# 可以说"专业性是$学
界小说%的硬指标"以此为标准划出的$学界小
说%的边界"既限制了作者的数量"也限制了读者
的数量"使之成为一个小众的领域# 今天的读者
再读)孽海花*"对于其中谈科举的内容"比如$雅
聚园%的聊天"$含英社%的制艺"翰詹大考的调
墨&挖补"就未必会觉得多有趣# 但是有过亲身经
历的人"像蔡元培"就是因为$书中的人物"半是
我所见过的"书中的事实"大半是我所习闻的"所
以读起来更有趣% '蔡元培")追悼曾孟朴先生*0
蔡登山编 2#("更因为背后有$影事%可据"还增
加了读者的索隐'八卦(趣味# 而这种趣味对于
一般读者'后世读者(来说"是难以领会的#

)孽海花*里那些更专业的话题"像研究边疆
史地&谈论今文经学"都是同光间的学术新潮流"了
解学术背景的人读来趣味盎然"别有会心0看不懂
的人就难免味同嚼蜡"兴趣索然# 这也是此书读者
会分为$一般的读者%和$我们%的一个重要原因#

$学界小说%在欧美"基本上被评论家认为属
于讽刺小说的一类# 这也可以从一个侧面说明"
为什么鲁迅会把)孽海花*看作$谴责小说%# 但
曾朴笔下的官场士林"与其说意在讽刺&谴责"不
如说更多的是借士林掌故中的趣闻轶事为士大夫

写照# 如写龚自珍和宝廷之事"都是如此# 曾朴
自己说-$这书主干的意义"只为我看着这三十
年"是我中国由旧到新的一个大转关# 2334写
雅聚园&含英社&读瀛会&卧云园&强学会&苏报社"
都是一时文化过程中的足印# 全书叙写的精神
里"都自勉地含蓄着这两种意义#% '曾朴")修改
后要说的几句话*0蔡登山编 b%(可见"以佚闻掌
故的方式写出这一时期文化的推移"正是曾朴拟
想中本书的主干之一'另一个是写出政治的变
动(# 正是出于如此清醒主动的创作意图"曾朴
的)孽海花*才会在金雯青&傅彩云的情节主线之
外"连缀许多的科场风气和文人聚谈"而成为一部
读者因此而分层'群(的$学界小说%# 鲁迅谓)儒
林外史*$婉而多讽%"这其实也是$学界小说%的
特性之一"从)儒林外史*到)孽海花*"再到)围
城*"这是中国文学中优秀的$学界小说%的一个
脉络# 常常有人会质疑- 为什么)围城*写学界中
人要用一副如此冷峻的笔调"将那些教授们写得
如此不堪6 殊不知"$学界小说%这种类型"本身

就是与讽刺文学同道# 从这个角度解读)孽海
花*的话"我们可以对它在晚清作为一部$新小
说%的特质有更深的认识#

作为学界小说")孽海花*的作者全用掌故"
哪怕像龚自珍之死&傅彩云与瓦德西的异国艳遇
这种被学者专家证伪的情节"也不是出于作者虚
构"而是当时确有此一说# 读者考证也是依赖于
掌故笔记的记载"于是小说是借才子佳人故事为
线索"来串联晚清掌故0读者则是一方面借小说所
记之掌故扩大自己的见闻'八卦(视野"一方面又
将自己所熟悉的相关内容"借着考证本事的话题
而以谈掌故的形式参与进去"共同构成一个事实
与传闻虚实相应&作者与读者切磋商榷的文学场
域# 这是学界小说的类型化特点"非学界中人既
不感兴趣'对专业方面的东西不感兴趣"只出于
猎奇&好奇("也插不上话"学界中人却以指摘专
业方面的纰漏和书中人物原型为乐趣#

五

与)儒林外史*和)围城*不同的是")孽海
花*的读者中有很大一部分是冲着赛金花的传奇
人生故事而来的# 这部)孽海花*本不是由曾朴
发起的"而是金松岑先写了六回"并发表了两回#
曾朴接过此书"纯属因缘巧合# 而曾朴也借此书"
抒写了他在男女情感方面的一些感想# 本书从线
索上看"是一部才子佳人题材的小说# 年轻貌美
的名妓嫁给了风流儒雅的状元"这在传统的才子
佳人小说中"可谓修成正果# 可是"既然是以真人
真事为原型"曾朴的)孽海花*自写到傅彩云在金
雯青去世后"脱离金家重新挂牌做回妓女起"已经
脱离甚至颠覆了传统的才子佳人小说类型"也可
谓$扫荡名士美人之局%$"回向写实主义"这也可
视为曾朴$梦想改革中国文学%%

的一个努力#
虽然小说不是为了表现名士美人的命运"但

是这个状元配名妓的组合还是特别容易吸引读者

的眼球# 彩云嫁给金雯青的时候"只有十六岁"而
金雯青已经是四十八岁'三十岁中状元(# 一个
青楼女子能够嫁入状元家里'第二房妾(已经很
幸运了"正房太太还把凤冠霞帔借给她"外交官丈
夫携她出任驻外大使"都对她够好了"彩云是不是
应该对得住这份好呢6 虽然出身青楼"在国外毕
竟是大使夫人的身份"是不是应该恪守最起码的
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礼法6 而彩云却是一路僭越出轨"从不消停"最后
金雯青很大程度上是被她气死的# 这样一个女
性"在传统小说里就是)金瓶梅*里潘金莲那种角
色"淫荡不忠"红颜祸水"但是我们发现在)孽海
花*里尽管曾朴写到了傅彩云这些败坏门风&背
叛婚姻&玩弄感情的事情"但却并没有表现出特别
强烈的$谴责%"他的态度是呈现"也有点不赞成&
感慨"但是没有道德审判# 这一点在晚清就跟传
统旧小说的$惩恶扬善%这种主流写法判然有别
了# )孽海花*里面塑造的傅彩云这样一个被传
统观念认为是尤物和祸水的女性"放在今天来看"
却可以说"在某种意义上是晚清女性解放的先驱"
是新女性的代表#&

她并未有意要成为独立自主

的新女性"只不过生逢其时"加上个性张扬"她有
聪明可爱的一面"也有无耻甚至狡诈的一面# 在
金雯青这样的精英男性在晚清不断败落的时候"
傅彩云这个妓女出身的女性却一路上升"与金雯
青形成了鲜明的对比#

金雯青和傅彩云"一个是起点最高的状元"可
是人生之路不断落败- 考了状元却不了解中国以
外的世界"不通洋务"不会外语0研究)元史*"花
了大量时间精力"却买到假地图"差点让国家遭受
领土损失0娶了年轻貌美的小妾"却不能让她真正
爱上自己"忠实于自己"不能约束她不去出轨"这
也是一个男人不堪承受的失败# 金雯青的败落"
其实不是个人意义上的"他是那个时代士大夫的
一个代表和象征# 也就是说"这个时候中国文化
里面培养选拔出来的最优秀的人才"都无法胜任
朝廷的需要和外交的使命"这也是为什么从鸦片
战争到甲午战争"再到庚子事变"中国会经历一连
串重大的失利# 而与此同时"一个起点最低的青
楼女子"却能在晚清的大变局中"实现了人生的跨
越和不断晋升# 小说中的傅彩云"不仅不再是男
性欲望的对象和玩物"反而差不多是一个能够掌
控自己的身体和命运的女中豪杰#

曾朴对二人关系的描写"主要还是以记掌故
为主"但是小说的效果溢出了掌故$补史之阙%的
功能"而进入了文学塑造典型人物的空间"傅彩云
成了晚清文学中一个独一无二的女性形象#

掌故学家高伯雨在他的)名妓赛金花的状元
丈夫*一文中感慨道-

清代百多个状元中!能讲实学者不

过数人!洪钧是其中的一个" 他的+元
史译文证补,!影响很大%&&'洪钧早
死赛金花四十多年!她的名字到今日还
为人所知!但一代的史学家洪钧!只为少
数研究专门学问的人所称述!而在一般
人的口头上!他还要得力于赛金花!才被
人搬上舞台!写入小说" 他死后还要藉
名妓之力!才能在流俗人口中传名!这是
洪状元生前万万料不到的" ( &'&)
&'3*

)孽海花*本不是为了塑造晚清新女性而作"
其本意是写$文化的推移%"也是为金雯青所代表
的那个时代'同光年间(的文人士大夫'包括曾朴
自己(作一个自我写照# 在这方面"若以学界小
说的专业性衡量")孽海花*也取得了几乎无可替
代的成就# 尽管如此")孽海花*的走红还是出人
意料的"连曾朴本人也归之为$幸运%# 但是"傅
彩云这个形象'尽管曾朴并没有写到庚子事变("
在)孽海花*里写得活灵活现&有血有肉"到了张
鸿的)续孽海花*里"则变得苍白无力&面目不清"
这也不是仅仅用文学才华不足就能够解释的# 在
我看来")孽海花*里的傅彩云之所以能写得如此
之好"跟曾朴本人看待男女关系的态度大有关系#

与一般人视女性为玩物不同"曾朴从自身的
经验里体会到了女性的力量"有时竟有大如帝天
之感# 这是曾朴为人的极其敏感之处"这$不知
不觉的做女性的奴隶% ')病夫日记* "33(的感
叹"在)孽海花*中的状元金雯青身上"也有不少
影迹可寻# 不妨说"在金雯青身上"不论仕途所
向"还是情感所系"都有曾朴自己的影子# 能够把
晚清状元金雯青写得如此细腻入微&生动可信"不
是仅仅熟于晚清掌故就能够做到的"曾朴在这个
人物身上当有自我投射#

)孽海花*最初发表时"曾朴的署名$东亚病
夫%也是耐人寻味的# $东亚病夫%本是外人对国
人带有歧视性的称呼"身为中国人"很少有人能做
到像曾朴这样"以病夫自命'作为一种疾病的隐
喻"不妨对照一下鲁迅)狂人日记*里的$我%(#
这个笔名"应该有双重含义- 一方面"曾朴是鸦片
瘾君子"体素羸弱"病夫于他"是人生的写实0另一
方面"东亚病夫"感觉是尤其指涉男性的一个时代
隐喻"哪怕是曾经出入于官场情场"春风得意的人
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生赢家如状元金雯青者"最终也不免在对家事国
事的无力感中一病不起# 相对而言"生活在$孽
海%之中的女性如傅彩云"就有着年轻泼辣而又
强健的生命力# 可以说"曾朴的性别观念透过小
说)孽海花*"给人一种大大超前于时代的感觉#
阿英在)晚清小说史*里面说)孽海花*$所表现的
思想"其进步是超越了当时所有被目为第一流的
作家而上的%'阿英 ""(# 曾朴的小说"在男女关
系的描写上"对于传统的才子佳人小说"红颜祸水
类型"都是颠覆性的"也可以说"是有革命性的# 金
雯青这个状元的形象"也是独一无二&难以复制的#

综上"从$五四%新文化运动以后的新文学立
场"回看晚清小说"无论梁启超的$新小说%&鲁迅
的$谴责小说%"还是旧文人的$鸳蝴派%小说"都
被归入了$旧文学%的营垒"但若以$小说观%和
$女性观%之新旧来衡量的话"曾朴的)孽海花*都
是$新小说%而非$旧小说%# 其$以掌故为小说%
的文学实践"不仅打通了章回体与笔记体的传统
小说样式"也能以西方文学的小说观念为参照"在
清末民初的转型期"适成为新旧文学的桥梁#

)孽海花*写了才子佳人"但不再是传统才子
佳人小说的写法"而是其终结0写晚清历史"也不是
历史演义体"而有丰富的生活细节"是一种风俗志
式的呈现0作为描摹官场士林之小说佳作"不仅在
晚清小说中无出其右"至今也难乎为继0从类型小
说的角度"也可视之为中国$学界小说%之先驱"
上继)儒林外史*"下开)围城*# 倘与欧美$学界
小说%所描写的士林画像及学术场域对照磨勘"
更可知曾朴的 )孽海花*有其不可磨灭的文学
贡献#

注释%70#%)&

! 即便是这一段为曾朴所承认的虚构情节"也不是全无
来历的# 后文当论证之#
" 陆士谔的)新孽海花*衔接小说林本)孽海花*一至二十
回"自二十一回$背履历库丁蒙廷辱"通苞苴妃子受官笞%
起"至六十二回$专制国终撄专制祸"自由神还放自由花%
止"回目完全袭用曾朴&金松岑所订的六十回回目"&b&" 年
b月由上海大声图书局出版"共四册"后因涉讼毁版#
# $学界小说%是欧美现代文学中一个相当重要的分支"
斯诺的)大师*&金斯利!艾米斯的)幸运的吉姆*&戴维!
洛奇的)小世界*等是其中的代表#
$林纾在)孝女耐儿传序*中评价狄更斯小说之语#

% 胡适)追忆曾孟朴先生*中说曾朴$是一个梦想改革中
国文学的老文人%')孽海花与赛金花* 2%(#
& 参见胡樱- )翻译的传说111中国新女性的形成
'&(b(1&b&((*一书中的第一章).孽海花/- 一个跨界传
说*对傅彩云形象的分析"本节主要受胡樱著作的启发"

并多采其说#
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$书讯 $

'中国古代感物美学(

作者' 李健

出版社' 人民出版社

出版日期' "#"& 年 &# 月

本书是一部全面研究中国古代感物美学基本理论的著作# 作为中国古代具

有原创性的美学理论"感物是中国古代美学的核心范畴"存在着比较完整的理论

形态"蕴含着极其丰厚的理论内容# 感物兴情&托物寓情是中国古代感物美学的

类型"虚静&神思&应感&妙物&物化等是中国古代感物美学的方法# 在长期的历

史发展中"中国古代感物美学形成了独特的审美体验方式"在文学艺术的形象创

造中发挥了极其重要的作用#

本书简要描述了中国古代感物美学的哲学基础&发展历史"细致解剖了中国

古代感物美学的类型&方法"发掘了中国古代感物美学的审美体验特征及其对艺

术形象创造的价值# 本书意在通过对古代感物美学的深入研究"加深对中国传

统美学的认识"寻求激活古代美学范畴的途径"为建构具有民族特色的现代文艺

学&美学提供参照#
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