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走向*后批判+# 西方文学研究的未来之辩

但汉松

摘!要# %理论之后&的西方文学研究%该往何处去&#一直是学术界讨论的热点' 近年来#菲尔斯基与诺斯对文学研究如
何走出方法论和学科建制上的困局都提出了自己的反思' 菲尔斯基在深入厘清当代文学批评的缺陷之后#提出摆脱%怀
疑的阐释学&并走向%后批判&#以拉图尔所倡导的%行动者网络理论&来重组文学批评的未来版图$诺斯则以新的文学史
分期法为出发点#批判了新自由主义主导下文学批评的%学者转向&#并在检视了新世纪各种新式文学批评潮流的基础上
为批评范式的转换提出预言' 两人看似立场迥异#但对%理论&危机的反思具有对话性#为我们思考西方文学研究的未来
道路提供了有益参考'
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!!&" 世纪以来'西方文论似乎一直陷于自我终
结的危机想象中'关于%理论之死&的讨论不绝于
耳+ 在"理论之后# (E@/$%'3$"%0)中'伊格尔顿宣
告$%文化理论的黄金年代早已远去+& (B=<:3A.5
")伊格尔顿对德里达和福柯等人带来的后现代
主义思潮忧心忡忡'认为后现代主义让文学批评

(尤其是文化批评)陷入琐碎化和去政治化'从而
带来了一系列不良后果'如%欲望的空洞-真理的
不可能性-主体的脆弱-进步的虚妄'以及权力的
无孔不入& ($")+ 事实上'早在 &( 世纪 '( 年代
初'当%法国理论&在美国学院中方兴未艾时'萨
义德就表达了对文学批评事业的担忧+ 他发现'
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走向%后批判&$ 西方文学研究的未来之辩

被各种后现代理论武装的批评已愈发专业化和职

业化'这种学术研究的对象与%那些阅读报纸的
读者所关心的问题相去甚远&(F=;6 &$)'仿佛学
者型读者完全栖居在另一个世界里+ 萨义德此处
呼唤的'乃是他一直推崇并实践的%世俗批评&'
它不是从概念到概念的话语游戏'而是关于当下
现实事件和社会政治的学术批评+ 对乐观者而
言'理论并未遇到什么致命危机'只是理论曾经蕴
含的意义发生了转移+ 譬如在"%理论&之后的理
论#中'艾略特(_=53B::;.AA)和阿特里奇(X383]
QAA8;6<3)反对理论衰亡的%葬礼叙事&'认为理论
其实一直在发展壮大'而且在不断挑战%大写的
理论&中固有的思想立场(B::;.AA=56 QAA8;6<3"
&)+ 然而'从 &((' 年金融危机以来'英美人文学
科受到了前所未有的冲击'研究资助-教职岗位和
学生人数都在急剧减少'当前西方文学研究的学
科性萎缩已是不争的事实'%理论&的衰败只是这
一切更大败相的表征之一+

那么文学理论在西方(尤其是英美学界)到
底染上了何种顽疾. 其未来的出路到底在哪里.
弗吉利亚大学的芮塔,菲尔斯基(W;A=93:*];)和
耶鲁大学的约瑟夫,诺斯(_.*3O- E.8A-)近年来
对这两个问题都作出了自己的诊断+ 前者在"批
判的限度# ('3$4()(/*"@>%(/(F5$)中从现象学的
角度切入'审视了当下文学研究界批判至上的主
导原则和情感结构'探索了批判之外的替代范式
及多元主义原则*后者在"文学批评$ 一部简明政
治史#(4(/$%,%0>%(/(D(*)$ E>"&D(*$.";(/(D,;P(*/"M
%0)中则试图延续 &( 世纪 &( 年代剑桥学派的批
评理念'呼吁文学研究从书斋中的知识生产转变
为对当下现实的干预+ 虽然两人均未在书中提及
对方'学术取向似乎也南辕北辙'但他们关注的核
心问题颇为相似'若以比较的视野观之'将有助于
我们更好地思考西方文学研究的未来之路+

一$ *批判情绪+之误

菲尔斯基不以政治的光谱来区分当前的文学

批评流派'亦不像萨义德那样按照批评家和社会
的关系区分%世俗批评&和%宗教批评&'而是将
%怀疑的阐释学& (-38N353/A;4*.@*/*O;4;.5)作为
理论盛行时代各种文本a文化批判方法的共同指
称+ 所谓%怀疑的阐释学&'是利科(>=/:W;4.3/8)

的著名术语+ 利科发现'在现代思想中存在着一
种相似的文本阐释方法'以弗洛伊德-马克思和尼
采这三位%怀疑派&大师为代表'他们的批评任务
都是%将隐藏的真相暴露出来'将他人未见的刺
耳的-反直觉的意义抽取出来& (93:*];' -̀3
K;N;A*.@D8;A;̂/3")+ 利科的术语耐人寻味'他
将看似迥异的批评派系归入了同一阵营'依据并
非它们的学术观点'而是阐释文本意义时的态度+
%怀疑&一词说明批评家和文本之间存在某种不
信任的紧张态度'菲尔斯基将这种态度进一步分
解为三种批评情感风格'即%警戒& (?;<;:=543)-
%疏离&(63A=4-N35A)和%谨慎& (+=8;53**)+ 简言
之'她认为西方文学批评所倚重的批判正是因为
这些情感特质而在学界备受追捧'却也由此陷入
故步自封'并导致了理论的危机+ 因此'菲尔斯基
意在讨论她称为%批判情绪&(48;A;4=:N..6)的东
西'而非论断具体的学者或学说 ('3$4()(/*"@
>%(/(F5$%)+

曾几何时'批判是西方文学研究中最受欢迎
的利器+ 它作为一种激进的阐释方法'迥然有别
于利科所说的%信任的阐释学& ( -38N353/A;4*.@
A8/*A)'因为后者源于西方的释经学传统'强调读
者对于文本(如"圣经#)的忠诚和信任+ 这里的
信任不是盲信'而是接受了批判考验的后批判信
任'其信条是 %为了理解而信'为了信而理解&
(W;4.3/8&')+ 对于熟稔%批判&的批评家来说'
文本是欺骗性的存在'阅读需要克服字面意义的
抵抗和瞒骗'深入文本幽暗的深层意义中+ 于是'
%侦探&成为以批判为业的文学评论家的人格面
具'他们以怀疑目光去打量文本'成了下意识的职
业习惯+ 一旦先入为主地以文本侦探自居'批评
家所做的就不再是%对叙事的阐释&'而是书写
%作为叙事的阐释& ('3$4()(/*"@>%(/(F5$'Z)+
显然'菲尔斯基借用了海登,怀特对历史解释和
情节编排(3NO:.AN35A)的说法'她认为%怀疑式阅
读'简言之'是制造情节的形式'目的是确认原因
和指定罪愆& ('Z)+ 在这种范式的训练下'越是
优秀的批评家'越善于将习而不察的文本视为犯
罪现场'其批判总是%在质疑0作者的1叙事时沉
溺于0批评家1自己创造的叙事'将各种隐秘的联
结勾连在一起'以揭露出暗藏的结构&('3$4()(/*
"@>%(/(F5$'')+

%怀疑的阐释学&在萨义德的"文化与帝国主
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义#(>5;/5%$,&# H)+$%(,;(*))中有过经典的实践+
从奥斯丁-爱略特-勃朗特'到吉卜林-狄更斯和加
缪'萨义德的后殖民%对位阅读&几乎在所有帝国
经典作家身上都嗅出了可疑的政治气味'他们的
小说被认为代表了欧洲小说与帝国主义的文化共

谋关系+ 用萨义德的话说'对位阅读法要求%读
者在阅读文本时必须将之敞开'不仅发现被写进
文字的东西'还要看到被作者排除在外的东西&
(F=;6 %Z)+ 在理论盛行的年代'循此方法的经
典研究不胜枚举+ 譬如米勒(X2Q2J;::38)在"小
说与警察#('3$<"K$;,&# /3$.";(D$)中发现'狄更
斯-柯林斯(c;:];3D.::;5*)和特洛勒普(Q5A-.5I
8̀.::.O3)等人的维多利亚小说充当了规训文化的
代理'文学通过虚构想象进入当时读者的大脑私
域'并对日常生活进行警察式的社会管控(J;::38
"$)+ 如果说萨义德和米勒是典型的福柯式历史
主义影响下的%怀疑的阐释学&'两人在文本里追
踪的是权力和话语的共谋关系'那么欧文,豪
(78?;5<U.+3)和塞奇威克(B?3F36<+;4])则更多
的是从弗洛伊德的心理分析出发'找出作者潜意
识中拒绝承认的政治立场或欲望投射+ 在前者的
"政治与小说#中'他对康拉德在波兰的童年进行
了心理分析'给这位传统意义上的%反帝作家&贴
上了%政治保守主义&的标签(U.+3') '%)+
塞奇威克则以酷儿的目光重新检视了亨利,詹姆
斯的"丛林野兽#'认为男主人公充满神秘色彩的
恐惧表面上是对异性恋的无能'但其实潜意识里
表征了詹姆斯本人 %深柜&的同性恋身份焦虑
(F36<+;4]' %BO;*A3N.:.<I.@A-3D:.*3A& &(")+

不过'菲尔斯基绝不是要全盘否定上述这些
美国批评大家*相反'作为在 &( 世纪 Z( 年代%高
理论&氛围下成长的学者'她一直是%批判&的衣
钵继承者'其早年的女性主义研究力作(如"超越
女性主义美学#和"现代性的性别#)都可被视为
对%怀疑的阐释学&的绝佳实践+ 她曾长期担任
权威期刊"新文学史# (<$-4(/$%,%0P(*/"%0)的主
编和美国现代语言学会(JKQ)批评分部的主席'
这也让她一直浸淫在北美以%批判&为主导的文
学研究潮流中+ 或许恰恰因为这种局内人的视
角'菲尔斯基对%批判&的反身批判才格外引人瞩
目'也更切中肯綮+ 她对于批判的不满'首先是基
于%怀疑先行&带来的思维惰性!!!如果它不是
适用于任何情况的阐释方法'那么过度怀疑将会

造成批评思维的危险惯性'让我们沉溺于审讯文
本'以期发现无处不在的文本与权力的共谋+ 菲
尔斯基担心%人文学者愈发谙熟于表达4否定5而
非4肯定5'那种永恒的警戒心理如果没有制衡'
将会堕入一种自说自辩的自鸣得意中& (93:*];'
'3$4()(/*"@>%(/(F5$#)+ 显然'她的诉求是重申
理论中批判的限度+ 在菲尔斯基看来'理论当前
之所以欲振乏力'很大程度上就是因为学者们过
于熟练地掌握了批判的阐释套路'以至于总用单
一的%批判情绪&来对待文本'从而生产出大量同
质化的-结论先于论证的学术产品+

菲尔斯基并非第一位指出这种研究范式存在

问题的人+ &(() 年'塞奇威克曾在一篇文章中率
先向%怀疑的阐释学&发难'因为她发现詹明信
(98368;4_=N3*.5)所说的%总是历史化& (=:+=I*
-;*A.8;4;,3)已然成为当今文学批评中%强制性的
戒条'而不是多种可能性之一&(F36<+;4]' %>=8=C
5.;6 W3=6;5<=56 W3O=8=A;?3W3=6;5<& "&Y)+ 譬
如' &( 世 纪 '( 年 代 盛 行 %反 恐 同 理 论 &
(=5A;-.N.O-.P;4A-3.8I)'追寻文本里%同性情色&
和%深柜&成为一种学术时尚'臆想症思维被批评
家擢升到一种特权地位("&%)+ 而在非酷儿的批
评理论中(如女性主义-心理分析-解构主义-西
方马克思主义批评和新历史主义)'塞奇威克也
发现了这种强制化的律令'仿佛逼问黑暗真相的
臆想症式阅读是批评家唯一的方法工具+ 同样对
学科思维提出整体性质疑的'还有拉图尔(\8/5.
K=A./8)+ 在"为什么批判耗尽了动力.#(c-IU=*
D8;A;̂/3W/5 ./A.@FA3=N.)这篇 &((Y 年的檄文
中'拉图尔严厉批评了鲍德里亚-布尔迪厄等法国
后现代学者'认为批判在这里变成了%你必须学
会怀疑人们所说的一切'因为他们被真实动机的
幻象影响至深& (K=A./8' %c-IU=*D8;A;̂/3W/5
./A.@FA3=N.& &&#)+ 拉图尔甚至认为'在学术界
广泛流通的那些术语(如社会-话语-力场-知识-
权力-帝国-资本主义)背后'体现的其实是和阴
谋论者相似的阐释逻辑'两者都是%从怀疑出发'
然后在黑暗的深处寻找因果解释&(&&#)+

菲尔斯基继承了这两位学者关于%怀疑的阐
释学&的问题意识'并将问题又推进了一步'她发
现'怀疑先行的批判在文学阅读中不只是对作者-
叙事声音或文本意义系统的深刻不信任'它还包
含了两种关乎空间和时间的预设+ 就空间而言'
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批判往往意味着一种文本的浅层意义和深层意义

的空间结构想象'其隐藏的价值判断是深层意义
的特权地位+ 那么'如何从文本浅层进入深层呢.
批判的主要途径是将文本%语境化& (4.5A31A/=:C
;,=A;.5)*或者用菲尔斯基的话说'%批判的存在理
由&在于它的%依附状态&(*A=A3.@63O356354I)'批
评家总是通过文学领域之外的学科话语(如哲学-
政治学-历史或心理分析)'将文本的符号结构放入
更大的框架中加以阐释!!!而不是像传统的文学
批评那样'仅仅满足于在文本的独立系统之内进行
审美判断(93:*];' '3$4()(/*"@>%(/(F5$"&")+ 如
此一来'学者的首要任务不是研究文本本身'而是
选择一种超然于文学之外的姿态'将其放入产生它
们的历史 文化 政治语境中'考察文本的生产与接
受如何嵌入于当时当地的权力谱系中'解码观念的
历史建构性'揭秘文学与时代政治秘而不宣的共谋
关系+ 就时间而言'批判还通常隐藏着一种历史进
步的修辞+ 菲尔斯基发现'批判的实践者通常自认
为代表了次级群体'如工人阶级-妇女-(前)殖民
地-少数族裔和非异性恋者'而批判的使命就是去
帮助这些群体成为推动历史进步的力量+ 同时'
批判也内化了这样一种政治认识论'即%确信那
些不满于现状的人总能比别人看得更深-更远&
("Y")+ 很多文化研究虽然不研究具体的他者'
却也偏爱讨论某种普遍的-抽象的他性(譬如身
份-身体-女性气质-性取向等)'并%用以体现一
切被压迫的-边缘的-与权力没有共谋关系的事
物&("YY)+ 因此'批判的修辞预设了一种%反对&
(=<=;5*AC53**)的姿态'阐释者在解读中必然发出
对现实的否定之音'%问题化&(O8.P:3N=A;,3)已成
为这类批评的膝跳反应+ 对%批判&的这种现象
学还原'让我们看到了它内嵌的几组范畴$%外部
和内部'中心和边缘'共谋和非共谋+&("Y%)不难
想象'一旦批评家习惯于在这样的二元对立中进
行文学研究'其认识论将充满独断的危险+

二$ 从*批判+到*后批判+

既然%批判&的情绪习惯以及由此带来的思
维定式存在问题'那么文学研究是否已走入死胡
同. 在马克思主义的辩证思维中' %终结 &
(E5*9,&9)本身就意味着%一种转机和新的出路&
(金惠敏 Z#)+ 菲尔斯基也反对%理论已死&的说

法'她相信%后批判阅读&(O.*AC48;A;4=:83=6;5<)正
是摆脱目前危机的方法+ 近年来'英美批评界对
批判拨乱反正的尝试屡见不鲜!!!既然批判过于
强调政治立场或权力'有人便提出了%审美转向&
或%情感转向&*既然批判沉溺于文本的深层阅
读'有人便呼吁%表层阅读&或%新形式主义&+ 然
而'菲尔斯基提倡的%后批判阅读&并非简单地背
离批判模式'她更希望批评家能够在寻找新的批
评范式时克服旧模式的二元对立先设!!!不能因
为深层阅读有问题'就转去推崇浅层阅读*不能因
为将文本一味地历史语境化有害'就转而将文学
研究局限于文本内部*不能因为批判总是秉持对
立的-否定的政治立场'就试图将文学研究一律
%去政治化&+ 从概念史的角度说'%后批判&这个
术语早在 "# 世纪 $( 年代就由科学哲学家迈克,
波兰尼(J;4-=3:>.:=5I;)在"个人知识$ 迈向后批
判哲学#中提出来了+ 波兰尼的书是从怀疑和认
知机能的角度'对近代批判哲学作的一次 %反
攻&'虽然他对普遍怀疑原则的质疑与菲尔斯基
非常相似'但后者显然无意于从如此玄奥的哲学
知识论层面继承这个概念+ 菲尔斯基将%后批
判&限定在文学批评阐释中'其定义更为简单易
懂$%后批判指的是受批判熏陶-但又试图对之进
行超越的阅读方法0//14后5这个前缀承认了
它对所质疑之物的依赖'它介于依赖和差异之间'
而不 是 简 单 的 反 对+& ( 93:*];' % >.*A48;A;4=:
W3=6;5<& Y)简言之'菲尔斯基所说的%后批判&
绝不是%非批判&(/548;A;4=:)'而是打破了%批判&
与%非批判&简单对立的文学阐释模式'它从批判
的传统出发'但蕴含了更多元的批判情绪'并向各
种不同的认识范型敞开+

因此'不妨说菲尔斯基对未来文学批评的期
许'是一种更为民主平等的文本阐释系统'这里无
论是文本或语境-文学或社会-内部或外部'任何
一种变量都没有阐释力上的特权'甚至批评家对
于文本也不再充当超然物外的判官或侦探+ 在新
的批评模型中'%深度&的隐喻消失了'取而代之
的是拉图尔的 %行动者网络& (=4A.8C53A+.8])+
%行动者网络理论& (简称 QÈ )是拉图尔试图重
建社会学的一次尝试'他提出了一种截然不同的
社会观$ 并不存在%社会&与%自然&的分野'所谓
的%社会结构&只是学者自身的一种发明+ QÈ
相当于激烈地否定了传统知识社会学对于社会和
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历史的本体论'拉图尔甚至希望弃用%社会&这个
概念'以更具实践性和开放性的%联结的社会学&
(*.4;.:.<I.@=**.4;=A;.5*)取代传统的%社会的社
会学&(*.4;.:.<I.@A-3*.4;=:)(K=A./8' %W3=**3NC
P:;5<& #)+ 在以联结为核心的社会学中'传统社
会科学知识论中的各种二元论构建被打破了'社
会不再是一个静态的认识对象'没有任何独特的
现实领域是专属于%社会的&+ 如菲尔斯基所总
结的'社会是%联结的行动和事实'是不同现象的
交汇互动'这个过程创造出了组合-近邻-网络+
它只存在于实例化中'存在于观念-文本-图像-人
和物的相互交合和分开'其方式有时可以预期'有
时则不可测&('3$4()(/*"@>%(/(F5$"$Z)+

菲尔斯基对拉图尔思想的倚重'让我们看到
了她的学术野心$ 在对批判的局限完成元批判
后'她试图像拉图尔重组社会一样'从本体论和认
识论的起点重组当下文学研究的事业+ 为什么选
择拉图尔呢. 原因很简单$ 她发现批判思维的症
结是文本与语境的二元对立'如果像拉图尔那样
重新诠释%社会&'文学批评身上的紧身衣就消失
了!!!批评家不再需要像将文学放入历史的%箱
子&'并充满敌意地探寻文本的症候+ 在菲尔斯
基看来'发现这些症候的意义'无非是反复证明社
会和历史如何决定了文本的生成和接受'而这种
带有社会决定论-目的论色彩的批判模式'显然矮
化了文学的能动性+ 在QÈ 中'文学研究者不再
需要在文本-作者-读者a批评家-社会中择其一
端'它们都是动态网络中的%行动者& (=4A.8)'并
无主次强弱之分+ 这里'拉图尔将%行动者&定义
为一种没有尺度大小和复杂性区分的改变性力

量'可以是人或非人+ 通过将%社会&概念敞开'
文学的社会性和独立性就不再是对立命题'社会
中人与非人的一切皆影响文学的生成'同时文学
的语言符号-情节模式-虚构人物-象征隐喻等要
素也以%行动者&的姿态参与到网络的流转变化
中+ 既然%行动者&之间地位平等'这自然要求批
评家不再以超然于文本的怀疑者自居+

不难想象'菲尔斯基在这里昭示了一种重要
的范式转换+ 当%高理论&的反对者以%重回文
本&%重回审美& %远程阅读&等行动纲领去迎接
%后理论&时代'菲尔斯基则希望借助看似异端的
拉图尔社会学找到第三条道路'让新的文学批评
成为新的社会学的自然延伸+ 用她的话说'%文

本并不独立行动'而是与各种混杂的共同行动者
一起行动& ('3$4()(/*"@>%(/(F5$"Z()+ 在进一
步评价这份未来文学批评宣言的可行性之前'我
们应该先知晓这种范式转换将造成的三个观念冲

击+ 首先'以QÈ 为导向的文学史观将颠覆传统

的断代划分'文学作为%行动者&不再囿于特定历
史时期的辖属'而是具有超越历史主义的潜能+
将文学作品仅仅作为历史时代的文化症候的做

法'既是对文学的认识矮化'也是对历史进步观念
的迷信("$Y!"$$)+ 那种强调语境化的文学批
评总是致力于揭示作品在特定历史阶段如何体现

经济结构-政治意识或文化模式'而在拉图尔和菲
尔斯基看来'历史和文学之间绝不是单向的施受
关系+ 一言以蔽之'文学不是历史的症候'两者应
该是相互影响的行动者联结+

再者'%后批判阅读&将重新定义政治+ 根据
传统的文学政治的批判式读法'文本的现象常常被
归结于%权力& %宰治& %霸权& %依附& %帝国& %共
谋&等政治术语+ 不过'拉图尔社会学中的政治
%不再是去揭示隐藏的力量'并以此解释一切*它是
一个在行动者-中介者之间追寻联结-依靠和冲突
的过程& (93:*];' '3$4()(/*"@>%(/(F5$"Z")+ 既
然QÈ 不再以共谋或对抗来描述各方的关系'中
介的过程也不引向权力的等级秩序'那么政治在
拉图尔体系中也不再是对抗的-否定的'从而消解
了批判对文学的怀疑式审查的正当性+ 文本不是
特定历史时空政治气候的晴雨表'而批评家也不
再是自治自洽的意义中心'文学阅读意味着%关
联-整理-协商和组合!!!塑造从前无关之物的链
接&("Z))+ 菲尔斯基心仪的正是这种对话和接
触的政治'它没有整体的目的(/$;"*)'而是始终处
于生成的过程中'迥然有别于左翼批评家追求的
革命的-对抗的政治+

最后'菲尔斯基勾勒了一个多元方法论的文
学研究图谱+ 正如她反复申明的'对批判的%批
判&并非要革除%怀疑的阐释学&'而是用现象学
的方法揭示批判中的%例外主义&'破除已被当作
规范性的怀疑式批评逻辑+ 就方法论而言'菲尔
斯基并未提出一个可以与批判匹敌的替代方案'
她似乎更希望将法国新近复兴的阐释学传统引入

英美批评界'并将之作为认识论基础'促使我们意
识到不同批评方法之间相互平衡的必要性+ QÈ
更大程度上是在为塑造新的批评意识提供一种原
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则指南'而非实践性的操作手册+ 此外'提倡对批
判祛魅并兼收并蓄'其实对于当下美国人文学科
摆脱经费匮乏-生源短缺的困境也是有益的+ 她
非常清楚'批判主导的学术生产一方面强调从底
层和边缘出发的反体制姿态'另一方面这里产生
的批评文本却是精英主义的'其%笨拙的-充斥术
语的-学术化的散文&('3$4()(/*"@>%(/(F5$")%)
无法被普通大众读懂+ 改变批判在学院中的一家
独尊'倾听非专业读者的声音'扭转专业文学研究
与大众的疏离关系'这即意味着对联结的修复'也
是QÈ 的题中之义("Z#)+

三$ *后批判+的限度

菲尔斯基以现象学的方法'对批判的修辞与
情感做出了令人信服的分析还原'并试图将未来
的文学批评建立在 QÈ 的基础之上+ 在她倡导
的框架下'文学的独特性和社会性不再非此即彼'
偏向语境分析的解读与偏向文本形式的阐释可以

共存并相互对话+ 然而'我们不禁会问$ 这种后
批判阅读是否过于乌托邦. 它批判了批判的限
度'其自身的限度又在哪里. 菲尔斯基承认'QÈ
并不完全贴合文学研究'因为前者要求尽可能追
踪社会交往中更多的行动者和中介者'而文学研
究者往往有一个中心目标'即%训练高阶的阅读
技巧'并在与重要文本的接触中加以检验& ('3$
4()(/*"@>%(/(F5$"'Y)+ 文学批评家无法'也不应
该成为社会学家(无论是传统意义上的'还是被
拉图尔改造过的社会学)+ 她希望通过%翻译-修
补-回避和妥协& ("'Y)来实现 QÈ 和文学研究

的结盟'然而具体如何操作'她却语焉不详+ 罗宾
斯(\8/43W.PP;5*)尖锐批评了菲尔斯基师法拉图
尔的尝试'认为她并未考虑拉图尔自身的局限性'
西方学界对QÈ 一直多有诟病'认为它%将一切
原因视为平等'抹除了特定情况下的权力差异'未
区分主因与次因&(W.PP;5*)Z$)+ 表面上'拉图
尔借用%网络&的反结构化隐喻强调了平等和联
结'为文学研究中那种独断的-警觉的批判提供了
解毒剂'但罗宾斯担心批评家一旦放弃权力批判'
会让批评事业陷入对于正义的无视()Z$)+ 菲尔
斯基则反唇相讥'认为文学批评不可能彻底脱离
马克思和福柯的批判意识'她做的只是去敲打文
学研究中程式化的批评姿态(93:*];' %W3*O.5*3&

)'Z)+
我们姑且不去讨论罗宾斯对拉图尔的政治权

力观看法是否公允'而是更多地思考%后批判阅
读&有意实践的非政治化和反历史主义的主张+
准确地说'菲尔斯基并非不要政治'而是不接受左
翼批评家心心念念的%解放的政治&'因为真正的
解放%不意味着4摆脱束缚'获得自由5'而是4更
好的 附 着 5 ( -$;;C=AA=4-36 )& ( '3$ 4()(/*"@
>%(/(F5$"'#)+ 无论是性别的政治'还是文学的
政治'政治对于她来说从来不是%压迫与被压迫&
%解放与被解放&的二元对立'而是要打破专业文
学研究和日常生活的区隔+ 同样'菲尔斯基的
%后批判&是反历史主义的'她希望从强调历史性
的批评模式中后撤'让文学研究像QÈ 所说的那

样关注经验中的偶然性变量'放弃结构化的历史
阐释执念+ 不难看出'在批判了%批判&的修辞-
情感和方法之后'菲尔斯基的%后批判&也陷入两
难之中!!!不仅方法论上显得颇为含混'而且对
文学与当下现实政治(尤其是美国高校)的关系
也回避较多'仿佛文学研究的前景仅取决于学者
思维方法与风格的转捩+

与这种试图在超历史的维度上讨论文学研究

之未来的做法相反'诺斯的"文学批评$ 一部简明
政治史#恰恰是从历史主义出发'并将火力集中
在政治方面+ 无独有偶'诺斯讨论的也是当下英
美大学里文学研究的范式转换危机+ 他将%高理
论&时代的批评方法命名为%历史主义a语境主义
范式&(-;*A.8;4;*Aa4.5A31A/=:;*AO=8=6;<N)+ 这个绕
口的称呼与菲尔斯基所用的%批判&一词所指基
本相同'都是指 &( 世纪 '(!#( 年代占据主导地
位的文学研究方法+ 但是两人对理论危机的诊断
却大相径庭$ 菲尔斯基选择现象学的方法'从批
判自身的秉性出发'考察这种思维与阐释方式如
何更容易让批评家沉迷'又如何因其强势地位而
在文学研究中走向了僵化乃至独断的危险*而诺
斯作为左翼理论的捍卫者'并不认为当下的学科
危机是因为%怀疑的阐释学&在批评情绪上存在
问题'他虽然认同过度使用历史主义导致了批评
的无趣化-机械化'但坚信文学研究的学科危机源
于外部力量'并认定该危机是西方左派不断被新
自由主义边缘化的历史叙事的一部分+

诺斯在英美文学批评史中析出了 %学者&
(*4-.:=8)与%批评家& (48;A;4)这两类原型$ 前者
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从事专业化的学术生产'通常将文学文本视为历
史文化分析的材料*后者则致力于介入社会变革'
将文学阅读的教育当作培养读者审美感受力的途

径+ 这里'诺斯所说的%批评家&是一个狭义概
念'他们是以改造社会-开启民智为己任的公共知
识分子'也被称为 %通才& (<3538=:;*A)+ 诺斯认
为'%学者&与%批评家&分别对应了%学术&与%批
评&两轴'并由此对 &( 世纪文学批评史重新作了
一次断代划分+ 传统的分法通常以 "#Y$ 年为界'
将前后分为%战前&与%战后&'但诺斯主张依照资
本主义的不同发展阶段'将批评史划分为三个时
期$ 第一阶段从 "#"Y 年前后一直延续到 )( 年代
大萧条时期'这段时期英美社会%不断被自由主
义终结的幽灵所纠缠&*第二阶段从 "#Y$ 年至 Z(
年代初'这时期的大环境是冷战'%劳动力和资本
达成了凯恩斯主义或福利国家主义的某种妥

协&*第三阶段从 Z( 年代的石油危机开始'一直延
续到 &((' 年的世界金融危机'此为新自由主义的
鼎盛时期(E.8A- "))+ 显然'诺斯毫不掩饰自己
的历史主义(尤其是历史唯物主义)倾向'他将文
学研究学科范式演化的进程'工整地镶嵌到 &( 世
纪资本主义发展的每次变轨中+

诺斯将瑞恰慈(72Q2W;4-=86*)及其剑桥学派
作为现代文学批评的起点'也正是由瑞恰慈在第
一个历史阶段奠定了%细读&和%实用批评&这两
块学科基石+ 瑞恰慈的特殊意义在于他左翼的唯
物主义美学观'文学批评事业对他来说充满了工
具理性'批评家的责任就是%帮助不同物质条件
下的读者学会使用文学审美工具'从而培养有实
际效用的能力& (E.8A- "$)+ 如果说瑞恰慈是诺
斯心目中%批评家&的完美原型'那么第二阶段美
国兴起的%新批评&和英国的利维斯则仅仅是继
承了%细读&的皮囊'而在精神上背弃了瑞恰慈的
唯物主义美学+ 不仅如此'在冷战的背景下'来自
美国南方的%新批评&和主张%伟大的传统&的列
维斯带有某种保守主义的文化先设'他们的文学
批评不再是培养读者的审美能力'而是帮助读者
建立以少数文学正典为圭臬的审美判断体系+ 在
第三阶段'也就是菲尔斯基所说的%批判&占据主
导地位的 &( 世纪 Z( 年代到 #( 年代'学科范式遽
然左转'诺斯称之为%学者转向&(*4-.:=8:IA/85)+
在该阶段'传统的西方左派被新左派取代'思想的
阵地转入大学校园'%通才&式批评家在英美大学

教职评聘体系下开始进行日益专业化的学术生

产'其方法则是%历史主义a语境主义范式&!!!
摒弃以文化保守主义为底色的普适文学审美'转
而以文学文本为质料'生产历史文化的知识+ 此
刻'雷蒙,威廉斯开启的文化研究事业在英国由
伯明翰学派续上香火'美国学者则要么追随福柯
或布尔迪厄'要么效仿詹明信去通过%总是历史
化&来进行晚期资本主义的意识形态批判+ 表面
上看'%历史主义a语境主义范式&在学术界获得
主导权'似乎意味着左派文学批评的胜利回归'但
诺斯却尖锐地指出'第三阶段的范式转换恰恰表
明了%左派在新自由主义时期更大的溃败& ())+
诺斯认为'%学者转向&是新自由主义收编美国知
识分子的结果'这批人从此进入了大学象牙塔'与
社会大众愈发疏离+ 他们操练着高深艰涩的学术
语言'借助文学文本研究不同时期的西方社会文
化'一方面似乎在思想上激进地解构和拷问着那
些被视为%永恒的-本质的-普世的范畴&'但另一
方面所做的只是书斋里的革命'激荡出%茶杯里
的风暴&'批量制造着一堆无法真正介入现实-干
预文化的学术文化史(Z)+

由此可见'菲尔斯基和诺斯均不满于文学研
究中的过度语境化倾向'但前者在还原式的观察
中探查思维习惯的特征'而后者则在外部历史叙
事中找到了病因+ 诺斯的不满与伊格尔顿在"理
论之后#中表达的立场颇为相似'即失望于文化
研究丧失了真正的政治激进性'失望于%学者&仅
仅满足于在体制内生产阳春白雪的历史分析

(E.8A- "&)+ 简言之'当下的最大问题是盛产%学
者&'而根本看不到%批评家&+ 在诺斯看来'这种
变化恰恰与本阶段新自由主义获得的全球霸权地

位构成了共谋关系+ 耐人寻味的是'菲尔斯基几
乎一字未提%新自由主义&'她将%历史主义a语境
主义范式&的衰落仅仅视为这种理论方法自身的
问题(如%批判情绪&)使然+ 这一方面当然是她
故意为之的后历史主义理论取向'但另一方面也
不可避免地错失了对%批判&之式微加以语境分
析的可能+ 不仅如此'她认为所谓%被驯化的批
判&(6.N3*A;4=A;.5 .@48;A;̂/3)之类的抱怨本身就
包含了可疑的前提'仿佛批判%曾经是狂野的'未
被驯服的& ('3$4()(/*"@>%(/(F5$"Y$)+ 难道批
判就一定要长着%獠牙&'并如狼群一样游走在主
流之外. 这种以%即将到来的革命&为目的的政
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治激进性'是否具有不证自明的合理性. 这些菲
尔斯基敦促读者去质疑的问题'却是诺斯立论的
前提+ 这种分歧是由两人不同的历史观所决定
的'并无绝对的对错之分'但通过诺斯的历史化批
评'我们才更清楚地窥见了菲尔斯基%后批判&的
限度+

四$ 文学批评的未来

最后'让我们将目光投向文学研究的学科未
来+ 两位学者都非常关注这个问题'不过与菲尔
斯基强调理性修补的立场不同'诺斯的问题意识
中更带有一种末日论的焦虑+ 通过清算%学者转
向&和新自由主义的暧昧关系'诺斯提醒我们此
刻正处于一个历史的转捩点$ &((' 年金融危机之
后'全球资本主义遭受了一系列变故'新自由主义
已经陷入衰败'%左派多年来首次有望!!!无论
多么渺茫!!!停止其长达三十年的溃退'并尝试
东山再起& (E.8A- "#!&()+ 在此愿景下'诺斯
当然不希望当代文学研究重复詹明信等人文化分

析的老路'而是谋求寻找更符合时代变革的批评
方法'以%培育0读者的1主体性和集体性& (&()+
这里'又产生了一个有趣的对比$ 菲尔斯基在勾
画未来蓝图时始终语焉不详'只是笼统地建议在
文学研究中融入当代法国的现象学和社会学*诺
斯则更为具体地对新世纪英美涌现的新批评方法

作了点评和展望'并带着某种弥赛亚式的革命
期待+

诺斯将文学批评的新趋势分为钟摆(>356/C
:/N*)-亲近 (75A;N=A;.5*)和扩展 (B1O=5*;.5*)+
所谓%钟摆&'指的是近年来兴起的%新审美主义&
和%新形式主义&'它们有意站在%历史主义a语境
主义范式&或%批判&的对立面'拒绝将%审美话
语&视为文化保守主义或精英主义的范畴+ 在这
个松散的群体内部有一个基本共识'即回归审美
是必要的'因为放弃审美的代价是让%本学科困
囿于一种猜疑与诊断式的阅读模式之中&'不仅
%无法作出明确而缜密的审美判断&'丧失文学与
非文学的边界'而且还会让读者无法%与文本的
审美 愉 悦 之 间 建 立 积 极 正 面 的 关 系 &
(E.8A- ")")+ 这样的批评与菲尔斯基并无二
致'她近年来最关注的学术问题就是如何重建普
通读者日常文学阅读中的审美愉悦+ 然而'诺斯

将%钟摆&的隐喻进一步问题化'他发现复兴审美
的批评活动往往会再次回到对形式的讨论'%无
非每次钟摆复归后 4形式5的涵旨有所变化&
("Y")+ 诺斯认为'这种%形式 历史&之间的钟摆
带来了一种概念上的僵局'让文学研究无法真正
前行'于是只能折返("Y&)+ 诺斯悲观地意识到'
无论是哪一种形式主义'都无非是在%残留范式&
和%主导范式&之间作出选择'依然是历史主义和
形式主义的配方勾兑'并不能真正引出文学研究
的%新兴范式&'所以也无法让本学科真正摆脱困
局("YY)+

%亲近&这个趋势与近年来的%情感转向&不
无关系'它既不执念于历史'也不过度强调文本形
式'而是将重点放在文本和读者a批评家的情感关
系上+ 阐释实践中对于情感的重视'往往是为了
有意区别于症候式阅读'同时也强调读者与文本
建立的亲密情感关系具有智识上的核心价值+ 与
菲尔斯基一样'诺斯认为塞奇威克关于%臆想症
式阅读&和%补偿性阅读&的说法殊为重要'但他
更看到了塞奇威克对于替代方案的一筹莫展+ 塞
奇威克一方面承认仅仅暴露隐藏的真相是不够

的'还需要考虑知识在因果性的建构中会给读者
带去怎样的操演性'另一方面却无法明确阐述
%补偿性阅读&如何能实践成为一种更好的阐释
方法(E.8A- "$#)+ 同样'米勒(X2Q2J;::38)后
期也试图重归%细读&'检讨自己早期作品中的福
柯式前设'尝试构建更个人化的文学批评'但诺斯
却认为这不具有可重复性+ 诺斯的质疑是基于学
科生产机制的物质性+ 作为年轻的大学教师'诺
斯毫不怀疑功成名就的英文系教授跳出经典阐释

模式的能力'但他担心如果博士生的论文仅仅基
于和文本建立的私密关系'而缺乏严谨的历史语
境剖析'那么这些年轻人将注定无法在教职岗位
稀缺的英美大学立足("%#)+ 换言之'塞奇威克和
米勒脱离主流学术范式的姿态需要以雄厚学术资

本为前提'那种%局部的-细节的-非体系化的实践&
不可能适用于英美国家的青年学者(c=8538"Z
"')+ 菲尔斯基对批判之思维和情感弊端的解析令
人信服'但如果%后批判&一直缺乏规范性和系统
性'甚至以反体系化作为自身特色'那么其追随者
将很难在当前学术体系中生存+ 文学研究不只是
思维和书写'它同时也是职业化的谋生饭碗'这是
诺斯心有戚戚焉的一个物质现实'但显然菲尔斯
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基对此并不关心+
%扩展&作为一种学科趋势'近年来更加直观

可感'诸如%跨国&-%全球化&-%世界文学&-%人
类世&-%跨大西洋& (A8=5*=A:=5A;4)-%深度时间&
(633O A;N3)-%能源体系&(3538<I*I*A3N)等'都是
过去二十年里热门的学术名词+ 诺斯认为'英美
学术界之所以会出现这种 %扩张的兴奋 &
(31O=5*;.5 314;A3N35A)'正是因为历史主义a语境
主义范式制造了壁垒森严的领域细分'从招生-招
聘-论文发表到学术院所的设立'无不遵从地域和
时间划定的%领域& (E.8A- "'" "'&)+ %扩展&
是对画地为牢的语境主义的抵抗'但它并不是放
弃语境'而是选择更大的语境+ 这种语境可以是
地理 空 间 上 的 扩 展' 如 达 姆 罗 什 ( X=?;6
X=N8.*4-)所主张的涵盖世界各个大洲的%世界
文学&*也可以是时间范畴上的扩展'如宋惠慈在
美国文学中开启的%深度时间&这个架构+ 然而'
诺斯转而批评这些观点各异的设想尽管%内涵丰
富'发人深思&'但更像是%囚徒幻想0//1心心
念念的是越狱本身'而不是自由之后的具体规
划&("'$)+ 由于这些专门术语是各自为战'缺乏
主导范式那种学科系统性'所以只能昙花一现地
在学术圈流行'%流行十年左右便不再引人注目'
最终被新的流行语所取代& ("'%)+ 可以说'%扩
展&是一系列由%扩张的兴奋&驱动的-针对过度
的语境主义的微型反叛'它们的无力性同样在于
未能在学科建制内部提出切实可行的替代方案+

当然'近年来还有%伦理转向&和%叙事医学&
(5=88=A;?3N36;4;53)等新的发展方向'它们与前面
三种趋势共同构成了对抗%历史主义a语境主义
范式&的尝试+ 可是'无论它们在哪种方向上挑
战%批判&的规范性'诺斯认为都是局部的-不彻
底的'缺乏取代主导范式的系统性+ 显然'诺斯这
里关于范式转换的学科叙事'深受托马斯,库恩
( -̀.N=*b/-5)的影响'前者吁求的文学研究范
式的革命'承袭自后者对科学革命的著名分析+
但必须谨慎指出'库恩所说的%范式&或%学科基
质&(6;*4;O:;5=8IN=A8;1)是科学共同体内高度共
享的'指的是%符号概括&(如各种符合-公式等逻
辑表达)-%形而上学&-%价值&和具体操作层面的
%范例& (如实验室规范-教科书或研究报告)
(b/-5 "'& "'')+ 这四个层面在人文学科(尤
其是文学批评领域)并不能对等复制或简单类

比'人文研究的价值标准(如对差异性和不确定
性的态度)本身也深刻有别于自然科学和技术科
学+ 文学批评中是否一定存在科学革命那样的范
式转换'这本身亦值得商榷+ 对菲尔斯基而言'后
批判与批判之间不是零和游戏'也不是相互取代
的竞争关系'她不期待学科范式的革命'甚至不认
为在 QÈ 指导下的文学研究应该决选出某个主

导范式+ 菲尔斯基的立场无疑带有强烈的反精英
化和平等主义色彩+ 既然反对了目的论驱动下某
种批评范式的特权地位'那么%越狱&自然也成了
一个伪命题'因为她首先质疑的是%监狱&的合法
性+ 然而'尽管菲尔斯基对于批判所存在的问题
有着更具启发性的多维度分析(而非像诺斯那样
仅仅归咎于%学者转向&带来的过度专业化)'她
对于文学批评所必须寄居的体制土壤却一直避而

不谈+ 我认为'无论是 %历史主义a语境主义范
式&也好'或是对批判作了扬弃的%后批判阅读&
也罢'在诺斯的历史唯物主义分析中有一点是菲
尔斯基不应回避的$ 英美国家的文学研究依然依
托本国 %彻底科学化的新自由主义大学 &
(E.8A- "'')而存在'这里默认的是专业知识的
生产模式'只要文学研究者选择从博士到求职'再
到职称晋升这条道路'就注定无法跳脱这一物质
现实+

实际上'在对当前文学研究危机的不同阐述
中'诺斯与菲尔斯基殊途同归地看到了同一种未
来批评的理想样态+ 前者将之称为各种%逆势&
(6;**35A;5<N.?3N35A*)汇集而成的混合物'是一
个单数概念*后者则将之称为%行动者网络&中不
同方法共存互动的%后批判阅读&'是一个复数概
念+ 两者名字各异'内部结构关系不同'但基本的
构成特征却是趋于一致的$

它密切地关注审美和形式*对感觉
和情感体察入微"将其视为认知的方式"
并把两者看作个体和集体的变化乃至历

史变迁的重要决定因素*它牵涉面更广"
像通才所做的那样"横跨不同的时期!地
域和文化*它愿意将文学用作伦理$或
政治的-%教育工具*它不单纯强调文学
的诊断作用"也强调文学的治疗作用*它
还以一种深刻!严谨"却仍十分直接的方
式发挥公共职能# $E.8A- "#Y%
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那么'文学研究范式转换的决定性时刻'到底
是否会发生呢. 如果会'何时可以看到. 菲尔斯
基坚信QÈ 中不同行动者的复杂中介过程'她反
对将结构化的规范性加到这个过程中'她的时间
观中也并未预设一种革命性的未来*诺斯作为年
轻一代的左翼批评家'则把希望寄托在社会历史
的变轨上'既然是新自由主义的兴起决定了%学
者转向&'并由此带来了积重难返的历史主义a语
境主义范式'那么何时革除这个主导范式就取决
于新自由主义何时从历史舞台退场+ 诺斯承认目
前外部变革的条件尚不具备'所以当前各种文学
研究新趋势(或%逆势&)尚无法汇集成一种真正
具有学科属性的批评范式*而在菲尔斯基看来'文
学研究的未来主要取决于批评家如何反思自身的

思维习惯和阅读方式'取决于他们以何种方式看
待历史和社会+

最后'这场充满结构性反思的争辩对中国学
界来说也具有很大的启迪意义'它或许能让我们
对西方文学批评的知识生产进一步祛魅'不再盲
从盲信西方文学理论的元话语地位'也不再跟风
式地焦虑于%理论之后&的前途路标何在+ 就像
这两位西方学者致力于厘清所在学术共同体的思

想谱系和学科危机那样'中国学人是否也应该从
自身的文化-历史及学科现实出发'积极叩问和寻
求中国当代文学理论研究的新的机遇呢.
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