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小资产阶级原罪意识的诞生、规训与救赎
———论大革命后左翼知识分子自我认知机制的转型

张广海

摘 要:1927 年大革命失败后，“小资产阶级”话语在中国文坛迅速崛起，左翼文人普遍展开了对小资产阶级问题的讨论
与反思。对小资产阶级问题的思考，既植根于马克思主义理论话语，又直接源于对大革命失败的反思，同时深受中国共
产党阶级政策的影响。虽然大革命的失败使得小资产阶级的革命性受到普遍质疑，其劣根性被广泛强调，但知识分子对
小资产阶级问题的思考路径也存在深刻分歧。对小资产阶级问题的思考，折射出左翼知识分子的自我认知机制在大革
命失败后所发生的重要转型。
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在大革命失败后的中国文坛，小资产阶级问题在中

国语境下获得第一次集中探讨。知识分子一般被认为是
小资产阶级的重要组成部分，其对小资产阶级问题的思

考，在其核心必然涉及对自我身份和意识的理解。通过
对小资产阶级问题的探讨，左翼知识分子的自我认知机

制发生重要变化，原罪感开始笼罩他们的自我理解，规训

与救赎小资产阶级意识的寻求变得日渐普遍。本文拟以
大革命失败后左翼知识分子对小资产阶级问题的讨论和

反思为研究主题，透视知识分子的自我认知机制继“五
四”后所发生的又一次重要转变。

一、小资产阶级“劣根性”话语的生成

“五四”新文化运动大大推动了中国在思想意识及伦

理领域的现代化进程，经过新文化运动洗礼，“人的解放”
成为时代潮流，传统伦理观被冲破，意识领域的自主性成

为最进步的追求，知识分子更成为独立个性的代言人。
但随着革命思潮日渐普及，思想意识的纪律化开始成为

1920 年代中期以后新的时代潮流。大革命之后，朱自清
曾这样总结了这一转变: “在解放的时期，我们所发现的
是个人价值。［……］个人是一切评价的标准; 认清了这
标准，我们要重新评定一切传统的价值。”而到了“革命的
时期”，“‘一切权力属于党’。在理论上，不独政治，军事
是党所该管; 你一切的生活，也都该党化。党的律是铁
律，除遵守与服从外，不能说半个‘不’字。个人———自
我———是渺小的;在党的范围内发展，是认可的，在党的
范围外，便是所谓‘浪漫’了”( 372) 。左翼知识分子对自
我的认知和定位，遂由追求解放的自主个体，渐变至寻求
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自我规训的“小资产阶级”。大革命失败后，伴随着对革
命失败原因的检讨，对“小资产阶级”问题的讨论在文坛
迅速崛起，具有左翼倾向的知识分子普遍展开了对自我

身份的反思。
在阶级革命话语中，知识分子的阶级属性常存在双

重分类标准。一般来说，他们会被视作小资产阶级的重
要组成部分，这主要由其在现代社会生产过程中的地位

所决定;但由于他们又常被视作意识形态的代表阶级，所

以其阶级身份又难免依据思想状况而游移 ( 麦克莱伦

184) 。信仰马克思主义的作家因此也习惯于把知识分子
划归为资产阶级和小资产阶级两种类型，这时，分类的标

准便由生产方式转变为思想意识。比如苏俄文化干部列
列维奇便曾把文坛派别定义为“资产阶级文学”一派和
“小资产阶级作家”“同路人”一派( 6 － 7 ) 。通过这种分
类，知识分子的革命或反动程度获得界定。不过，由于思
想意识的不确定性，有时对某些知识分子是该归入哪一

类，并不容易确定。革命文学社团创造社的成仿吾在评
论语丝派时就说: “他们是代表着有闲的资产阶级，或者
睡在鼓里面的小资产阶级”( 5 ) 。到底属于哪个阶级，并
不让人十分明了。创造社的郭沫若对资产阶级和小资产
阶级之间的区分也未在意，比如在同一篇文章中，他一边

说“文艺青年们的意识都是资产阶级的意识”，一边又说
“我们同样的从小有产者意识的茧壳中蜕化了出来”( 麦
克昂，《留声机器的回音》2 － 4) 。但这也不难理解，除非
在强调小资产阶级进步性的场合，小资产阶级的“意识”
和资产阶级的“意识”并不会有什么差别。小资产阶级，

宽泛来讲，也难免是资产阶级; 而且小资产阶级也被认为

没有专属于自己的“意识形态”，论系统性的思想或意识
难免附属于其它阶级。
正因为以思想来划界充满不确定性，更通行的做法

还是依据物质出身和特定的意识状态( “根性”) 把知识分
子统一视作“小资产阶级”。不过不管依据什么标准，小
资产阶级文人还是可以被公认为知识阶级的主体。大革
命失败后，倾向于革命的文人大都认为革命的失败源于

小资产阶级领导者的劣根性发作; 在中共的革命政策中，

小资产阶级作为一个阶级整体也被认为丧失了革命性、
从而被从革命队伍中排除( 杨奎松 175 － 89) 。受此影响，
左翼文人开始了重点检讨小资产阶级意识的危害性，并

展开猛烈批判。小资产阶级文人的原罪意识于是开始被
重点强调。
郭沫若虽然对资产阶级意识和小资产阶级意识的区

分未加措意，但大体上还是认为知识阶级被小资产阶级

的意识统治，以至于认为，他们的“小资产阶级的根性太
浓重了，所以一般的文学家大多数是反革命派”( 麦克昂，
《桌子的跳舞》7) 。可见，小资产阶级的“根性”在政治上
即意味着反革命。虽然小资产阶级也有革命性，但显然
并非“根性”。即是说，小资产阶级是个具有原罪的阶级，

其出身即是不洁的，“根性”即为“劣根性”。认同阶级革
命理论的作家，罕有人不持有类似的认识。成仿吾曾论
断:“浪漫主义与感伤主义都是小资产阶级特有的根性，
但是在对于资产阶级( bourgeois) 的意义上，这种根性仍不
失为革命的”( 4) 。但这种论述大体从属于提高前期创
造社地位的意图，不能太当真。在同一篇文章最后，他呼
吁文艺作者“克服自己的小资产阶级的根性”、获取辩证
法的唯物论才更能代表自己的当下想法( 成仿吾 7) 。小
资产阶级的根性是什么呢? 成仿吾以知识阶级为例做了

说明，要言之，即踌躇不决、无行动力、无责任感:“《波浪》
描写革命时期的一部分知识阶级的踌躇不决与对于目前

一切的不满。这是不觉悟的小有产者最困险的通病。他
们对于外界一切的现象不满，但是又没有决心自己去干。

不去革命吗，又觉得不可; 去革命吗，又觉得目前的一切

都不如意。于是对于什么都是 Laissez － faire［放任主
义———引者］，责任到了身上时，就只有一走了之。
［……］不把这种成分克服，知识阶级是不能遂行他的历
史的任务的”( 厚生 123) 。
太阳社的钱杏邨则以鲁迅为例对小资产阶级“恶习

性”做了批判。在他看来，鲁迅不能跟上时代即源于其小
资产阶级根性的作用:“鲁迅把自己的小资产阶级的恶习
性完全暴露了出来，小资产阶级的任性，小资产阶级的不

愿认错，小资产阶级的疑忌，我们是在在的可以看得出

来。”鲁迅所以寻不到出路，正因为“是小资产阶级的脾气
害了他! 其实，具有这样习性，而葬送了他们的一生的，

我们随时随地都可以遇到”( 钱杏邨 11) 。

说到小资产阶级的习性，革命文学作家姚方仁( 姚蓬

子) 的概括或许最为全面:“虚荣，仿徨，畏怯，偷巧，浅薄，
贪闲一时，无责任心，意志薄弱，纵欲［……］”。另一位革
命作家孔另境则对小资产阶级的特性有更系统的认识:

小资产阶级的阶级性是怎样的呢? 总说一句

是懦弱而犹豫。因为它的经济地位是站在资产阶
级与无产阶级之间，它没有独立的经济基础，它的

意志往往以它的利害为前提，如果资产阶级给它

一点利益，它就会帮助资产阶级，站到资产阶级那

一边去，如果无产阶级给它一种刺激，它就会同情

于无产阶级。不过唯物史观所昭示我们的，小资
产阶级总是资产阶级的附庸。( 153)

这便清晰不过地揭示了小资产阶级文人在道义上的

趋炎附势性。即便他们投身革命，也是出于现实“利害”
的考虑，难改“附庸”本性。孔另境因此特别强调了克服
作家“小有产阶级的意识”的“思想改造”必要，并设计出
一揽子规划( 147 － 48) 。

对于改造小资产阶级劣根性，左翼革命作家大都十

分重视。后期创造社主力成员朱镜我重点申论了无产阶
级专政之后扫除小资产阶级劣根性的艰巨性:“比打倒大
的集中了的布尔乔亚汜千倍万倍还困难的是数百万数千
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万的小所有者底劣根性，在过渡期内是不能一举扫净的，

但不能一时地去扫净，而且这小商品生产者以小布尔乔

亚的空气包围普罗列搭利亚，使它腐化，使它颓废起来

的，所以，普罗列搭利亚特有牢守严格的阶级的规律而向

小布尔乔亚做顽强的欺蒙的斗争之必要”( 29 ) 。虽然讲
的是无产阶级专政之后的事情，但无疑，在专政之前这种

斗争也绝不可少。
左翼革命作家对小资产阶级恶劣根性的攻击，是他

们理论批判话语中重要的内容，而且也取得了十分理想

的传播效果。后来，反对普罗文学的梁实秋便把他们所
取得的最大战果归诸这一方面。①

二、对小资产阶级身份的忏悔及对规训
方式的探求

小资产阶级身上既具有如此严重的劣根性，知识分

子又从属于它，这对真诚信仰这样一种革命理论的知识

分子，除非能给自己的思想意识寻找到一个更高的安置

点，很难不对自己的阶级身份充满忏悔之情。冯雪峰写
于 1927 年的一首题为《小资产阶级》的诗，便是对这种忏
悔之情的坦率表白:“小资产阶级这名词，/近来是屡次的
挂在我们的嘴了。 /我们无疑都是小资产阶级。 / /但是，

这名词又带着怎样可耻的毒刺呵…… /有一回，是喝了一
杯白干之后，/不知为什么，我说 J 是小资产阶级了; / J 是
即刻满脸迸红着，/拍着桌子道: ‘你侮辱了我了;’/而且
虽经了百般的解释，/ J 还说，要不是我是他的最好的朋
友，/他定是和我打架了——— /这名词是带着怎样可耻的
毒刺呀。 / /我们无疑都是小资产阶级。 /就这样，这可咨
( 恣) 骂的，使人赧颜的名词，/是屡次挂在我们的嘴上
了。”( S． F． 105 － 07) 小资产阶级身份的耻辱性于诗中尽
显。不过从起首的“近来”来看，对小资产阶级身份的忏
悔，也是较新鲜的事物，其普及开来，还要归功于大革命

对革命理念的深入传播。而中共采取的认为小资产阶级
已经背叛革命、从而大力贬低小资产阶级革命潜能的政
策，对知识阶级忏悔自己的阶级身份应该也起到了重要

的推波助澜作用。

在冯氏名文《革命与智识阶级》中，他对那些既向往
革命、又徘徊而痛苦的革命同路人 ( 自然是小资产阶级)

的深切同情，和他的自我认识是分不开的; 而被冯雪峰视

作这一类型知识分子代表的，便是鲁迅。他对知识阶
级———即便是“革命的知识阶级”———只能成为革命的追
随者的认识，更是和革命文学派所宣扬的知识阶级引领

革命的观点完全相反。因而在他看来，创造社的行为只
能是“狭小的团体主义”( 画室 43 － 51) 。

那么，鲁迅又是如何体认自己的阶级身份的呢? 在

1927 年 11 月所做的讲演《关于知识阶级》中，鲁迅以一种
充满张力的叙述，把知识分子的缺点和所应具有的精神

做了呈现。他首先借俄国的情形说明知识阶级应“能替
平民抱不平，把平民的苦痛告诉大众”，在这里，评价知识
阶级的标准在于是否站在平民的立场。然而因此也将暴
露知识阶级的第一个缺点: 一旦他们在民众拥戴下地位

上升，难免“变成一种特别的阶级”和“平民的敌人”。知
识阶级的另一个缺点是，它的思想将影响集体行动的力

量:“各个人思想发达了，各人的思想不一，民族的思想就
不能统一，于是命令不行，团体的力量减小，而渐趋灭亡”
( 鲁迅，《关于知识阶级》224 － 25) 。

可注意的是，在鲁迅的论述中隐藏着许多他自己未

进一步提出的问题，而它们将直接影响到他对知识阶级

的价值期待能否自洽。比如，正因为平民的利益取决于
集团的存亡，知识阶级是否应该为了平民的利益而出让

自己的独立性? 集团为了自我生存从而压制知识阶级又

是否正当? 鲁迅未对这些给出答案，而是接着论说了真

知识阶级的特性:

真的知识阶级是不顾利害的，如想到种种利

害，就是假的，冒充的知识阶级［……］他们对于
社会永不会满意的，所感受的永远是痛苦，所看到

的永远是缺点，他们预备着将来的牺牲，社会也因

为有了他们而热闹，不过他的本身———心身方面
总是苦痛的;因为这也是旧式社会传下来的遗物。
( 《关于知识阶级》226 － 27)
既然如此，判断知识阶级的标准便内在分裂了: 是永

远站在平民的一边，还是永远“不顾利害”、坚持自我的独
立性呢? 鲁迅或许忘记了他早年对“个人”和“众数”关系
的辨识，或者竟可说，追求个人自由的早期鲁迅和追求平

民立场的晚期鲁迅发生了分裂。鲁迅并没能真正解决这
种分裂，他以自己的方式回避了它: 他寄望于一个新社会

能够弭平这一分裂。新旧社会的差别同时也是集体主义
和个人主义的差别。旧社会的知识阶级不顾“利害”，“心
身方面总是苦痛的”，这种个人主义的执拗性是“旧式社
会传下来的遗物”; 而在新社会，环境的改变使得知识分
子可能和集体取得一种和谐的状态，个人主义渐变至集

体主义———他没有什么可以反抗的了，从而取消了自己
“痛苦”阶级的命运:“如在劳动大学一方读书，一方做工，
这是新的境遇;或许可以造成新的局面”( 鲁迅，《关于知
识阶级》227) 。

坚守这种新旧之别，便需要让知识阶级变成行将灭

亡的旧的“痛苦”阶级;通过让知识阶级感觉到痛苦、通过
让他处于新旧交替的中间状态，个人主义找到了过渡到

集体主义的路径，二者于是获得新旧混杂的存在形态。
这种存在形态，以坚守个人意识的真诚性为原则，它集中

体现在已跨入“大时代”的苏俄的叶遂宁、梭波里等人身
上。虽然个人主义和集体主义在当下的关系，仍然未能
解决;但它同时获得了解决，———方法便是死亡，这批作
为历史中间物的知识分子必然的死亡。正是苏俄的成立
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让鲁迅看到了问题解决的曙光，并给了鲁迅以安慰。
叶遂宁和梭波里的命运是鲁迅在倾心苏俄之后萦绕

于心的一个问题，这无疑牵涉到鲁迅的自我理解。在鲁
迅的论述中，一方面肯定他们坚持自我的真诚性，同时指

出，正是这种真诚性使得他们在新时代面前无所寄身，只

能选择自我毁灭:

我因此知道凡有革命以前的幻想或理想的革

命诗人，很可有碰死在自己所讴歌希望的现实上

的运命;而现实的革命倘不粉碎了这类诗人的幻

想或理想，则这革命也还是布告上的空谈。但叶
遂宁和梭波里是未可厚非的，他们先后给自己唱

了挽歌，他们有真实。他们以自己的沉没，证明着
革命的前行。他们到底并不是旁观者。( 《在钟楼
上》36)
苏俄革命以前，有两个文学家，叶遂宁和梭波

里，他们都讴歌过革命，直到后来，他们还是碰死

在自己所讴歌希望的现实碑上，那时，苏维埃是成

立了! ( 《文艺与政治的歧途》121)
在鲁迅看来，虽然从个人主义向集体主义的过渡，是

旧知识分子向新知识分子转变的必经之途，但在这个过

程中应该有内在一致的真诚性作为“桥梁”:
志愿愈大，希望愈高，可以致力之处就愈少，

可以自解之处也愈多。———终于，则甚至闪出了
惟本身目前的刹那间为惟一的现实一流的阴影。
在这里，是屹然站着一个个人主义者，遥望着集团

主义的大纛，但在“重上征途”之前，我没有发见
其间的桥梁。( 《叶永蓁作〈小小十年〉小引》
150)
鲁迅又曾指出: “托尔斯泰正因为出身贵族，旧性荡

涤不尽，所以只同情于贫民而不主张阶级斗争”( 《“硬
译”与“文学的阶级性”》209 ) 。其实所谓“旧性荡涤不
尽”，正是新旧交替期知识阶级的共通属性，也正由此决
定了他们的现实与历史命运。面对“旧性”，需要的是救
治———虽然痊愈为新人不可能，但对自己没落运命的挽
救意味着对自己及历史的负责。
鲁迅找到了救治自己的方式，那就是“自啮其身”，使

用唯物史观的“天火”烹煮自己:
从前年以来，对于我个人的攻击是多极了

［……］但我看了几篇，竟逐渐觉得废话太多了。
［……］我于是想，可供参考的这样的理论，是太
少了，所以大家有些胡涂。对于敌人，解剖，咬嚼，
现在是在所不免的，不过有一本解剖学，有一本烹

饪法，依法办理，则构造味道，总还可以较为清楚，

有味。人往往以神话中的 Prometheus 比革命者，
以为窃火给人，虽遭天帝之虐待不悔，其博大坚忍

正相同。但我从别国里窃得火来，本意却在煮自
己的肉的，以为倘能味道较好，庶几在咬嚼者那一

面也得到较多的好处，我也不枉费了身躯:出发点

全是个人主义，并且还夹杂着小市民性的奢华，以

及慢慢地摸出解剖刀来，反而刺进解剖者的心脏

里去的“报复”。( 《“硬译”与“文学的阶级性”》
213 － 14)

鲁迅不能对论敌的解剖和咬嚼感到满意，他选择了自我

“解剖”和“烹饪”，借用从别国窃来的火，以便更透彻地自
我理解。“咬嚼者”虽也可借此有所裨益，但这种裨益来
自于个人主义的“报复”。而对“个人主义”出发点的强
调，既是对自己“旧性”不能除尽的声明，更是在真诚性意
义上的一种自矜表达。需要对自己做这么一番深入骨髓
的救治，前提是对自己沉疴和“罪”性的认识，唯物史观的
治疗和救赎已迫不及待。

可以说，冯雪峰和鲁迅分享着一种在革命面前谦卑

的知识分子观，而在这背后，是对自己以及整个知识阶级

“罪”性的认识。这种罪性，在冯雪峰那里集中表现为小
资产阶级劣根性，在鲁迅那里，则集中表现为一种更有深

度的“中间阶级”历史罪性;而所谓中间阶级，其实也正是
小资产阶级的别称。②

另一位对小资产阶级劣根性怀有深切认同感的是郁

达夫。在大革命后期，郁达夫对革命前途屡次表示了担
忧，原因正在于小资产阶级领导者劣根性的必然发作。

他因此得出结论: “真正彻底的革命，若不由无产阶级
者———就是劳动者和农民———来作中心人物，是不会成
功的”( 曰归 46) 。在郁达夫看来，知识分子的小资产阶
级根性同样表现在不具有体验工农感情的能力上，因此

发展为他们文学创作上的局限:“曾受过小资产阶级的大
学教育的我辈，是决不能作未来的无产阶级的文学的一

点，我是无论如何，也不想否认的”( 曰归 46) 。
正因小资产阶级具有如此难以克服的劣根性，所以

不论小资产阶级自身、还是企图利用小资产阶级者，都难
免提出种种规训的计划，以便克服之，使其朝有利于革命

的方向发展，起码不成为进步的阻碍。就如朱自清所恳
切忏悔的:“我们的阶级，如我所预想的，是在向着灭亡
走;但我为什么必得跟着? 为什么不革自己的命，而甘于

作时代的落伍者?”( 374) 。
在大革命失败之后，这方面的探寻日渐普遍，而最响

亮的便是号召小资产阶级从个人主义走向集体主义、从
不当留声机器到当一个留声机器的呼吁。太阳社的蒋光
慈即指出，真正的出路在于由个人主义进至集体主义:

“我们的社会生活之中心，渐由个人主义趋向到集体主
义。［……］现代革命的倾向，就是要打破以个人主义为
中心的社会制度，而创造一个比较光明的，平等的，以集

体为中心的社会制度，革命的倾向是如此，同时在思想界

方面，个人主义的理论也就很显然地消沉了”( 10) 。
到郭沫若那里，善用譬喻的他马上拈出“留声机器”

这一鲜明形象:“文艺青年们应该做一个留声机器———就
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是说，应该克服自己旧有的个人主义，而来参加集体的社

会运动”( 《留声机器的回音》2 ) 。对集体主义的呼吁顿

收点铁成金之效，生动了许多，也获得了更理想的传播效

果。③

虽然克服小资产阶级劣根性的呼声响彻云霄，甚至

获得知识阶级十分广泛的认同。但也并非所有有此认同

的知识分子都决定洗心革面，投身无产阶级的革命阵营。

比如朱自清，虽然也深切忏悔自己的小资产阶级根性，并

决意有所克服; 但他只能自信不在积极的意义上“反革

命”，而深知不能走向革命的道路。朱自清打算固守一种

小资产阶级的执拗: “我是走着衰弱向灭亡的路; 即使及

身不至灭亡，我也是个落伍者。随你怎样批评，我就是这

样的人”( 376) 。于是在对小资产阶级近乎完全负面的界

定当中，朱自清寻找到了自我坚持的力量; 这也并不奇

怪，因为对小资产阶级根性的过分强调，必将导致一种宿

命论式的自我坚持———自己确实并无革命的意志与力

量，而彻底难免是一个小资产阶级: “我在 Petty Bourgeoi-

sie里活了三十年，我的情调，嗜好，思想，论理，与行为的

方式，在在都是 Petty Bourgeoisie 的; 我彻头彻尾，沦肌浃

髓是 Petty Bourgeoisie 的。［……］在歧路之前，我只有傍

徨罢了”( 朱自清 374 － 75) 。

朱自清给自己的坚持蒙上了太强的悲观色彩，这和

小资产阶级的形象被过分负面化有直接的关系。在革命

的理论体系中，小资产阶级并不具有自己的意识形态，而

只能在资产阶级和无产阶级的意识形态之间徘徊犹疑，

不革命则变为反革命。即是说，小资产阶级并无主体性

可言，而只是一个依附和寄生阶级。不过，在朱自清的坚

守中，已经可以看出一种较为有意识地赋予小资产阶级

主体能动性的尝试。

茅盾也对小资产阶级给予了特别关注，表达出他对

发挥小资产阶级主体性的强调; 虽然其意图也在于引导

小资产阶级为革命服务，但仍然导致被革命文学家大力

批判。到了 1933 年，已经脱离了中共的前太阳社成员杨

邨人，宣布认同“第三种人”，撰文《揭起小资产阶级革命

文学之旗》，意图高调张扬小资产阶级作为一个可以安身

立命的自主阶级的特性: “我们是小资产阶级的知识分

子，我们无论怎么样改头换面自欺欺人也不像无产阶级。

我们只能做我们所能够做到的工作，我们不愿意伪善骗

人去作那只有空架子的事”( 623) 。

杨邨人等对“小资产阶级革命文学”的张扬必然地遭

到了“左联”作家的严厉批判。在左翼作家激烈的批判声

浪中，已是“左联”领导的茅盾虽也曾匿名作文讥讽，④但

大体选择了回避，并在私下对人讲: “排斥小资产阶级作

家，‘左联’就不能发展，批‘第三种人’的调子，和过去批

我的《从牯岭到东京》差不多”( 夏衍 142) 。

三、阶级意识理论对小资产阶级身份的
救赎

知识分子这个名词在输入中国的时候，曾包含专指

社会运动领导者的意义。比如 1929 年出版的《社会科学
大词典》便认为知识分子的涵义包括指“指导社会运动的
知识分子，即指现在居于工会运动，社会主义运动之指导

地位，而没有从事于肉体劳动者，如马克斯，恩格思等，皆

属于此类之知识分子”( 高希圣 337 ) 。据此则知识分子
成为革命的领导阶级，而知识阶级作为小资产阶级存在，

十分符合后来革命政权的设计。但知识分子的这一涵义
并未能被广泛接受，在一般理解中，仍然把知识分子和知

识阶级等量齐观，知识分子并未能够成为一个特殊的革

命领导阶级。
然而在实际上，知识分子当中确实在不断分化出革

命的领导阶层———一个近似于“牧师”的阶层。它一头联
系着无产阶级或无产阶级的阶级意识，一头联系着背负

原罪的小资产阶级，负责把后者救赎到前者那里去。这
种末世救赎论的景观便集中体现在了后期创造社的阶级

意识灌输理论里，只不过在其中，作为上帝而存在的并非

实际的无产阶级，而是理想状态的无产阶级———以阶级
意识的占有为标志; 而阶级意识又只有革命的知识阶级

才有能力去发现。一旦跻身于获取了纯正阶级意识的知
识分子行列，则便与小资产阶级的劣根性断绝了关系，而

且获得审查他人阶级意识纯洁度的资格。
李初梨在论述无产阶级文艺时，格外注重强调它应

该是无产阶级的前锋的文艺，而前锋的意识截然不同于

无产阶级自然生长的意识。革命的前锋———知识阶
级———拥有比无产阶级更加先进的属性，并且完美克服
了小资产阶级的根性; 无产阶级因为生活与思想都局限

于物质的生产过程之中，反倒身上有着种种“劣根性”:他
们把“一分一文”，看得“要比全社会主义全政治还有价
值”，他们只“为自己及自己的儿女，却不能为未来的 gen-
eration斗争”( 李初梨 11) 。他们只能自然生长生出工团
主义的反抗意识，“还没有意识着现在的社会制度对于他
们的利益底不可和解的冲突，而且他们也不能意识”。而
革命的知识阶级能够实现全生活的批判，革命成功的希

望也在于那些资产阶级中“理论地能够了解全历史运动
底布尔乔亚思想家的一部分，投到普罗列搭利亚里来

了”，并把无产阶级的阶级意识灌输给无产阶级及小资产
阶级( 李初梨 10) 。
后期创造社其他主力成员对这种阶级意识灌输论也

多有强调。⑤这样来看，小资产阶级知识分子便被成功分
割成至少两个部分。不过这种切割并没有做到十分清
晰。这又涉及到两个界限模糊的概念的区分，即普罗列
搭利亚( proletarian，无产者) 和普罗列搭利亚特( proletari-

·33·

小资产阶级原罪意识的诞生、规训与救赎———论大革命后左翼知识分子自我认知机制的转型



at，无产阶级) 。后期创造社曾专门对这两个概念予以界
定，前者指具体的无产者，后者则指一个集合的“阶级”
( 《新辞源》101) 。一般来讲，这是两个难分彼此的概念，
而后者包含前者，但对于以阶级意识理论为号召的后期

创造社则并不完全如此。他们分别赋予了这一对概念以
不同的涵义，大体来说，无产者处于不完美的现实界; 而

无产阶级则既可能被理解为处于现实界，又更经常地被

理解为一个处在非现实界的集合体。因此，无产者及其
意识都是不完美的，甚至无产阶级也可能不完美，但无产

阶级的意识是一种理想型的完美意识，即创造社反复强

调的“阶级意识”。比如朱镜我曾论说道:
我们现在的无产者大多数还没有获得无产者

应有的社会认识，这是事实，因为我们的无产者一

方面为“无知”所苦，他方面还受传统思想的麻醉
太深……但是，普罗列搭利亚特，尤其是他的先
锋，因为他的社会关系上的特性，自有他的透彻的

社会认识;这是布尔乔亚与小布尔乔亚所容易看

过的。( 悊 135 － 36)
通过无产者和无产阶级的区分，朱镜我便视知识分

子为无产阶级的一部分及其先锋，而“大多数”无产者都
还不能属于普罗列搭利亚特，因而普罗列搭利亚特的主

体将是革命的知识阶级。这虽然显得夸张，但从中确实
可以看出朱镜我把革命的知识阶级归属于普罗列搭利亚

特的努力。想必朱镜我也意识到了这一论述所隐含的夸
张性，于是接着说: “小布尔乔亚领导革命是很危险的。
不过不问是小布尔乔亚，或是普罗列搭利亚，要紧的是要

获得普罗列搭利亚的社会意识”( 悊 136) 。
这似乎承认了知识阶级的小布尔乔亚身份，只不过

立即又声明“社会意识”( 或说阶级意识) 才是最关键的衡
量标准，表明获得了无产者“社会意识”的小布尔乔亚知
识阶级，并不比无产者不足取。应该说，后期创造社的阶
级意识理论确实提高了小资产阶级的历史作用，但它的

意图并不在于赋予小资产阶级一种具有主体性的生活，

而同样在于彻底摧毁小资产阶级的物质及精神世界。它
重视的并非小资产阶级总体，而只在于把其中的一部分

挽救出来，涤除这一部分的小资产阶级原罪，以使其负有

引领革命的资质。
于是，一部分革命的知识阶级是无产阶级阶级意识

的生成阶级，他们需要负责对不能自然开化的无产阶级

进行阶级意识的灌输工作; 另一部分知识阶级则身负有

产者或小有产者意识的原罪，他们同样需要上一类知识

阶级灌输给无产阶级的阶级意识，并主动加强思想的改

造。后一类知识阶级和无产阶级的区别当然也存在，无
产阶级获得阶级意识虽然靠的是灌输，但这似乎是一个

自然而然的习得过程; 而知识阶级获得阶级意识的过程

则意味着漫长而曲折的思想改造，他们需要在无产阶级

的生活和精神世界( 不管是否“现实”的、必定是理想的)

中获得净化，以避免痼疾的反复发作。

结 语

在大革命失败之后，认同无产阶级革命路径的时人

对小资产阶级软弱、动摇根性的认识几乎并无根本分歧，
作为无可逃避的小资产阶级成员，各方都试图以自己的

方式破解小资产阶级对自身属性的规定，但具体的反思

和“破解”路径则难免大相径庭。或者“抉心自食”、深切
忏悔，寻求救赎之道;或者在小资产阶级中抽离出无产阶

级的代表阶级，负责向其他各阶级灌输无产阶级的阶级

意识，作为革命的领导阶级，督促和指导小资产阶级克服

劣根性;或者竟在小资产阶级的劣根性面前半“缴械投
降”，自认没落的命运，但自信还有着不走向反动的意志，
愿意在力所能及的范围内为无产阶级的革命事业做出贡

献，所以干脆以“小资产阶级”互相号召。不过虽有这些
差异，克服小资产阶级劣根性的要求则几乎是共同的呼

声。固然有理论认为，投身于无产阶级的革命事业并获
得无产阶级的代言资格，便有可能完美克服小资产阶级

的劣根性;但对绝大多数左翼知识分子来说，小资产阶级

的身份始终是他们挥之不去的心理阴影，在“罪”感中挣
扎成为他们普遍的生存状态。正因此，克服小资产阶级
劣根性的“思想改造”要求与其说来自外部，不如说发自
肺腑。对小资产阶级出身的忏悔，开始成为此后几十年
间中国知识分子精神生活的重要内容。

注释［Notes］
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“零距离”恰恰相反，它呈示为主体对其所从
事的学科根基的文化认同，虽已如血脉贯注身心，

但因缺乏外界高压，他又懈怠于将其学养外化为

研究对象。他更愿无忧无虑、无拘无束、无牵无挂
地活在其学养所植根的那片故土，生于斯，长于

斯，醉于斯。这就无所谓“学术距离”，也就怠慢
学术了。
揣测本书作者，当心仪于斯。近获作者新词

《渔家傲》，分明透露了这一信息:“百岁年光知有
限，沧桑轮转须臾变。回首浮尘横醉眼，长闲散，
先生无事多欢宴。美酒一杯诗一卷，笙歌唱彻三
更半。晓梦醒来还呼唤，秦淮岸，昨天已约今天
见”。
或许有人会问: 那他又为何要出版其《古典

文学论丛》? 这让笔者想起康德的一句话，说著
作应是思想者人生史上的重大事件。对作者来
讲，恐不见得。我想，若用“无可奈何花落去，似
曾相识燕归来”这两句晏殊词来推测作者的出书
情结，恐不无理由。

理由一，拟将“花”来隐喻作者的逝水年华，
委实难免惆怅:作者何尝不知凭其聪慧及博闻强

记去埋头治学三十年，其硕果定将八倍、十倍地接
踵问世; 然他又须有平常心，既然要了“文人情
性”的好处，他也就得会心于那句他极为认同的
拿破仑格言，说安逸将磨损一个人在艰难时世所

立下的庄严誓言。此即“无可奈何”。
理由二，“燕”在此又象征作者专攻词学史案

所达到的学术高度，抚今追昔，仍温温然、莹莹然
有泪花噙在眼角。那是心灵的自我抚慰。是的，
出这本书，至少能印证那句俄国民谚不错:

尽管鹰有时候比鸡飞得低，

但鸡永远飞不到鹰这般高。
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