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“批判”话语中国化进程的政治化转向与学理性回归

姚文放

摘 要:“批判”话语原本不属于中国的知识和话语谱系，梁启超、王国维在康德意义上最早开启了“批判”话语的中国化

进程。后梁启超在使用中将其从康德意义上中性的、学理性的研究、考察转向否定性的、政治性的排斥、抨击之意。从五

四新文化运动到十年“文革”，“批判”话语的否定性、政治性内涵趋于固化，并不断加码、愈演愈烈，演变成为充满火药味

的政治运动话语。80 年代“批判”话语重新向学理性、中性的意涵回归，大大增进了在实际使用中的弹性和宽容度。这

一转折对于 90 年代的“大众文化批判”起到了补偏救弊的作用。新世纪以来市场经济的深入发展，学术研究的多学科交

叉融合，使得“批判”话语有可能酝酿新的生长性和未来性。20 世纪“批判”话语中国化进程山重水复、曲折迂回，而在当

今新的历史条件下总体趋好的前景则是可以期待的。
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“批判”话语无疑是 20 世纪中国文化中最重要

的话语之一，而它在百年中国的命运跌宕起伏、一波

三折，总是在学理性与政治性两极之间像钟摆一样

摆动，导致了实践中种种特有的表现。但它无论摆

向哪一极，无论是何种情况，都受制于当时社会历史

语境和权力关系的规约和限定，并从而形成特定的

内涵和特征。学理性与政治性两极之间既悖离又牵

制的张力，使得“批判”话语的演化虽有顿挫有迂回，

但其与时偕行、趋于优化的前景则是可以期待的。

一、“批判”话语中国化进程的初澜

“批判”话语原本不属于中国的知识谱系和

话语谱系。在中国的传统话语中并无“批判”的
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概念，即 便 古 文 中 偶 有 使 用，也 不 是 后 来 的 意

思。①据考证，该词在汉语中出现是在 19 世纪晚

期，是从日语中借来的。当时在日本的中国留学

生受到西方式的教育，接受了当时的先进思想，自

发组织编译日本书籍。经他们之手，将哲学、社会

科学、自然科学等方面的书籍迻译到中国来，与此

同时，也就将大批现代日语词借用过来，其中就有

“批判”一词( 王立达 90 94 ) 。也有学者认为，

现代汉语中，来源于日语词汇的外来词有多种，其

中之一是“先由日本人以汉字的配合去‘意译’
( 或部分的‘音译’) 欧美语言的词，再由汉族人民

搬进现代汉语里面来，加以改造而成的现代汉语

外来词。”“批判”一词即属此类( 高名凯 刘正琰

88，91) 。
“批判”一词在中国的最早使用与哲学、美学

不无关系。梁启超 1903 年在《近世第一大哲康德

之学说》一文中最早将康德“三大批判”加以介

绍，译为《纯理性批判》《实理性批判》《判定批

判》。②王国维在 1904 年到 1906 年间系统译述了

汗德( 康德) 的“三大批判”，③同期将康德其人其

书向国内介绍的还有章太炎、蔡元培等。以上诸

位对于“批判”概念均未作详解，不过梁启超将康

德称为“检点学派”，认为康德在调和理性派( 论

定派) 与经验派( 怀疑派) 两派之争时，主张“必当

先审求智慧之为物其体何若，其用何若，然后得凭

借以定其所能及之界，于是有所谓检点派之哲学

出焉”( 《梁启超全集》第 4 卷 1056 ) 。可知在他

那里，“批判”与“检点”相当。王国维将康德的三

书译为“批判”，同时也译作“批评”。他对于康德

“批评哲学”的特色作了如下解释: “必先检此等

原则发现之形式，及其于经验上所有之普遍性及

必然性，此汗德哲学之特色也。汗德于是就理性

之作用，为系统的研究，以立其原则，而检其效

力。”④可见中国人最早接受的“批判”概念与康德

有关，而且是在知识探究、学理检点的本义上使用

的。可以认为，梁启超、王国维在康德意义上最早

开启了“批判”话语的中国化进程。此后梁启超

较多在自己的著述中使用“批判”一词，而王国维

恰恰相反，几乎不用该词，相近的意思主要用“批

评”一词。其他时哲情况也与王国维差不多。因

此要 寻 绎“批 判”话 语 后 来 的 嬗 变，当 自 梁 启

超始。
据检索，《梁启超全集》使用“批判”一词除作

书名引用之外凡 13 处，如果细绎之则不难见出其

中发生嬗变的蛛丝马迹。其中也有在康德意义上

使用的“批判”一词，但是并不多，在其学术研究

的文字中可以找到少数个案，如《中国历史研究

法》( 1922 年) :

今日史家之最大责任，乃在搜集本

章所言之诸项特别史料。此类史料，在

欧洲诸国史，经彼中先辈搜出者已什而

七八，故今之史家，贵能善因其成而运独

到之史识以批判之耳。中国则未曾经过

此阶段，尚无正当充实之资料，何所凭借

以行批判? 漫然批判，恐开口便错矣。
(《梁启超全集》第 14 卷 4124)

这里所说“批判”即学理探究之义，基本上赓

续了康德的本义。但更为主导的是，梁启超所用

“批判”一词的意涵在逐渐发生变化，从康德意义

上中性的、学理性的研究、考察转向否定性的、政
治性的排斥、抨击之意了，这在其政论性文章中尤

其突出。当然这种转变并非一蹴而就，而是有一

个过渡阶段。梁启超《开明专制论》( 1905 年) 一

文称:“凡议院政治，恒以议院之多助寡助，黜陟

政府，故议院大多数人，有批判政治得失之常识，

此第一要件也”( 《梁启超全集》第 5 卷 1477 ) 。
此处使用的“批判”概念是指对于议院政治的是

非得失 两 面 进 行 议 论、评 判 之 意，并 无 明 显 偏

向。但到《社会主义论序》( 1907 年) 一文，该词

的使用就有倾向性了，其中一段写道: “吴君仲

遥鉴此缺点，乃广搜群藉，覃精匝月，成此论以

见示。非直名家学说，采择毕包，且往往能以研

究所心得者，推补而批判之。东籍中关于此主

义之述著，犹罕其比。信哉!”( 《梁启超全集》第

5 卷 1701 ) 。此处“批判”一词仍有推敲、补充、
研判之意，但已是指称时人吴仲遥对于那种未

知社会主义为何物便妄加评论的“缺点”加以鉴

戒和改进了。
如果说上述“批判”概念仍属向否定性意味

过渡的中介状态、两栖性质的话，那么以下“批

判”概念的运用便不同了。在《外交失败之原因

及今后国民之觉悟》( 1919 年) 中，梁启超将在巴

黎和会上民国政府在外交上遭致惨败的原因归诸

六个方面，“其六则国民批判力薄弱后援无力也”
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( 《梁启超全集》第 10 卷 3051) 。在《清代学术概

论》( 1920 年) 中，梁启超推介自己抨击康有为大

倡孔教会的言论: “此诸论者，虽专为一问题而

发，然启超对于我国旧思想之总批判，及其所认为

今后新思想发展应遵之途径，皆略见焉”( 《梁启

超全集》第 10 卷 3101) 。《〈晨 报〉增 刊〈经 济

界〉序》( 1923 年) 则针对当时中国经济危机深

重、百业凋敝的困局提出疗治良方: “欲间接救济

中国经济界，在先使社会多数人确知现在经济社

会之实况，复有相当之常识以批判之”( 《梁启超

全集》第 14 卷 4163) 。可见此时梁启超所用“批

判”概念已带有明显的否定性、负面性，同时表现

出明显的政治性，与反抗、反对、拒斥、批驳之意相

当。这就为后来通用的否定性、政治性的“批判”
话语开了先河，也为当时的社会话语起到了示范

和引领的作用，从而促成了“批判”话语中国化进

程的第一次转折。
上述“批判”话语出于梁启超之手笔而发生

的转捩与十九、二十世纪之交中国社会掀天动地、
如火如荼的社会变革息息相关，也与作为思想家

和社会活动家梁启超的个人志趣和生平际遇不无

关系。足以说明问题的是，梁启超论及“批判”一

词之处往往集中于政治制度、国家体制、治国方

略、外交关系、国民经济、思想斗争等论域，均属社

会政治的大关节目，而在歧见百出、众说纷纭之际

亦有扬清击浊、辨正纠谬之必要，因而将“批判”
一词的意涵从中性、学理性向否定性、政治性的方

向引申当为势所必然。

二、“批判”话语的政治化转向

梁启超所促成的“批判”话语的政治化转向

为以后“批判”话语中国化进程奠定了基调，不过

这一政治化转向并非直奔主题，而是经历了曲折

迂回的漫长过程。
有意思的是，在五四新文化运动中，政治性的

“批判”概念并未受到崇奉，胡适、陈独秀的著述

不用该词，鲁迅此期也基本不用该词。⑤后来茅盾

对于这场运动进行总结时，指出其主要特性和正

确路径就在于“文化批判”:“民国六七年的时候，

好像还没有纯然文艺性质的社团。那时的《新青

年》杂志自然是鼓吹‘新文学’的大本营，从全体

上看来，《新青年》到底是一个文化批判的刊物，

而‘新青年社’的主要人物也大多数是文化批判

者，或以文化批判者的立场发表他们对于文学的

议论”( 202) 。可见在茅盾看来，“文学革命”更是

一场“文化批判”运动。后来很多学者也持这一

看法。而当时“批判”概念的缺位，也许正是这几

位主将把其发起的运动不称“文化批判”而直接

称为“文学革命”的缘故吧。
胡适有一例足以说明问题。《胡适全集》第 5

卷收入胡适早期研究中国哲学史的两种专著:

《先秦名学史》和《中国古代哲学史》。《先秦名学

史》是胡适留学美国哥伦比亚大学时，向哲学系

申请哲学博士学位而提交的博士论文，于 1915 年

9 月至 1917 年 4 月用英语撰写。( 胡适自己译作

《中国古代哲学方法进化史》) 。该书 1922 年曾

由上海亚东图书馆以英文印行，以后又印行了两

版。1982 年中国逻辑史研究会组织专人将该书

译成中文，由李匡武校订，题作《先秦名学史》。
由于是相隔大半个世纪由后人翻译，该书中出现

“批判”一词凡 6 次。而后一书《中国古代哲学

史》，则是胡适在《先秦名学史》和《中国哲学史大

纲( 卷上) 》( 讲义稿) 的基础上用中文写成，完稿

于 1918 年 9 月，1919 年 2 月作为“北京大学丛

书”之一由商务印书馆出版，其中无一“批判”之

词。我们将两书作了对照，发现了两例可援为佐

证，在前书 1980 年代被翻译为“批判”之处，胡适

当年在后书相应之处用的却是“仔细讨论”和“正

确评判”。⑥ 而在其英文博士论文《先秦名学史》
中，该两处使用的分别是 critical 和 criticism ( 76，

150) 。可见当时“批判”概念尚未进入胡适的话

语系统。
在其后蜂起的文学社团中，文学研究会中除

了茅盾、周作人的文章用过政治性的“批判”一词

外，其他人此期很少涉及。相比之下，创造社、太

阳社中人较多使用政治性的“批判”一词，如郭沫

若、田汉、李初梨以及钱杏邨等人，在成仿吾《全

部的 批 判 之 必 要———如 何 才 能 转 换 方 向 的 考

察》⑦中，不到五千字的文章使用“批判”一词竟达

40 多次! 尤其是 1928 年 1 月《文化批判》杂志的

创刊，使得“批判”一词在创造社成员中几成流行

语。总的说来，此期使用否定性、政治性的“批

判”概念的多为有旅日背景的，如创造社、太阳社

中人; 非旅日背景的一般不用此概念，如胡适; 当

然有旅日背景的也有不用或晚用此概念的，前者
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如陈独秀，后者如鲁迅。
鲁迅在否定的、政治的意义上使用“批判”一

词很晚，在很大程度上可以说是当时左翼文学阵

营中同道人相互攻讦“倒逼”的结果。20 年代后

期创造社和太阳社倡扬“革命文学”，对于之前

“文学革命”时代的前辈并不认同也缺乏尊重，对

于鲁迅等人的文学贡献认识不足，将其作为旧式

的、落伍的一代文人进行“批判”。例如冯乃超在

《艺术与社会生活》⑧一文中将鲁迅等五位作家归

入“小资产阶级”之列而横加嘲讽和指责; 成仿吾

在《从文学革命到革命文学》⑨ 一文中运用“批

判”武器对于“文学革命”加以贬斥; 钱杏邨在《死

去了的阿 Q 时代》⑩中则对于鲁迅的作品大加挞

伐。在这些篇目中，其态度激烈、语气凌厉，“批

判”话语锋芒毕露、咄咄逼人。正是在这样的情

况下，鲁迅写了《“醉眼”中的朦胧》瑏瑡一文起而反

驳，同样以“批判”话语还以颜色。特别值得注意

的是，也就是在此篇中，鲁迅针对“革命文学”的

倡导者提出的“由艺术的武器，到武器的艺术”之

说存在的曲解，首次引用了马克思“由批判的武

器，到用武器的批判”一说以正视听( 65 ) 。此后

否定的、政治的意义上使用的“批判”一词便进入

了鲁迅写作的词典。由此也可见出，马克思主义

的“批判”话语对于“批判”话语的中国化进程也

产生了深刻影响。马克思继承了康德的批判哲学

并对其进行科学的改造，进而将其引向社会历史

场域，使之成为反对资本主义剥削和封建专制制

度，变革现存社会关系的利器。随着马克思主义

的传播，马克思意义上的“批判”概念在此际也输

入中国，对于上述“批判”话语的否定性、政治性

内涵的固化起到了有力的推助作用。在此过程

中，对于俄苏无产阶级革命文学以及日本革命文

学的输入和汲取，其影响力也不容忽视。
1930 年 3 月，中国左翼作家联盟( “左联”) 的

成立，标志着左翼文学进入了新的发展阶段。期

间在“左联”的宣言、纲领、决议、意见中颇多“批

判”一词，旨在检讨左翼文学内部的小集团主义

和个人主义，指出其未能运用科学的批评方法和

态度，以致放松了对于真正敌人的注意，忘却了推

进现实斗争的根本任务，等等。而在以后所开展

的思想斗争和政治活动中，“左联”作家运用“批

判的武器”积极配合了反帝反封建和反对国民党

反动派的实际斗争以及后来的抗日救亡运动，主

导了文艺思想的路线斗争，进行了对于“新月派”
“民族主义文艺运动”“自由人”“第三种人”等各

色派别反动的或错误的文艺主张的批判，同时也

通过对于文艺大众化的讨论和倡导，纠正了在文

艺与大众之关系上某些认识的偏差，推动了文学

创作又一个新的高潮。而随后的抗日战争和解放

战争，又赋予了文艺活动新的内涵，刷新了“批

判”话语的阶段性取向。
对于五四以来中国革命文艺的发展作出总

结，同时也对“批判”话语的中国化进程具有总结

意义的，是毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲

话》。瑏瑢该文论述了中国革命文艺的诸多重大理论

问题，如文艺为工农兵服务、为人民大众服务的问

题，文艺的普及与提高的关系问题，文艺创作深入

实际生活、深入工农兵群众的问题，尊重文艺自身

特点和特殊规律问题，文艺界的统一战线问题，文

学艺术遗产的继承与革新问题，等等。而在文艺

批评问题上“批判”话语的运用，尤属大关节目，

《讲话》提出:“文艺界的主要的斗争方法之一，是

文艺批评。”具体地说，我们的文艺批评是反对宗

派主义的，“在团结抗日的大原则下，我们应该容

许包含各种各色政治态度的文艺作品的存在”;

我们的批评又是坚持原则立场的，“对于一切包

含反民族、反科学、反大众和反共的观点的文艺作

品必须给以严格的批判和驳斥”; 但我们的批评，

也应该容许各种各样艺术品的自由竞争，“按照

艺术科学的标准给以正确的批判，使较低级的艺

术逐渐提高成为较高级的艺术，使不适合广大群

众斗争要求的艺术改变到适合广大群众斗争要求

的艺术，也是完全必要的”。《讲话》据此提出了

文艺批评的两个标准“政治标准”和“艺术标准”
的辩证关系以及“文艺服从于政治”的问题。不

言而喻，在大敌当前、民族危亡、阶级斗争和反法

西斯战争极其尖锐、极其激烈的年代，强调“批

判”话语的政治性、斗争性、对抗性功能，是完全

正确的，也是非常必要的，对于民族生死存亡、国
家前途命运所系的现实斗争起到了不可或缺的激

励和鼓舞的作用。
不过如果将这种“批判”方式片面化、极端

化、扩大化，不加限定地用于革命阵营内部、革命

同道之间，在不同时代条件下机械、教条地照搬战

争年代的对抗模式，将思想问题上升为政治问题，

用简单粗暴的斗争方式来解决本可以通过教育、
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说服加以消除的矛盾，则不利于团结大多数，会干

扰斗争大方向，势必给革命文艺事业造成严重的

损失。新中国成立后的“十七年”，思想界、文艺

界是在密集的思想斗争氛围中开始其最初行程

的，期间最常用的论争方式和斗争武器就是“批

判”，而且政治化程度不断加码、愈演愈烈。而到

了十年“文革”则达到登峰造极的地步，“大批判”
铺天盖地，动辄上纲上线、“五子登科”，“批判”成

为充满火药味、暴力性的政治运动话语，与之相连

的是“批斗”“打倒”“专政”之类“革命行动”，事

情已然走向了反面。

三、“批判”话语的学理性回归

历史的规律不可抗拒，物极必反，“批判”话

语作为否定性、政治性话语在十年“文革”中走向

了极端，最终必然会往回折返。“批判”话语的中

国化进程在 1980 年代向学理性的回归又一次证

明了这一逻辑。
话题还得回到康德。
如前所述，梁启超、王国维等对于康德意义上

的“批判”概念的译介和接受开启了“批判”话语

的中国化进程，但是随着在具体使用中逐步从中

性的、学理性的意涵向否定性、政治性的意涵转

向，该词在康德意义上的使用日渐小众化、边缘

化，除了偶有其他领域的学术研究涉及之外，基本

上限于哲学界、美学界专业的康德研究。加之康

德研究的繁难晦涩特点，“批判”作为学理探究的

本义仅仅作为学术话语在少数文化精英范围内流

通而难以进入一般社会话语。
尽管如此，在康德意义上作为 学 理 探 究 的

“批判”话语在学术圈内还是受到礼遇的，特别是

哲学、美学研究领域的关注度不仅没有减退，而且

还时时掀起热潮。与五四新文化运动几乎同步，

康德学说还蔚成了一个传播热点，国内学者在康

德研究方面的成果可圈可点。特别要提到的是，

1924 年 4 月 22 日，《学灯》和《晨报》两大副刊为

纪念康德诞辰 200 周年，均开辟专栏刊登康德肖

像和纪念文章，给予康德哲学以高度评价。1924、
1925 年间《学艺》和《民铎》杂志分别推出特刊

“康德号”，组织发表了康德研究专题论文数十

篇。参加撰稿的有张铭鼎、范寿康、罗鸿诏、胡嘉、
吴致觉、杨人楩等知名学者，论题涉及康德哲学的

方方面面，其中也不乏关于康德美学的研究文章，

如虞山的《康德审美哲学概况》、吕澂的《康德之

美学思想》等。可谓声势浩大、蔚为大观。贺麟

后来曾分析过个中缘由: “康德哲学虽然在‘戊

戌’变法运动时期就传入中国了，但它的高潮是

在 1924 年到 1925 年间。这情况大概是和‘五四’
运动开创的民主和科学精神相联系的，因为康德

的知识论是和科学有关的，要讲科学的认识论，就

要涉及康德的知识论。另外康德讲意志自由，讲

实践理论，这就必然同民主自由相关联，因此，这

时期传播和介绍康德哲学是学术理论界的中心内

容”( 103) 。
不过贺麟也直陈了康德哲学当时在中国传播

的不足一面: “传播康德哲学虽然在二十年代盛

行，但成效不大，以致最后谈康德的仅有学术界为

数极少的几个人，研究的深度也是不够的。”他引

用时人杨东尊的评价证之: “自张之洞辈的‘中学

为体西学为用’，而严复的‘迻译时代’，而民国八

九年的胡适辈的‘实用主义’，其间思想之进展之

各阶段，都明示随社会的转变而转变之一系列的

痕迹。没有社会的转变，便没有思想的转变。任

凭康德哲学怎样伟大，都得不到反响，这并非由于

中国人对于思想不关怀、不接受，而是伟大的康德

哲学在中国之社会的存在中没有这些哲学之存在

的根据。”就是说，此际中国动荡变革、大起大落

的时代并未给康德意义上作为学理探究的“批

判”话语提供适宜的语境。20 年代的康德研究除

了处于宽泛而零散的状态，对其批判哲学的研究

尚不集中之外，一个明显不足在于对康德“三大

批判”的迻译尚未跟上。直到 1935 年胡仁源翻译

出版了《纯粹理性批判》( 商务印书馆) ，1936 年

张鼎铭翻译出版了《实践理性批判》( 商务印书

馆) ，才打破了“三大批判”缺少中译本的局面。
《判断力批判》的翻译出版则更晚，到 1964 年宗

白华、韦卓民合译本方由商务印书馆出版。另一

不足在于，对于康德的“批判”概念缺少明确的厘

定，直到 1960 年宗白华在《新建设》发表《康德美

学原理评述》一文，给出了如下界定: “康德所谓

批判( Kritik) ，就是分析、检查、考察。批判的对象

在康德首先就是人对于对象所下的判断。分析、
检查、考察这些判断的意义、内容、效力范围，就是

康德批判哲学的任务。”瑏瑣据阅览所及，可以说这

是当时中文译著中对于康德的“批判”概念解得
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最为详切也最明白晓畅的定义。
后来盛行一时的是李泽厚 1979 年出版的《批

判哲学的批判》一书的解释: “探讨、考虑、分析、
审察人的认识能力，指出它有一个不能超越的范

围或界限。这就是康德使用‘批判’一词和把他

的哲学叫做‘批判哲学’的原故”( 61) 。由于当时

刚刚粉碎“四人帮”，拨乱反正、百废待举，该书躬

逢其盛而声誉鹊起，遂成洛阳纸贵的流行读物，特

别是在知识界，一度将该书奉为了解德国古典哲

学、西方哲学史乃至马克思哲学思想的宝典，加之

其中美学研究的成分较重，在继起的“美学热”
中，该书的影响迅速扩大到一般读书界。李泽厚

在后来的访谈中不止一次说过，当时的一代大学

生，都是看他的书成长的，甚至工厂的女工都到新

华书店排队买他的书。瑏瑤笔者作为过来人，可证此

言不虚，当时很多研究生同学说起美学，都能大段

大段地背诵李泽厚书中的片段。而“批判哲学的

批判”，确乎是一个出彩的书名: “批判哲学”，康

德哲学也; “批判”，学理研究也。这一类似文字

游戏的正标题恰恰紧扣副标题“康德述评”之旨

且凸显了“批判”概念，给人留下深刻印象。在当

时思想解放的大背景下，这一千载难逢的际遇极

其有力地推助了康德意义上的“批判”概念从学

术话语迅速向社会话语扩展。而“批判”概念向

其学理探究之本义的回归，让人们发现了这一长

期被政治化、否定性使用的概念竟还有截然不同

的意涵———一种迥异于“政治批判”“大批判”的

学理性、价值零度的意涵，并日益广泛地认同和接

受了这一用法，从而改变了人们的思维方式和行

为方式，大大增进了“批判”话语在实际使用中的

弹性和宽容度。

四、“批判”话语学理性回归的补偏救弊作用

上述康德意义上的学理性、中性的“批判”话

语的回归对于 1990 年代一度炙手可热的“大众文

化批判”起到了补偏救弊的作用。
起初中国学界使用的“大众文化批判”概念

来自 法 兰 克 福 学 派 的“批 判 理 论”。最 早 缘 自

1980 年代末国内迻译出版的几套丛书，即上海译

文出版社的“二十世纪西方哲学译丛”、重庆出版

社的“国外马克思主义和社会主义研究丛书”、三
联书店的“现代西方学术文库”，以及其他零星出

版的著作和文选，囊括了法兰克福学派主要代表

人物的著作。从而使得中国学者第一次接触到法

兰克福学派的“批判理论”以及“大众文化”“文化

工业”等概念。这些著作的出版，当时还是延续

“方法热”的余绪，偏重对于西方学术新潮的引

进。然而时隔不久，恰逢中国的社会经济体制发

生重大变革以及大众文化兴起，这使得法兰克福

学派的批判理论在中国有了用武之地。
但是中国学界对于大众文化的批判从一开始

就遇到两个方面的尴尬: 一是对于市场经济背景

下文化的转型缺乏心理准备; 二是在应对新型的

当代大众文化时缺乏理论工具。这种尴尬导致对

于大众文化产生很多误读和误判，造成对于法兰

克福学派批判理论的照搬和套用。中国学界关于

大众文化批判的早期篇目大多不脱这一套路: 引

用本雅明、阿多诺、霍克海默、马尔库塞等人的种

种说法，对于当时在中国刚刚兴起的大众文化的

即时性、实用性、零散性、模式化等特征进行了批

评。瑏瑥但后来触底反弹，对此进行反思和纠偏的呼

声渐起。比较典型的是陶东风，他对于 1990 年代

国内大众文化批判不顾中国社会文化的特殊语

境，机械套用西方的文化批判理论与批判话语提

出异议，并对自己曾经热衷于套用法兰克福学派

的理论来批判中国当代的大众文化作出“自我检

讨”和“自我反省”，并喊出了“慎用西方文化批判

理论”的口号( 67) 。
数据统计更能说明一般情况。据中国知网显

示，以“大众文化批判”瑏瑦为篇名的论文从 1992 年

起始至 2014 年底共 99 篇，其中对本题无效瑏瑧 的

16 篇，可以剔除。在余下 83 篇中，对于法兰克福

学派大众文化批判加以肯定和认同的 41 篇，提出

异议和质疑的 42 篇，后者已赶上前者。所提出的

异议和质疑主要是: 其一，法兰克福学派的大众文

化批判带有浓厚的精英主义、贵族主义色彩; 其

二，法兰克福学派将批判的锋芒太过集中于大众

文化的商品性和市场性，而忽视了它的各种正能

量; 其三，法兰克福学派站在现代科技文明的对立

面对当代大众文化进行批判，以保守主义的态度

来抗拒资本主义的文化范式; 其四，法兰克福学派

大众文化批判的偏颇还与其对于大众的偏见有

关，他们无视和低估了大众的文化主体性和文化

主动性。
总之，无论是个案研究还是大数据分析，得出
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的结论都足以说明，法兰克福学派的大众文化批

判不无可借鉴之处，但其本身却是存在弊端的，而

其立足点也存在着错位。它是从特定的遭遇和语

境出发对于以美国为代表的西方发达工业社会流

行文化的一种否定性立场和态度的理论表达，往

往自觉不自觉地将对于给他们造成极大肉体摧残

和精神创伤的法西斯主义的抨击移植到了发达工

业社会及其文化身上，正如论者所说: “纳粹的经

验深深刺伤了研究所( 按指霍克海默领导的法兰

克福大学“社会研究所”) 成员。使他们仅仅根据

法西斯的潜能来判断美国社会。”瑏瑨没有谁可以否

认晚期资本主义在经济、政治乃至文化上有垄断

和极权倾向，也没有谁可以否认法西斯主义的兴

起有着资本主义极权体制的背景，但是将发达资

本主义社会条件下形成的大众文化统统当作法西

斯主义文化来批判，那就阐释过度、有失分寸了。
如果再将这一理论照搬到正在经历社会经济体制

转型的中国，用以衡量中国当代方兴未艾的大众

文化，那就更是方枘圆凿、龃龉难合了。
中国当代大众文化是在当今中国社会经济体

制发生翻天覆地变化的大背景下兴起的: 1992 年

春邓小平“南巡讲话”为这一巨变按下了启动钮;

同年 10 月中共十四大召开，明确指出经济体制改

革的目标是建立社会主义市场经济体制; 2002 年

11 月党的十六大报告宣布我国社会主义市场经

济体制初步建立，并提出到 2020 年建成完善的社

会主义市场经济体制。从这几个标志性的时间节

点可以见出，上述中国学界对于中国当代大众文

化的先抑后扬与对于法兰克福学派大众文化批判

前恭后倨的戏剧性翻转恰与我国社会经济体制的

转型几乎同步发生。而这一切，为当今中国的

“批判”话语构成了新的语境，从而为此时已经为

国人接受的学理性、中性的“批判”话语对于以往

法兰克福学派“大众文化批判”概念的祛偏就正

提供了可能，前者的宽容性和弹性对于后者的褊

狭性和刚性无疑是一剂解药。正因为如此，尽管

当今“大众文化批判”在具体操作中仍不乏偏激

狭仄之处，但重蹈政治化老路的做法却始终不被

普遍认同，这也使得后来法兰克福学派的“大众

文化批判”概念在实践中很快被国内学界质疑和

弃置，也便成为顺理成章的结局。
如今，“批判”话语中国化的进程还在继续。

风云际会，这一进程又遇上了两大动力的推助: 一

是社会环境的变迁，随着中国市场经济的深入发

展，与大众文化密切关连的文化产业在国民经济

中的重要地位日益凸显，人们对于大众文化的繁

荣和大众文化研究的提升提出了更高的要求; 二

是新世纪以来学术研究的多学科交叉融合，在更

高的水平上吸纳和整合各种新兴学科和新潮文

类，这种学科交叉、知识综合的广阔地带正是酝酿

生长性、未来性的适宜土壤。这一切恰恰构成了

对于“批判”话语的一种普遍价值期待: 它理应做

到评价更加公允，心态更加平和，理论更加成熟，

状态更加优化。20 世纪“批判”话语的中国化进

程山重水复、曲折迂回，而其在当今新的历史条件

下总体趋好的前景则是可以期待的。

注释［Notes］

① 如《汉语大词典》( 上海: 上海辞书出版社，2007 年) “批

判”词条例示，司马光《进呈上官均奏乞尚书省札子》:“所

有都省常程文字，并只委左右丞一面批判，指挥施行。”又

《朱子语类》卷一:“而今说天有箇人在那里批判罪恶，固

不可; 说道全无主之者，又不可。”均留存连用“批”“判”

二字痕迹，意为批阅、判断，裁决、审判。

② 该文连载于 1903 年 2 月至 1904 年 2 月《新民丛报》第

25、26、28 号和 46、47、48 号合刊。

③ 见王国维:《德国哲学大家汗德传》《汗德之事实及其

著书》《汗德之哲学说》《汗德之知识论》《汗德之伦理学

及宗教论》等篇，刊于《教育世界》1904 年 5 月 74 号、1906

年 3 月 120 号、1906 年 5 月 123 号。

④ 王国维: 《汗德之哲学说》，刊于 1904 年 5 月《教育世

界》74 号。

⑤ 如鲁迅 1907 年《坟·人之历史》:“惟种族发生学独不

然，所追迹者，事距今数千万载，其为演进，目不可窥，即

直接观察，亦局于至隘之分域，可据者仅间接推理与批判

反省二术，及取诸科学所经验荟萃之材，较量揅究之而

已”( 《鲁迅全集》第 1 卷，第 15 页) 。此处“批判”即为知

识探究、学理检点之义。

⑥ 可对以下例证进行比较: 例一，《先秦名学史》: “我

们［……］对三表进行批判性的审验”( 《胡适全集》第 5

卷，第 86 页) 。《中国古代哲学史》: “如今且仔细讨论这

三表的价值”( 《胡适全集》第 5 卷，第 333 页) 。

例二，《先秦名学史》:“荀子说:‘庄子蔽于天而不知人。’

这句话不仅是对庄子哲学的最尖锐而扼要的批判，而且

也提供了我所认为的是荀子自己全部哲学的关键”( 《胡

适全集》第 5 卷，第 155 页) 。《中国古代哲学史》: “荀子

批评庄子的哲学道: ‘庄子蔽于天而不知人。［……］’这

两句话不但是庄子哲学的正确评判，并且是荀子自己的
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哲学的紧要关键”( 《胡适全集》第 5 卷，第 457 页) 。
⑦ 载 1928 年 3 月 1 日《创造月刊》第 1 卷第 10 期。
⑧ 载 1928 年 1 月 15 日《文化批判》创刊号。
⑨ 载 1928 年 2 月 1 日《创造月刊》第 1 卷第 9 期。
⑩ 载 1928 年《太阳》月刊 3 月号及 1928 年 5 月《我们月

刊》创刊号。
瑏瑡 载 1928 年 3 月 12 日《语丝》第 4 卷第 11 期。
瑏瑢 以下引文均见《毛泽东选集》第 3 卷，人民出版社 1991
年版。
瑏瑣 宗白华:“康德美学原理评述”，《新建设》5( 1960) 。后

来该文作为“附录”收入宗译《判断力批判》上卷。
瑏瑤 杜维明等:“李泽厚与 80 年代中国思想界”，《开放时

代》11( 2011) ; 李泽厚等:“美的历程———李泽厚访谈录”，

《文艺争鸣》1( 2003) 。
瑏瑥 如陶东风:“欲望与沉沦: 当代大众文化批判”，《文艺

争鸣》6( 1993) 、金元浦: “试论当代的‘文化工业’”，《文

艺理论研究》2( 1994 ) 、张汝伦: “论大众文化”，《复旦大

学学报》3( 1994) 、潘知常: “文化工业: 美学面临新的挑

战———当代文化工业 的 美 学 阐 释 之 一”，《文 艺 评 论》4
( 1994) 、尹鸿:“为人文精神守望: 当代中国大众文化批评

导论”，《天津社会科学》2( 1996) 等文。
瑏瑦 在国内学界的研究中，与“大众文化批判”意思大致相

近的概念还有“文化工业批判”“当代审美文化批判”或

“文化批判”，此处不暇逐个统计，而仅以大众文化批判

为例。
瑏瑧 按“对本题无效”的篇目是指与法兰克福学派及其个

人无涉的篇目。
瑏瑨 见马丁·杰: 《法兰克福学派史》，单世联译( 广州: 广

东人民出版社，1996 年) 336。

引用作品［Works Cited］

高名凯 刘正琰: 《现代汉语外来词研究》。北京: 文字改

革出版社，1958 年。
［Gao，Mingkai，and Liu Zhengyan． A Study on Loanwords in

Modern Chinese． Beijing: Wenzigaige Press，1958．］
贺麟: 《五 十 年 来 的 中 国 哲 学》。北 京: 商 务 印 书 馆，

2002 年。
［He，Lin． Chinese Philosophy in the Last Fifty Years． Beijing:

The Commercial Press，2002．］
胡适:《先秦名学史》( 英文版) 。上海: 上海亚东图书馆出

版，1922 年。
［Hu，Shi． The Development of the Logical Method in Ancient

China． Shanghai: The Oriental Book Company，1922．］
鲁迅: 《鲁 迅 全 集》第 4 卷。北 京: 人 民 文 学 出 版 社，

2005 年。
［Lu，Xun． The Complete Works of Lu Xun． Vol． 4． Beingjing:

People's Literature Publishing House，2005．］
李泽厚:《批判哲学的批判》。北京: 人民出版社，1979 年。
［Li，Zehou． Critique of Critical Philosophy． Beijing: People's

Publishing House，1979．］
梁启超:《梁启超全集》第 4，5，6，10，14 卷。北京: 北京出

版社，1999 年。
［Liang，Qichao． The Complete Works of Liang Qichao． Vols．

4，5，6，10 and 14． Beijing: Beijing Publishing House
Group，1999．］

茅盾:《〈中国新文学大系·小说一集〉导言》，上海良友图

书印刷公司，1935 年版。《文学运动史料选》第一册。
上海: 上海教育出版社，1979 年。

［Mao，Dun． Introduction to The Compendium of China's New
Literature: First Collection of Novels． Shanghai:
Shanghai Liangyou Printing Company，1935． Materials
on Literary Movements． Vol． 1． Shanghai: Shanghai
Education Publishing House，1979．］

陶东风:“文化批判的批判”，《天津社会科学》3 ( 1997 ) :

65 71。
［Tao，Dongfeng．“A Critique of Cultural Criticism．”Tianjin

Social Science 3( 1997) : 65 71．］
王立达:“现代汉语中从日语借来的词汇”，《中国语文》2

( 1958) : 90 94。
［Wang，Lida．“Loanwords from Japanese in Modern Chinese．”

Chinese Language 2( 1958) : 90 94．］
( 责任编辑: 王嘉军)

·13·


	The Political Turn and Rational Return of Critical Discourse in Its Localization in China
	Recommended Citation

	tmp.1647465123.pdf.WCIOW

