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论文学记忆与历史意识的四个维度

卢永和

摘!要# 记忆)历史和文学三者的本质共相是基于现实语境对!过去"的一种有意建构$重构%* 狄尔泰认为(不同的!精
神科学"在!体验"和!理解"之基础上共同创构一个!生产关联体"的精神世界* 作为两个不同的精神!关联体"(文学与
历史相互阐发(共同创造一个整体的意义系统* 安克施密特的!叙述实体"概念是一个对!过去"的不同叙述的集合体*
!叙述实体"非指称历史的客观存在(而是意指历史的!图像"或!隐喻"* !叙述实体"的思考路径为我们架起一道沟通
文学记忆与历史意识的桥梁* 人类的!共同体"生活以!记忆共同体"为表征(!共享的记忆"需要人为建构* 作为共享记
忆规范化与正统化之结晶(!文化文本"是一个身份认同和历史传统的象征符号*
关键词# 文学记忆+!历史意识+!生产关联体+!叙述实体+!记忆共同体+!文化文本
作者简介# 卢永和(文学博士(广东肇庆学院文学院副教授(主要从事文艺理论与批评研究* 电子邮箱# ?=D45;8.#+*"c
1?3D=5M:4K本文系国家社会科学基金一般项目!国家主义视域下新俄罗斯小说历史记忆研究",项目编号# #%ZEE'$%-
阶段性成果*
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!!人类的一切意识均与记忆有关(记忆即指大
脑通过储存并再现过去信息的活动(实现对客观
世界与主体自我的认知* 近四十年来(随着其意
义的多向度开掘(记忆研究已渗透至历史学'社会
学'人类学和文学等诸多领域(成为名副其实的跨
学科聚合性论题* 作为对过去的再现或重构(记

忆属于文学的基本论题(不同学科与视角对记忆
的认知(为%文学#记忆&问题研究提供了丰富的
理论资源* 本文以文学记忆与历史意识之逻辑关
联作为中心论题.所谓%历史意识&(则是借鉴当
代法国思想家雷蒙$阿隆!91DK456 I-45"的提
法* 阿隆在其论著/历史意识的维度0中从%历史
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的哲学& %历史意义& %证据与推论& %历史统一
体&%历史解释&和%历史叙述&等多个维度探讨
%历史意识&* 该论著以%意识&这个关键词命名(
是因为它能表达阿隆最核心的历史观)%让历史
意识的概念回归到一种有关当下的历史(而根据
历史意识这个观念(人类(不论其境遇和心境为
何(首先是其所生活的时代的行动者&!%"* 本文
循其%让历史回归当下&的认识逻辑(拟从%本质
共相&%认识论基础& %叙述逻辑&和%文本表征&
等四个维度分述文学记忆与历史意识之关联*

一% 重构过去# 记忆$历史$文学

亚里士多德在/论记忆和回忆0一文中指出)
%感觉属于现在(希冀属于将来(记忆属于过去*
因此(所有记忆都表明着时间的过去* 所以(只有
那些能意识到时间的动物才有记忆(并且它们是
凭借着以感知时间的器官来记忆的& !苗力田
#$$#$&"* 亚氏告诉我们) 一方面(记忆是对过
去事物的感知.另一方面(记忆对于时间的意识(
即是所谓的历史意识* 德国历史学家约恩$吕森
! 4̀.-5 9=./.5"给%历史意识&作出这样的界定)
%历史意识是将时间经验通过回忆转化为生活实
践导向的精神!包括情感和认知的'审美的'道德
的'无意识的和有意识的活动"的总和&!%$"* 而
雷蒙$阿隆则认为)%对于过去(我们记住的往往
是我们所关涉的部分* 当下向过去提出的问题主
导着历史学的选择& !+"* 吕森与阿隆等学者对
于%历史意识&的本质理解(沿袭了%一切历史都
是当代史& !克罗齐"'%一切历史都是思想史&
!柯林武德"等西方经典史观(即认为历史是当下
对过去的回溯与建构!重构"* 但%记忆&与%历
史&两者之间的关系究竟如何(则言人人殊)

提出%记忆之场& !?3.=[6.K.K43-."这个重
要概念的法国学者诺拉!,3.--.L4-1"(虽然认为
记忆是历史研究的一种可能的对象(但却明确指
出)%记忆和历史远不是同义语(我们应注意到(
一切都让它们处于对立状态& !)"* 他从记忆与
历史的存在状态'主体特征'认知目标和情感色彩
等几个方面区分两者之差异* 当代英国哲学家奥
克肖特!T3:81.?X1]./8422"亦表达类似看法(认为
%历史中的过去不是被记住的过去* 被记住的过
去或许能成为历史(但并不是历史(因为它只是被

记住而已* 记忆总是个人性的(我们只能记住来自
我们个人经验范围之内的东西&!X1]./8422*("*
简言之(上述学者对于历史的认识偏重于过去的
客观实然(而将记忆理解为对过去的主观体认(故
两者的意义指涉有明显差别*

与上相反的观点则认为(并非所有过去发生
的事都能成为历史(只有那些对当下现实产生意
义或影响的事件方能称为历史(而这样的历史恰
是被我们记忆的历史* 由于遗忘不可避免(我们
记住的只是那些能够被回忆的历史经验(如哲学
家加达默尔!Q161K.-"所言)%记住'遗忘和再回
忆属于人类的历史构成(而且本身就构成了人类
的一段历史和一种教化&!#+"* 法国学者勒高夫
! 1̀:U=./H.Q4@@"论及历史与回忆之关系时甚至
指出)%回忆比历史更真切(更1真实2(而历史则
更像是杜撰的.回忆倚重的是对记忆进行加工(而
历史实际上是对过去的一种编排(是按照社会结
构'意识形态'政治来进行的一种编排& !""* 勒
高夫的观点是针对人类的记忆!回忆"活动对于
历史研究之重要性而言的* 而历史始于记忆之观
点(亦间接获得古希腊神话故事的支持) 司掌历
史的缪斯女神克利俄!N?34"系由记忆女神漠涅摩
叙涅!T5.K4/D5."所生*

介于两派之间的折衷派则认为) 历史与记忆
是相互依赖的(记忆是历史的特殊呈现方式(而历
史的意义则在记忆中得到强化* 法国学者利科
!,1=?93:4.=-"指出)%过去与将来可以在记忆'回
忆和历史中实现二者的相互指涉& !$"* 在利科
看来(记忆与历史是一种张力关系(被记忆重现的
过去(也就是历史认识(即在%记忆与历史话语相
互指涉的框架下重新思考历史的伦理性& !*"*
美国 %新史学派&倡导者鲁滨逊 ! 1̀K./F1-0.D
94>35/45"也注意到历史与记忆之近义性(他解释
道)%我们所谓历史(同我们个人的记忆(看起来
好像不同(实在是差不多的(因为我们脑筋里面所
记得的许多东西(并不是纯粹我们个人的经验(包
括许多听来的或从书籍里面得来的东西* 它们在
我们的生活上(占一个很重要的位置&!##"*

概而言之(学者们在历史与记忆关系问题上
所产生的分歧(实际上是对英国史学家卡尔
!<6V1-6 F1??.22N1--"所提出的%历史是什么4&
!E8123/F3/24-D4"这个历史哲学总问题的不同思
考与回答* 在西方知识语境中(%历史&一词本身
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模棱两可(既包括人类过去活动的遗迹'过程和经
验(亦涵盖对它们的记载'叙述和解释* 从不同视
角与理念出发(史学家们在历史的本体性质'证据
与史料'功能与意义'结构与形式'编纂与知识形
态等方面持不同的见解与判断* 大致而言(西方
史学研究可分为两大流派) 一是以十九世纪德国
史学家兰克!H.4Y4?6 045 915]."为代表的传统史
学派* 其基本的史学观念可概括为) 其一(重视
史料的真实与客观性(并以之作为历史研究的基
础.其二(历史研究与书写的目的是恢复历史的本
来面貌(借以凸显历史研究的科学性.其三(注重
政治史与精英人物的研究(并以之作为核心史料*
另一流派则以上世纪 $' 年代兴起的法国%年鉴学
派&所代表的%新史学&为代表* %新史学&派打破
兰克史学的狭隘观念(极力拓展历史研究范围(在
理论与方法上积极借鉴人类学'社会学'心理学'
语言学以及修辞学等跨学科资源(为史学研究注
入新的活力* 西方史学研究由此进入现代!后现
代"史学研究阶段*

借由现代与后现代史学观念之观照(具有记
忆特征的神话传说'人物传记'个人日记以及艺术
作品!小说'影像"等材料重新纳入史学家的研究
视野* 在研究视野扩大的同时(历史的真实性'价
值取向'文本叙述等问题亦变得更为复杂* 以二
战时期纳粹屠犹中的安妮$弗兰克 !I55.?3./
T1-3.I55.\-15]"故事为例)

安妮是一个德国犹太女孩(她用日记本记录
下一段她和家人以及另外 * 个犹太人为逃避纳粹
迫害而躲藏在一间阁楼密室的黑暗生活!#+&" 年
% 月##+&& 年 ( 月"* 这本日记于 #+&* 年整理出
版后(以 %' 多种语言在全世界发行(成为影响力
巨大的二战文学作品!"''+ 年被收入联合国教科
文组织/世界记忆名录0"* 其间各种艺术以及传
播媒介!歌曲'舞蹈'绘画'电视'邮票等"也以%安
妮日记&为素材(不断重绘安妮之形象* 二战结
束的前两年(由于人们尚未走出纳粹暴行之阴影(
安妮故事的基调是灰色与悲观的* 但在舞台剧
/安妮日记0 !#+)) 年"中(安妮被塑造为一个纯
真漂亮的女孩形象* 随后安妮形象所展示的自
信'希望和快乐等正能量精神被大众传媒所渲染'
强化(安妮于是作为一个能够战胜各种困难的小
天使而传播于世界各地(而她的犹太人身份以及
背后的历史事实反而被稀释甚或淡忘*

#+(& 年(荷兰国家战争文件研究所组织一批
学者搜集大量资料(编纂出/安妮日记0评注本
!美国版于 #+(+ 年面世"(指出/安妮日记0做过
无数的编辑改动(其原本永远是个谜* 荷兰作家
兼制片商威利$林德威!E3??DH356V.-"于 #++#
年出版的 /安妮$弗兰克的最后七个月0 !*(+
@7240+U+' 9-'4(2-/:''+#37'."(记录的是一个营
养不良'精疲力竭'病魔缠身的女孩形象!作者声
称是根据目击者的可靠资料"(读者从中感受到
的是一个备受折磨而过早夭亡的安妮*

由上可见(安妮形象所呈现的纳粹屠犹历史
记忆是模糊与矛盾的) 一方面(安妮是一个犹太
受难者和纳粹血腥暴行的历史见证者.另一方面(
安妮形象又要给世人展示超越一切苦难的希望与

信心* 两个不同的历史面相如何有机协调4 对此
问题(有历史学者对各种艺术版的/安妮日记0提
出严厉批评(如犹太大屠杀研究学者罗森菲尔德
!I?035 FM94/.5@.?6"指出)%安妮的经历离开了
大屠杀的犹太经历根本就无法解释(超越或冲淡
这点将不可避免地歪曲和窜改她的经历&.%纳粹
屠犹最有名的遇害者安妮$弗兰克虽说仍被记
住(但记住她的方式却会有损于记忆纳粹屠犹本
身的历史准确性和道德责任感& !陈恒 #'##
#'&"* 罗森菲尔德实际上给艺术家提出了一道
难题) 如何以恰切的艺术形式表达和传承历史记
忆4 美籍犹太裔作家维塞尔!<?3.E.3/.?"亦发出
类似感慨)%描写奥斯维辛的小说(要么不能算是
真正的小说(要么就是它写的不是奥斯维辛&!陈
恒 #"&"*

对于记忆文学的责难与叩问(实际上关涉到
记忆'历史和文学三者如何面对人类的%过去&这
个根本性问题* 质言之(记忆'历史和文学三者都
是基于现实语境而对%过去&的一种有意建构或
重构* 记忆本质上是一种唤回机制(即将%过去&
重新唤回到现在* 过去只有经过主体的记忆'体
验和解释(才能获得意义和价值.也只有这样的
%过去&才能转化为我们的历史经验(并为我们的
主体意识所把握* 文学记忆也并非对过去事实的
简单再现(而是作者参照当下的思想观念(以%回
忆&的形式对过去事迹进行巧妙的组织与叙述(
因为%善于回忆并不是善于调查研究(而是善于
表述* 如果叙述被允许兼含失实或如实两种情
况(善于回忆就是一种叙述技能& !9D?."*+"*
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文学记忆如何能够转化为一种恰当的历史意识(
仰赖于作者对过去的认知与判断力(即如何突破
个人经验囿限(从庞杂的人类历史世界中抽绎出
社会存在的本质内涵*

从指涉%过去&的宏观视角(我们找到了记
忆'历史和文学三者之间的本质共相* 但记忆外
在表现为一种心理现象(历史与文学亦分属不同
学科(文学记忆与历史意识实现理论对接的认识
论基础是什么4 两者在哪个叙述逻辑层面展开内
在沟通与对话4 文学记忆与历史意识融合互渗的
文本依据何在4 以上三个问题(有待下文分述*

二% 文学与历史#
精神世界的)生产关联体*

!!从学科划分来看(作为两门不同的学科(文学
与历史在问题场域'理论基础'叙述逻辑以及知识
形式等方面有质性差异* 文学记忆与历史意识对
接的认识论基础是什么4 对此问题(我们可以借
用德国思想家狄尔泰!E3?8.?K73?28.D"的观点作
出回应* 狄尔泰终其一生的学术目标是阐明%精
神科学& !F=K15 /:3.5:./"区别于自然科学的普
遍本质(藉此为所有%精神科学&研究提供认识论
基础* 他认为%精神科学&研究的对象是%人类或
者人类#社会#历史实在&!*&"(其共通点是%它
们全都立足于体验'体验的表现以及对于这些表
现的理解&!%'"* %体验&和%理解&是狄尔泰贯
通诸%精神科学&的核心概念.在此基础上(不同
的%精神科学&彼此渗透(相互阐发(共同创构一
个%生产关联体 !,-46=:230.5.[=/4-/D/2.K"&
!#$&"的精神世界*

根据狄尔泰的解释(作为精神世界的%生产
关联体&(虽以个体存在的体验与理解为基础(却
彰显于人类各种不同的文化系统之中(%这种系
统的生产性取决于客体体认'表现在价值判断中
的心理状态(以及表现在确立目的'道德与规范等
工作中的心理状态之间的结构性联系& !#$%"*
可见(人类精神的%生产关联体&虽然是以个体为
联结点(但实质上是一个整体性的意义系统*
%意义&由此作为一个理论范畴(被狄尔泰视作贯
通各文化系统!学科"的基础观念(因为它存在于
人类的整个生命活动之中(精神科学研究的出发
点与归宿即是世界与人的意义关联*

从%生产关联体&的视角来看(文学与历史虽
然分属不同的%关联&系统(但在对人类过去的体
验'描述'解释以及价值判断等方面(则呈现近似
的特征) 其一(两个%关联体&都是从主体当下的
文化语境与现实境况出发(通过体验和理解去把
握和再现人类过去的%生活m生命&过程* %过去&
不是一个客观的实体(而是存在于现在的生活之
中.%过去&之蕴涵(随着认知主体思想观念之不
断变迁而获得新的阐释* 其二(在思维方式上(两
者对过去的体认(均通过感知'表象'概念'选择'
归纳和判断等手段(将分离'零散的客体素材聚合
为一个完整的有意义的%关联体&* 某个特殊的
素材只有经由一个有序的结构系统之观照(其意
义才得以凸显和强化* 其三(在一个共时性的精
神空间中(各种不同的%关联体&受认知主体的情
感态度'文化背景'利益诉求'道德规约以及宗教
国族意识等因素的影响(相应形成若干个层级不
同'相互碰撞的精神共同体*

在一个共享的精神世界中(文学与历史这两
个%关联体&往往交叉缠绕(互相指涉(同生共存.
换句话说(历史的认知观念'知识形态'价值判断
等历史意识蕴含于文学记忆之中(如狄尔泰所言)
%历史世界是一个以其自身为中心的生产关联
体(同时它也包含着其他生产系统& !#"""* 对
此(我们可从%记忆&的社会学视角展开分析)

德国学者阿莱达$阿斯曼与扬$阿斯曼! 1̀5
I//K155"夫妇俩合写的一文/昨日重现###媒介
与社会记忆0(从媒介视角将社会记忆划分为%存
储记忆&与%功能记忆&两大类别(并指出)%存储
记忆包含许多杂乱的因素(是一个未分类的储备*
在个体的内心层面(这类记忆的因素极其不同)
部分是不活跃且不具有生产力的.部分是潜在的
未受关注的&!埃尔 "*".而%功能记忆作为一种
构建是与一个主体相联的* 这个主体使自己成为
功能记忆的载体或者内含主体* 主体的构建有赖
于功能记忆(即通过对过去进行有选择'有意识的
支配&!埃尔 "*"* 可见(存储记忆只是一些散点
信息的积累(缺乏明确的价值指涉.而功能记忆则
受主体意识规约(具有清晰的价值目标(%它最重
要的特点是群体关联性'有选择性'价值联系和面
向未来& !阿斯曼 #&*"* 基于理论严谨性的考
虑(他们也指出存储记忆与功能记忆之间的区分
并不是那么明晰(两者往往相互依存'相互渗透(
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其边界模糊难辨*
在存储记忆与功能记忆的分类体系中(阿斯

曼夫妇将文学归于%存储记忆&类别* 笔者认为(
这种做法极为不妥(因为有些文学作品的%功能
记忆&特征比%存储记忆&更为突出(作家们在叙
事过程中有意形塑一种思想意识形态与价值观(
如托克维尔所言)%历史上(伟大人民的政治教育
完全是由作家来进行&!#(#"* 简言之(不同的文
学文本(其%存储记忆&与%功能记忆&特征的表现
形式与程度不一(需结合作者的创作理念'社会接
受语境等因素作具体分析* 我们试以德国作家君
特$格拉斯!Q=52.-Q-1//"的中篇小说/蟹行0为
例略加解释)

小说/蟹行0取材于一个真实的海难故事)
#+&) 年 # 月 $' 日(一艘载有近万名德国难民和
数千士兵的%古斯特洛夫号&游轮在波罗的海被
苏联红军发射的鱼雷击沉(死逾九千人* 从%存
储记忆&层面而言(小说再现了一个一度被人遗
忘的德国版%泰坦尼克号&海难悲剧(让德国民众
铭记这一个重大的历史灾难(并牢记德国人也是
二战受害者的历史事实* 而在小说发表 !"''"
年"之前的几十年时间里(德国人作为二战受害
者的历史事实(只能封存于私人记忆领域(无法获
得公众关注* 从%功能记忆&层面而言(小说/蟹
行0将犹太受害者整合到德国的历史记忆之中(
小说由此丰富了德国民众关于二战历史的记忆图

景(同时也是在新时期的政治语境中对历史作出
新的解释与评价*

需要指出的是(无论是%存储记忆&或%功能
记忆&层面(小说的记忆叙事与德国人的历史意
识纠缠扭结(文学与历史两个精神%关联体&互相
呼应* 小说出版前夕的 #++) 年被学者克劳斯$
纽曼!f?1=/L1=K155"称为%回忆文化转折年&
!埃尔 #*)"(该年德国媒体掀起一股%历史记忆
的回流&(即回忆二战时期德国民众所遭遇的苦
难(如难民被驱逐'城市被轰炸'女性被强奸等等*
从这一年开始(关于德国作为受害者的历史记忆
屡屡被公开提及.而在此之前(恢复德国受害者记
忆的工作未能得到广泛的国际认可(因为国际担
心强调德国人的受害(会遮蔽德国在纳粹大屠杀
中作为%犯罪民族&的历史事实(由此弱化德国人
的罪责意识(并排挤掉纳粹大屠杀的历史记忆*
产生分歧的核心关键是(德国民众的创伤记忆能

否与犹太人受害的创伤记忆共存于民众的历史记

忆结构之中* 小说/蟹行0深受各界好评(正是因
为克服了这个矛盾(如阿莱达$阿斯曼所言)%德
国民众的创伤记忆就这样通过建立一种具有历史

关联的意识而在大屠杀受害者的创伤记忆旁找到

了一席之地&!埃尔 #*+"*
文学的存储记忆与功能记忆之差异(亦牵涉

到文学%关联体&如何与一个民族与国家的历史
%关联体&相协调的问题(因为%在一个国家里总
是存在着差别巨大的回忆和群体经历(问题不在
于如何表述这种回忆(而是如何将它嵌入普遍联
系的大环境之中&!埃尔 #(+"* 阿莱达$阿斯曼
认为(%回忆的不一致性问题的解决需要借助其
等级化* 等级化包括价值和权力问题* 回忆总是
以越来越庞大的范围和约束力的形式存在于个

人'家庭'社会直到国家层面* 在较低的层面无需
确立规范和做出决定(但是在国家和政治层面则
相反(这些事是必须的&!埃尔 #(+"*

对于文学记忆如何再现%复数&历史之难题(
阿莱达$阿斯曼实际上提出了一个具有启发性的
思路(即层级分类法) 从个人%家庭%社会%国
家层面(逐级加强历史书写的规范性和约束力*
从历史书写的层级化出发(个人'家庭和部分社会
群体的记忆可以自由灵活地共存于不同的文学文

本(以此呈现历史图景的丰富性.但国家层面的历
史记忆则必须由统一的框架所规范(由此凸显
%民族共同体&的核心利益* 这一点恰如当代美
国史学家乔伊斯$阿普尔比! 4̀D:.IYY?.>D"所
言)%各国都有控制国民集体记忆的必要(因为国
家若要维持安泰(就须塑造国民对历史的认识&
!阿普尔比等 #$%"* 阿普尔比明确指出集体记
忆之于历史认识的特殊意义(但文学记忆与历史
认识在哪个思维逻辑层面实现内在沟通与对话4
此问题可从文学与历史的叙述逻辑这一视角展开

分析*

三% 历史的)叙述实体*#
集体记忆的文学书写

!!法国社会学家哈布瓦赫!T1=-3:.F1?>V1:8/"
突破对记忆的心理学解释(认为%记忆在本质上
是立足于现在而对过去的一种社会建构& !)+"*
通过分析家庭'宗教'民族'阶级'社区等群体组织
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对个人记忆的制约作用(哈布瓦赫提出他的%集
体记忆&!:4??.:230.K.K4-D"观)%一旦一个回忆再
现了一个集体知觉(它本身就只可能是集体性的
了.对于个体来说(仅仅凭借他自身的力量(是不
可能重新再现他以前再现的东西的(除非他诉之
于所在群体的思想&!"(&"*

哈布瓦赫的%集体记忆&理论开启了记忆研
究的社会学转向(为我们分析各种记忆现象的社
会属性提供了一个基本的思维框架* 但进一步研
究却发现(他的%集体记忆&理论存在许多粗糙与
模糊之处* 譬如(个体记忆首先表现为一种私人
经验(并不是同质的(而集体记忆在理论层面却被
整合为一个均质的整体(由此引发一个棘手的问
题) 在具象化层面(个体记忆与集体记忆两者之
间如何建立内在关联4 另外(作为一种%对过去
的社会建构&(%记忆&依赖不同的载体或媒介(其
中既有%硬记忆&载体(如历史纪念碑'公共建筑'
纪念馆'博物馆等.亦有历史'文学'声音'影像艺
术等%软记忆&媒介* 在集体记忆建构过程中(各
种记忆载体具体受到哪些因素的制约与影响4 所
发挥的功能与强度有何差异4 进而言之(同是以
文字文本为表征的%软记忆&(文学与历史所建构
的%过去&应当如何体认4 两者建构%过去&的思
维逻辑有无共通之处4 我们如何评判文学记忆所
呈现的历史意识4 诸如此类问题(我们试以%文
革&文学为例作出解释)

学者许子东抽取 #+** 年以后发表的五十部
!篇"小说作为样本(归纳出文革小说的四种基本
叙述类型)%一'契合大众审美趣味与宣泄需求的
1灾难故事2 !1少数坏人迫害好人2".二'体现
1知识分子#干部2忧国情怀的1历史反省2 !1坏
事最终变成好事2".三'先锋派小说对1文革2的
1荒诞叙述2 !1很多好人合做坏事2".四'1红卫
兵#知青2视角的1文革记忆2 !1我也许错了(但
决不忏悔2"& !#)&#))"* 许子东认为这些重复
讲述的故事巩固了民众对%文革&的记忆及其意
义的理解) 在四种文革记忆书写中(%1文革2或
者被描述成一场1少数坏人迫害好人2的灾难故
事.或者被总结成一个1坏事最终变成好事2的历
史教训.或者被解析为一个1很多好人合作而成
的荒谬坏事2.或者被记录为一种1充满错误却又
不肯忏悔2的青春回忆&!"'%"*

诚然(当小说家们以不同的意义模式和叙述

逻辑将个人的文革体验转化为文学故事时(不管
是出于何种目的(实际上有意无意参与了文革集
体记忆建构工程* 这些故事叙述模式的相同或近
似(表达的是文革记忆的%集体性&征象* 但问题
的关键是(这些文学书写与我们所说的历史意识
!历史本质'历史叙述'历史解释等"具有何种关
联4 对此(我们可以征用当代荷兰史学家安克施
密特!\M9MI5].-/K32"的历史学核心概念###
%叙述实体&!L1--1230./=>/215:."加以解释*

受当代美国历史学家海登$怀特 !F1D6.5
E832."之影响(安克施密特将历史研究的重心从
认识论层面转向文本语言叙述层面* %叙述实
体&是安克施密特在其论著/叙述逻辑###历史
学家语言的语义分析0中提出的核心概念* 根据
他的解释(%叙述实体&的概念不是指称过去的客
观实然(而是意指对过去的叙述与解释* %叙述
实体&不是一个抽象的概念(而是一个对过去的
不同叙述的集合体!安克施密特 #'""* 譬如(
%中世纪& %文艺复兴& %工业革命& %启蒙运动&
%法国大革命&%冷战&'拿破仑等等(都是%叙述实
体&的专名* 作为一个历史叙述分析的概念工
具(%叙述实体&与普通所谓的历史叙述的意涵迥
乎不同(它并不指涉%过去&的全部事实(也不将
%过去&视为一个具有清晰轮廓的自然实存* 从
%叙述实体&的理论视角来看(%过去&的面貌及其
意义仅存在于各种关于它的%叙述&之中* 由此(
语言叙述在历史认识与研究中取得本体地位(此
即历史哲学中的语言学或叙述学转向(而这也意
味着历史认识与文学记忆的理论对接与互通* 安
克施密特的%叙述实体&概念虽是针对历史学而
发(但它对于文学记忆与历史意识之逻辑关联的
理解具有深刻的启示意义*

安克施密特认为历史的%叙述实体&相当于
历史的%图像&!3K1;./"或%图画&!Y3:2=-./"(不是
%过去&之本身.易言之(%叙述实体&赋予过去以
特定的%隐喻&或%象征&意义* 对于历史的认知
作用(%1叙述实体2的概念就好像是几何学中的
一条辅助线) 我们设想它(因为它使我们能够解
决如此多的缺少它就难以解决的问题& !安克施
密特 "%'"* 如果我们将%文革&文学视为一个
%叙述实体&(%文革&文学所表现的历史思维特
征'史料价值'历史意义等问题则能够获得圆通的
解释)
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首先(从%叙述实体&而言(由不同作者讲述
的文革故事(或为历史见证(或为政治控诉(其客
观真伪无从考证(但也不需要考证* 因为%叙述
实体&的%真陈述& !2-=./212.K.52/"(注重对过去
事实的解释(而非过去的事实本身* 同理(作为一
个%叙述实体(%文革&文学为读者大众提供的是
关于%文革&的%代理经验&或%图像&* 我们重点
关注的是(哪部文学作品所描绘的文革%图像&效
果最佳(最有可能被接受* 诚然(改革开放以来(
在政治文献和历史教科书对%文革&叙述讳莫如
深的情况下(%文学&一度成为保存文革记忆的主
要方式* 即便如此(%文革&文学也不能被视为兰
克史学意义的%史料&(理由很简单)%图像&只是
事物的%投影&(而非事物本身*

其次(%叙述实体&相当于一个话语系统(其
中夹杂许多%私人&语言(但对研究者而言(最重
要的是把握它的整体结构* %叙述实体&作为一
个叙述集合体(由诸多叙述单体构成(其中叙述单
体与%叙述实体&之关系(与文学中的个体记忆与
集体记忆之关系(具有内在对应性* 文学化的个
人记忆(往往根据自身遭际和实际需要来回忆自
己的过去(并帮助我们形成对过去的整体感知(其
中必然经历%选择性&%理念化&等艺术提炼过程(
由此避免个人记忆的碎片化* 文学叙述中的个体
记忆(离不开特定的现实语境'制度规则等公共交
流框架* 读者大众的心理与情感诉求'知识分子
的话语地位以及主流意识形态的规训等多种因素

绞缠交叠(综合形成文革叙述的整体结构(正如美
国解构主义批评家希利斯$米勒 ! M̀F3??3/
T3??.-"所言)%我们反复需要1相同2的故事(以此
作为维护我们文化中的基本意识形态的最有力的

一种方法&!!3"4")78*+3A2/-3@"4+373504$;5 *""*
倚赖于%文革&文学的主题类型'故事模式'叙述
策略以及语言形式等要素的综合分析(我们能够
挖掘%文革&文学共享的叙述结构及其历史蕴涵*

总体而言(%叙述实体&的概念凸显了%叙事&
在历史思维和历史认识中的本体地位(为我们架
起一道沟通文学记忆与历史意识的桥梁* 从历史
认知的层面而言(文学记忆面对的不是%纯粹&的
过去(记忆文学研究的旨趣也不在于评判文学文
本是否符应客观的过去(而是探究写作主体如何
建构关于过去的话语生产逻辑(然后循此挖掘话
语背后隐含的意识形态'社会文化和集体心理等

一整套复杂的意识生产机制* 对此问题(我们可
从人的%共同体&存在形式的视角深入探讨*

四% )文化文本*# 记忆共同体与历史传统

马克思明确指出)%人的真正的本质是人的
共同体&!马克思!恩格斯 $+&"* 作为一种社会
性动物(人以%共同体& !:4KK=532D"作为基本的
生活方式* 不同社会%共同体&的聚合与延存(则
需要内部成员具有若干%共同性&因素(如血缘'
地缘'利益'语言'信仰以及历史传统等等* %共
同体&作为一个概念范畴与理论工具(被诸多学
科征用(由此造成它的意涵含混模糊* 譬如(美国
学者安德森!I56.-/45"将%民族&界定为%一种想
象的政治共同体###并且(它是被想象为本质上
有限的 !?3K32.6"(同时也享有主权的共同体&
!%"* 安德森的%想象共同体&的理论阐释模式是
基于西方殖民活动和印刷资本主义 ! Y-352̂
:1Y321?3/K"视角(分析对象主要为东南亚'美洲等
有过殖民地历史的民族与国家(其对阿拉伯世界'
以色列以及中国等具有深厚历史传统的民族与国

家则不具理论说服力*
实际上(首次系统探讨%共同体&这个概念的

学者是十九世纪末至二十世纪初的德国社会学家

滕尼斯 !\.-635156 G4553./"* 他在其经典名作
/共同体与社会) 纯粹社会学的基本概念0中将
%共同体&和%社会&理解为人类群体生活的两种
基本类型* 其中(%共同体&生活是%一切亲密的'
秘密的'单纯的共同生活&(它的本质是%现实的
和有机的生命& !)""(表现为空间和精神上的接
近* 具有约束力和默认一致!:45/.5/=/"的本质
意志是人类结合为%共同体&的精神基础* 滕尼
斯将%记忆&视为本质意志的存在方式和表现形
式之一(即%作为从感觉和经验中抽象的各种理
念的总体的表现(理念的总体包括重复有的放矢
的和良好的活动的能力& !30"* 滕尼斯亦认为
%本质意志是建立在过去的基础之上的(而且必
须从中解释(形成中的事情如何从它而来&
!#&*"(%共同体&概念由此与历史意识产生关联(
被理解为%整个现实生活和历史生活的持久类
型&!$$$"* 综上可见(滕尼斯的%共同体&概念具
有%记忆&和%历史&两个向度*

%所有人类群体都有对过去的认识(但他们
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都倾向于用它来强化自身的信念和认同感& !托
什 #"* 作为一种对过去的认识(历史既关乎%我
!我们"是谁4&等自我与集体身份认同问题(亦牵
涉到%我!我们"向何处去4&的未来命运问题* 对
共同的来历与过去的记忆(则是人类%共同体&聚
合的精神基础* 对此(当代以色列学者玛格利特
!I03/813T1-;1?32"在其著述/记忆的伦理0中使用
的%记忆共同体&概念能给我们以深刻启示* 玛
格丽特将人际关系分为两种)%浓厚&关系和%浅
淡&关系* %浓厚&关系从属于伦理.%浅淡&关系
从属于道德* 记忆属于伦理范畴)%记忆如同黏
合剂把具有浓厚关系的人结合在一起(因此记忆
共同体是浓厚关系和伦理的栖息地& !玛格利特
("* %记忆共同体&之形成(有些是自发的(如邻
居'家庭和家族等.有些则是%社会建构物&(如宗
教社群'民族和国家等* 本文讨论限于后者*

为凸显集体意志在%记忆共同体&中的规约
作用(玛格丽特创造了一个与之密切相关的概
念###%共享的记忆&* %共享的记忆&不是个人
记忆的简单相加(而是融合和调整记忆主体的不
同视角(让过去的亲历者及后来的非亲历者都能
认同一个完整的%记忆版本&* 如此一来(%作为
某个记忆共同体的成员(我的记忆与上一代人的
记忆具有关联性(前代人的记忆又依次与其前代
的人的记忆有关联(依次类推上溯至我们与其分
享同一事件记忆的那一代人& !玛格利特 )$"*
循此逻辑(%作为超越了当代人经历的历史性事
件的共享记忆是记忆的记忆& !玛格利特 )&"*
从历史认识论而言(共享记忆的落脚点不在历史
事件(而在于对它的解释* 即使是真实的历史事
件(它也是一种%未开放的记忆&)%通向该事件的
唯一路线(如同记忆的宗教路线(被共同体的传统
权威所刻画* 描述原初事件的其他历史路线可以
被容忍甚至受到欢迎###只要它们是在确认传统
记忆的说法(然而(一旦与共享记忆的传统路线矛
盾或冲突(这种路线就会被禁止& !玛格利特
)&"* 过去的历史事件及其背后隐含的情感'观
念'价值和信仰等精神蕴涵(以共享记忆的方式被
权威化和神圣化(由此形成所谓的历史传统
!正统"*

柯林武德指出)%历史学中最本质的东西就
是记忆和权威&!柯林武德 "$""* 历史的%权威&
仰赖共享的记忆来完成(但共享记忆作为一种社

会性记忆(并非自然天成(而需要人为的建构或有
意识的操控(且有赖于人类记忆工具与记忆技术
的发展* 在无文字的遥古时期(讲述历史事迹的
共享记忆主要依靠口耳相传的神话'传说或史诗
等形式传承(这些艺术性的口头故事与历史合二
为一(且代代层累重构* 讲故事的重任由说唱艺
人'吟游诗人等%活的记忆者&承担(因为他们最
擅长%声音的记忆&*

文字的出现(开辟了人类新的记忆空间(书写
文本成为记忆存储的重要媒介(识文断字之人成
为记忆的管家* 他们将灵活变异的口传故事编定
为固化文本(从而实现集体记忆的规范化与统一
化(文献与典册等成为操纵集体记忆的场域空间*
记忆之争(即政治权力之争(撰史'文献编订等工
作因此受到统治阶层的褒奖(正统史观亦由此产
生* 另一方面(文字符号作为一种记忆存储工具(
其命意'谋篇'连缀'修辞等文法技巧(可以充分发
挥记忆%魔法&之功能* 我们能发现一类文学与
历史%合二为一&的特殊文本(其记述的故事与人
物经由文学艺术的提炼与提升(更容易植入后人
的集体记忆之中(由此汇入一个共同体的历史文
化谱系* 兹举如下)

/荷马史诗0的内容来源于古希腊人记忆中
的古代歌谣'神话故事和英雄史诗等(亦以若干史
实为据(故兼有文学'历史'考古和民俗学等多重
文化价值* 古罗马诗人维吉尔!J3-;3?3=/"创作的
第一部欧洲 %文人史诗& /埃涅阿斯纪0 !*(+
:+'+";"(讲述的是民族英雄埃涅阿斯建立罗马帝
国的国史题材* 对于埃涅阿斯的历史记忆(暗含
古罗马文明的历史荣耀* /圣经0一方面代表基
督教文化传统(与古希腊文化共同组成西方文化
的源头与母体(另一方面亦被视为英语文学的
%奠基性文本 ! 28.K4/2@4=5623451?4@.5;?3/8
?32.-12=-.2.[2/"& !梁工 &)"* 被鲁迅誉为%史家
之绝唱(无韵之/离骚0&的/史记0(建立了一个源
远流长的史传文学传统(其中的刘邦'项羽'荆轲'
廉颇'蔺相如等形象(构筑一道道中华历史人物的
美丽风景(亦为后世文学再创作提供灵感源泉*

为凸显此类文学与历史%二合一&的特殊文
本与普通文学文本的差异(德国学者阿莱达$阿
斯曼以%文化文本&这个概念来指称它们* 他从
%身份认同& %接受关系& %创新表达和经典化&
%超越时间性&等四个方面探讨纯%文学文本&与
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%文化文本&之根本差异) 其一(%身份认同&方
面(%文学文本的对象是作为个人和独立主体的
读者&(读者阅读%是一个消遣和领会的过程&.
%文化文本的受众则是作为群体代表的读者(
+,,-对文化文本的阅读表明了读者所属的某
个特定群体(是一种超越主体的身份认同感的保
证&* 其二(从%接受关系&而言(%文学文本需要
一种审美距离(它体现了一种不受约束的事实&.
文化文本则%需要崇拜'反复学习和富有感情的
接受关系* +,,-这些文本不仅能供人阅读(引
起思考(还能为灵魂提供住所&* 其三(就%创新
表达与经典化&而言(%文学文本的创作动力就在
于其本身的创新与陈旧'遗忘'排挤的互补运动之
中&.而%文化文本都是经典化了的* +,,-这些
经典化的文本永远不会陈旧(它们会随着时代的
进步自我更新&* 其四(就%超越时间性&而言(
%文学文本处在开放的历史视野之中* +,,-文
本的接受命运完全取决于偶然(取决于后世是否
有兴趣有准备继续关注它&.而%文化文本处在封
闭的传统视野之中* 在这个视野内(它要求永世
不竭'永不过时的现实意义& !埃尔 #&'#&#"*
简言之(%文化文本&是一个共享的精神符号(读
者对它的阅读(重在分享一个共同的记忆(寻求一
份集体灵魂的认同* %文化文本&拥有一种纪念
碑式的力量(能使文本承载的精神动能(伴随后人
的阅读而储存于一个记忆共同体之中(并参与形
成悠久的历史文化传统*

阿莱达$阿斯曼提出%文化文本&这个概念(
意在解释文学文本如何承担文化记忆功能的问

题(但同时也阐明了文学作为%软记忆&媒介在历
史记忆中的重要作用* 明乎此(我们不由想到一
个古希腊的历史趣闻)%当亚历山大大帝来到位
于西给乌斯的阿喀琉斯的墓旁(他泪流满面(说起
阿喀琉斯的幸运(这是不朽的荷马的诗句所赋予
他的&!阿斯曼 $*"* 亚历山大在此不是赞赏英
雄阿喀琉斯的荣耀(而是诗人荷马的荣耀.他之所
以黯然流泪(是担心再也找不到荷马那样伟大的
诗人来颂扬自己的光荣事迹(由此走向被人遗忘
的坟墓* 正因为如此看重诗人在历史记忆中的作
用(亚历山大在缴获波斯帝王大流士藏在银制宝箱
的荷马的两本书之后(一本整天捧在胸前(另一本
夜里放在枕头下边* 可见(优雅的诗句是一种高级
的记忆术(伟大的诗人也是一个历史记忆的大师*

结C语

自以法国%年鉴学派&为代表的%新史学&兴
起以来(%让历史回归当下&的历史观逐渐成为现
代!后现代"史学研究的主流* 基于当下社会语
境对%过去&进行有意建构!重构"(是文学记忆与
历史意识的本质共相* 历史世界是一个由诸多
%生产关联体&共同建构的精神空间* 作为两个
不同的精神%关联体&(文学与历史同生共存(互
为映照(共同创造一个以%体验&和%理解&为基础
的意义系统* 作为史学研究叙述学!语言学"转
向的标志(安克施密特的%叙述实体&概念突出
%叙事&在历史认知中的中心地位* 历史的%叙述
实体&不是指称历史的客观存在(而是意指历史
的%图像&或%隐喻&* %图像&%隐喻&等修辞语言
的共用(意味着历史理论与文学理论的内在贯通(
记忆文学对于%过去&的描述由此具有历史内涵*
%共同体&是人类基本的存在形式(人类的%共同
体&生活以%记忆共同体&为表征(其内部成员的
情感取向'身份认同和价值信仰等观念(经由%共
享记忆&而融汇成历史传统* 历史传统的传承亦
有赖于一类%文史合一&的%文化文本&* %文化文
本&储存于一个%记忆共同体&之中(成为该群体
的身份标识与文明符号*

对于文学记忆与历史意识问题之探究(以上
所论仅仅是一个理论勾勒(许多问题尚待细化深
掘* 譬如( 能否从克里斯蒂娃的 %互文性 &
!S52.-2.[2=1?32D"理论视角探讨两者之关系4 针对
%如何使文学作品成为集体文本&的问题(德国学
者埃尔!I/2-36 <-??"提出%集体记忆的修辞学&概
念!埃尔 "&&"* 而近年来史学界倡导%情感转
向&!.K423451?2=-5"(将历史研究的重心由理性行
动转移到情感'情绪!1@@.:2"'感情!@..?35;"等感
性活动层面!王晴佳 #"*#$'"(亦为本论题的后
续研究开辟新的空间* 总之(本论题内涵丰富(进
一步的研究需要文学'历史学'心理学'社会学'人
类学和文化学等诸多学科的联盟合作*
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