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极度敏感的%人间爱&信徒
(((,人的文学-时期朱自清,人间感-的发现与塑型

张先飞

摘!要! 现代中国体验的全新探索与塑型!始自服务于五四现代人道主义社会改造思潮运动的%初期新文学&# 作为%初
期新文学&!即%人的文学&时期的代表作家!笃信现代人道主义的朱自清迈出学园后!初次面对真实社会!使他生发出各
种真切)具体的独特人生体验与感受" 不仅有对人类兄弟之爱的真情流露)对自我生命存在的敏锐体察!最突出的还有
五四%新人&遭遇漠视理想%人间爱&的现实时的悲哀)无奈)激愤# 朱自清在体验和表现面对实际人生的新感受时!显现
出超乎常人的敏感与异常激烈的情感反应!其%可惊的感受性&的精神特质与创作风格使他成为%人的文学&时期最具有
普遍代表性的作家#
关键词! 朱自清$!初期新文学$!人的文学$!%人间爱&$!%人间&感受
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!!自夏尔&波德莱尔以来#文艺家对现代世界
体验的自觉探索与勉力塑型逐渐成为现代社会整

体建构的核心任务% 晚清以降#中国文艺家也参
与其中#而国人真正整体性地进行现代中国体验
的全新探索与塑型#始于,初期新文学-活动% 笔
者在*,人的文学-',五四-现代人道主义与新文
学的发生+!人民出版社#$#%Y 年版"中指出#,初
期新文学-#即,人的文学-时期是现代文学首个
独立发展阶段#而,人的文学-是五四现代人道主
义社会改造热潮的产物#形成了独立的系统理论
形态和完整创作形态#为现代人道主义社会改造
服务% ,人的文学-的重大贡献之一正是启动并
引导现代中国新的,感觉革命-与,情感革命-#进
而借助新的文学形态为新的感觉世界与情感世界

塑型#笔者称之为重构中国的,人间感-(((对人
类社会$人类关系$人类生活等的全新感受% 在此
进程中#周氏兄弟始终担当着关键引领作用#尤其
周作人贡献卓越#他自 %V%V 年初始勉力塑造全新
,人间感-#为全面建造,人的文学-的新感觉$新
情感提供一系列极好示范% 众多五四,新人-纷
纷仿效#进而根据各自独特人生经历与生命体验#
延展出富于个性化的具体,人间感-% ,人的文
学-自觉承担的时代重任规定其最核心的思考与
创作主题#是对人类兄弟间,爱-#即,人间爱-的
本质联系的新鲜发现和新颖感受#以及在人类社
会中,爱-而不得的痛楚% 在周氏兄弟引领及影
响下#,人的文学-家们做出各具特色的表现#其
中感受最敏感$反应最激烈$表述最坦率直露者#
当数笃信现代人道主义社会理想的青年朱自

清%!
朱自清喜用最易于直抒胸臆的新诗和散文#

着力倾吐五四,新人-初次面对真实社会时真切$
具体的感受和体验#笔者称之为,人间-实感%"

而

他对,人间-实感的文学表现显现出鲜明个人风
格#这源于五四现代人道主义对,新人-的特殊精
神能力的培养%

周作人等现代人道主义者强调#要具备发现
,人间-实感的能力#首先要成为现代人道主义的
,新人-并培养出崭新感受能力% 周作人在*.深
夜的喇叭/译者附记+!%V$# 年 V 月 %X 日作"指出
现代人道主义者特别推崇一种名曰,可惊的感受
性-的感受力#这是对万有生命和自然$各类物象
等的一种稀有的超强感受力#具此能力者仿佛
,通灵者-般#能与一切生命体和自然$各类物象

等在精神上合为一体#即,对于自然的真的从顺
与对于或物的真的虔敬2334仿佛是被凭依者
一般-!""% 这种精神能力被现代人道主义者视
为理想的,人-的至高品质%#%V%V 年初到 %V$# 年
秋#就学北京大学哲学系的朱自清身处五四热潮
中心#尽受现代人道主义思潮运动熏染#不仅获得
精神洗礼#而且得到新的精神$情感能力的训练与
培养#被塑造成为五四,新人-% 精神$情感的觉
醒本已使他获得崭新感受能力#而,人的文学-特
殊的思想理念$创作活动(((如现代人道主义
,人间爱-理想观念$对,可惊的感受性-的推崇$
,人间感-的发现与塑型等的熏染和启蒙#又将其
感受能力磨砺得倍加敏锐% 朱自清表现出了超乎
寻常的,可惊的感受性-#成为其标志性的精神特
质并由此锻造出咏叹,人间-实感时最突显的艺
术格调%

朱自清在,人的文学-阶段开始出现,人间-
实感的生命体验#始自 %V$# 年秋步入社会#集中
于 %V$% 年#完成了他初次接触真实人类生活$人
类关系后第一个阶段的艺术创作% 在此之前#自
%V%V 年初到 %V$# 年秋#被五四热潮激荡的朱自
清无比欢欣于理想社会与理想人类关系的降临#
善用白描自然景物及各类物象的手法#创作寓意
性很强的象征哲理诗#歌颂,光明- ,生命- ,创
造-等抽象的理想观念% 这些引人瞩目的作品虽
澎湃着朱自清热诚向上的激情#却极少直接表现
自身具体的,人间-实感#尤其是由人与人之间交
互关系引发的感受%$

究其原因#一方面#此时就
学于新文化中心并几无社会经验的青年朱自清陶

醉于,人间爱-的抽象理想#认定在全球现代人道
主义社会改造潮流推动下#新世界正在降临#理想
,人间爱-业已普遍充溢于人类社会#既随处可
见#又唾手可得#因此#不必于诗文中特别留意或
突出表现)另一方面#单纯学园生活令朱自清不易
深入接触中国社会真实生活与人们之间的交互关

系#也就无从发生各种,人间-实感%
直到 %V$# 年秋之后#残忍世界骤然降临于朱

自清这位满脑子,人间爱-的天真汉面前#尽现狰
狞#尤其中国社会中人与人之间不良关系的困扰#
令具有超乎常人敏感性的朱自清在愤激$恐惧$绝
望$悲哀等生命实感冲击下饱受精神折磨% 于是
到了 %V$% 年#朱自清文学创作的情感主题与表达
方式截然转变' 开始抒发初次面对真实人类社
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会$人类生活$人类关系时真切$具体的感受和体
验% 与其它,人的文学-家相近#现代人道主义信
徒朱自清体察最深并最热衷表现的是个人身处人

与人之间关系时的情感样态' 既有对人类兄弟之
,爱-的真情流露#又有更具个性特色的面对漠视
,人间爱-现实时的愤激$悲哀与无奈)此外#五四
,新人-对自我生命存在的敏锐体察也是重要感
受类型% 笔者对这些情感样态分作四类考察#借
此梳理,人的文学-时期朱自清思想演进的完整
轨迹%

一" %人间爱&的情感"感受类型

初次面对真实社会#朱自清生发出两类,人
间爱-#即人类兄弟间,爱-的情感与感受类型%
第一类,人间爱-的情感$感受#是最为切身的关
于普遍性的日常生活世界的认知与体验% 五四初
期获得新视域的现代人道主义者力图在新的目光

审视$精神体察中重新构造自身对世界的理性认
知与情感感受#居于核心的是对普遍性的日常生
活世界的认知与体验% 朱自清的表现最具代表
性#他紧随周氏兄弟$叶绍钧之后#急于要将自己
对普遍性日常生活世界的新发现$新感受传达给
五四,新人-% 短篇小说*别+ !%V$% 年 W 月 W 日
作"便属于现代中国最初一批细致描绘此类具体
而微的,人间-感受的新文艺作品#朱自清明显是
在自觉为概括,新人-的精神生活做出初尝试#也
由此打动了沈雁冰$陈炜谟等同样敏感的 ,新
人-% 朱自清选择进行文艺表现的领域#是自身
感触与体会最深切的男女之爱的情感领域#而对
亲子关系的情感领域他只做了理论探讨%%

朱自

清选择的表现体裁是体量较大#长于工笔细描并
擅长反复渲染感情细微波动的散文%

此前除周作人$叶绍钧外#尚鲜有人将中国
,新人-关于日常生活世界细腻的新情感$新感觉
宣之于众% 朱自清对此类新感受的情感体验方式
和艺术表现方式明显受到周作人用以启动,人间
感-探索的翻译小说的深切影响#%V$F 年初朱自
清曾深有体会地解说周作人翻译合集*点滴+所
收外国作品的艺术特质#尤其表现细腻情感的手
法令他印象深刻',*点滴+中深曲而活泼的描写#
多用拟人的字眼和句子#更易引起人神经的颤动%
*诱惑+中的#0忽然全世界似乎打了一个寒噤%1j

0仿佛地正颤动着#正如伊的心脏一般的跳将起
来了%1便足显示这种力量%-&

朱自清在*别+等
创作中较好运用了这些手法% *别+的写作素材
源自朱自清在与妻子共同生活中生发出的真切$
具体的新的人生实感#以及对妻子情感$精神世界
的切实体察% *别+描述的是为生计所迫的最普
通夫妇的爱与别离#虽然抒发的是个人感怀#但作
者仍有意识地描摹出最具普遍性的生活与最为普

遍的情感#不仅铺陈了贫贱夫妻百事哀的生活琐
事#还细腻勾勒夫妻两人各自宛曲的情感流程与
具体而复杂的人生实感' 迎接时焦虑#共同生活
时偶感厌烦$拖累#别离前后内心纠葛与折磨#甜
蜜的伤心与对妻子的悲悯等#朱自清对两个独立
个体人生感受$情感样态的把握与描绘#虽别致新
奇#却又极为真实亲切#令人感到极具普遍性和代
表性% 朱自清对真实人生感受的新鲜描绘在当时
引人瞩目#文中多为深曲的白描#同时他明显受
*诱惑+等影响#善用拟人的字眼$句子% 后来*笑
的历史+!%V$& 年 F 月 $X 日作"是同类型写作的
延续% 而朱自清年初细致表现儿童独特心理$感
受的*新年底故事+!*浙江第一师范十日刊+%V$%
年 % 月 % 日"#源于他与儿子朝夕相处激发起的对
童年感受的回忆#也是他发现日常生活世界中新
情感$新感觉的主要表征% 两类题材作品都显露
出隽永温和的人情美%

第二类,人间爱-的情感$感受#是对所有人
类的兄弟之谊的亲身体尝与情感波荡% 很多现代
人道主义者对作为人道主义核心理念的人类兄弟

之谊的体察往往停留在理性认知层面#未能使它
成为自身生命实感#这缘于他们在情感上尚未觉
悟% 笔者曾探究过周作人产生出深厚人类兄弟情
谊的情感觉悟过程!张先飞 %#W(%#Y"#朱自清
也经历了相近的情感觉悟的精神历程% %V$% 年 W
月 X 日朱自清效仿周作人诗作*画家+!%V%V 年 V
月 $% 日作"完成新诗*人间+#他应是在迈入真实
社会生活后#突然经历了与周作人两年前同样的
精神震动#强烈感受到每位人类成员间本然存在
的不可分割的联结% 该诗效仿*画家+#虽只简单
描画二幕平凡日常生活情景',我-和两人的偶
遇#但真实意旨是要呈现五四,新人-对真实人类
生活$人类间关系的猛然醒觉% 诗中描绘,我-遇
到两位普通人#一位农民朋友殷勤为在,歧路中
彷徨的我-指点道路#一位纯洁少女用和蔼$纯真
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的眼波再三看着,我-#他们都像兄弟姊妹般厚待
,我-#同时,我-也真切感触到他们,纯白的真
心-,烂漫的真心- !$"% 朱自清为清楚揭示写作
意图#在两幕场景结尾均专门作出说明',但是#
我们并不曾相识#-!$"以彰显自己产生强烈精神
震撼是源于发现了普遍存在的人类兄弟间的本质

联系% 不过#此时朱自清对人类兄弟之谊的存在
仅刚刚醒觉#因此#他要真正蕴育出深厚兄弟情谊
还需一定时日与过程%

朱自清直到 %V$% 年底创作新诗 *星火+
!%V$% 年 %$ 月 $$ 日作"时才展示出较剧烈的情
感激荡% *星火+开篇描绘年轻小贩将,我-这位
普通顾客看作朋友#对,我-,质朴而恳挚-地倾吐
最近失去双亲的苦楚!%"#,我-面对他的倾心坦
诚#忽然间对于自己对人类兄弟毫不在意$毫不关
心的麻木与势利感到十分羞惭#忏悔自己不应怀
有,差别底心思- !$"并,从来看兄弟们作蓦生
人-!%"#而且认识到这些正是,分开了我们俩-的
原因!$"% 就在此刻#,我-猛然亲身体验到人类
兄弟间难以分割的亲密联系#产生出强烈情感震
动',我-不仅满怀激动地,悲哀着感谢了-小贩的
深挚友情!%"#深感得到兄弟殷殷信托是,我的光
荣-!$"#而且还经历了,神奇-的生命体验% 诗中
描述#,我-之前对小贩一家始终,冷冷的- !$"
,漠漠然-!&"#而小贩母亲又是平常妇人#况且四
五个月未见#本来,我-应已全然忘却#但忽然间
,我-产生出奇特感受',可是(((真有点奇呵#j
那!小贩母亲(((笔者加"温厚的容颜j骤然涌现
于我朦胧的双眼;- !&"这一小小,神迹-昭示着
,我-的内心和情感终于与其它人类兄弟真正贯
通为一体%

此时朱自清感受兄弟之谊的情感反应已与创

作*人间+时有较大差别' 他在震撼于兄弟深情的
同时#还感受到与人类兄弟共同的黯淡命运(((
一样天涯沦落并共同承受人类生活的普遍不幸#
因而在他生发出的兄弟深情中又加增了一重淡淡

的哀愁与迷惘的情绪% 这种特殊的人生实感#即
人类生活中恒久存在的普遍的,悲哀-与,寂寞-
感受#是 %V$# 年 V 月后处于思想渐变期的周作人
对新情感$新感觉的发现#他视之为,人间爱-的
一种表现形态#并在*.乡愁/译后记+!%V$# 年 %%
月 %Y 日作"中定义为,人类对于2334同伴的眷
恋-!$#"% 他译介了几篇抒发同样感受的日本小

说!%V$# 年 V 月至 %$ 月底译#%V$# 年 %$ 月至
%V$% 年 F 月刊"#'

并以*西山小品+!日文版 %V$%
年 X 月 &# 日作#国语版 %V$$ 年 $ 月 %# 日刊"完
成艺术塑型% 此时经历一年现实折磨的朱自清对
这种人生感悟不免心有戚戚#因此#在对人类生
活$人类关系的观察体验与艺术表现中自然流露
出来#他在*星火+中深沉述说',我-终于深深感
受到和人类兄弟间的浓情深意#不过#同时又涌现
出一种特殊的微茫的,悲哀-情绪',在肩摩踵接
的大街中#j我依依然有所思了)j茫茫然有所失
了; j我的悲哀(((j虽然是天鹅绒样的悲哀
呵;-!&"青年朱自清对自身,悲哀-的表述十分含
蓄$平淡#较为接近中年周作人的*西山小品+#不
过#周作人更多流露出身处人世间的寂寥和忧郁%
这种含蓄$平淡文风的形成#除源于他们对艺术格
调的有意追求外#还因为他们对这种初体验尚未
能确切把握与塑型%

朱自清对自身,悲哀-之感的抒发令,人的文
学-家们感如身受#赢得高度称许% 这缘于朱自
清对此种人类最普遍感受的主题选择与艺术表现

完全符合,人的文学-的,普遍性-原则% 主持*小
说月报+的沈雁冰做出权威评断',我个人的偏
见#极喜朱自清先生的诗)只就他的一篇*旅路+
!登本刊去年八号"和*星火+!本刊今年三号"而
言#我觉得那中间的悲哀#只要地球上尚有人时#
总是不灭的%-(

陈炜谟的*读.小说汇刊/+!%V$$
年 %# 月 " 日作"充分赞同该论断#并借*星火+的
诗句,天鹅绒样的悲哀-再度着重强调#他称许朱
自清的创作,初看起来似乎平淡#但仔细一咀嚼#
就像吃橄榄一样#觉得有味了% 他的悲哀#虽是天
鹅绒样的悲哀#但在这世界人类没有绝灭以前#如
雁冰先生所说0总不会灭掉的1-!F(W"%

二" 面对人类生活普遍%隔膜&时的强烈痛苦

%V$% 年朱自清热衷表现的,人间-实感#既有
五四,新人-初次面对真实社会时对,人间爱-的
真情流露#又有更具个性特征的面对漠视,人间
爱-现实时的悲哀$无奈与激愤#后者是,人间爱-
衍生出的生命感受#朱自清对这种类型,人间感-
的表现明显承袭自同时期的周作人% 周作人宣传
新村时曾对人类生活的不幸与普遍的精神病态做

出本质分析#认为人类步入歧途的根源在于精神
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上的,隔膜-导致人类兄弟间相互仇视$彼此隔
绝% 如他于*游日本杂感+!%V%V 年 X 月 $# 日作"
中引述波兰小说家的比喻#批判与,同类之爱-情
感相悖的#充满仇恨$蔑视或视弟兄如无物的,非
人-情感及观念#直斥它们造成了全人类隔绝对
立的困局',波兰的小说家曾说一个贵族看0人1#
好像是看一张碟子)我说可怕的便是这种看法-
!Y#X"% 到 %V$# 年 V 月后#周作人开始在*中国
人的悲哀+!%V$% 年 F 月 Y 日作"等创作中抒发自
身面对人类间仇视与隔绝时的情感波澜!张先
飞 %F$(FY"% 不过周作人仅仅提出这一思路并
做出初步情感表现#这种类型,人间感-的塑型主
要依靠朱自清$叶绍钧等文学研究会青年作家#他
们的诉说区别于周作人的含蓄$冷静#显得激愤
难抑%

这一时期朱自清已进入非理想社会并开始与

未觉醒的人类兄弟深度交集% 异常敏感的朱自清
初踏社会便对人类兄弟间的,隔膜-痛心疾首#不
时因遭遇未觉醒兄弟的折辱而惆怅怨怼#灵魂饱
受折磨#因此#爆发出超乎寻常的情感激荡#作品
中的叙述者往往语气峻急$情绪紧张$窘迫不
堪33承受着追求理想,爱-却屡遭重挫的炽烈
痛苦% 朱自清将作为人类不幸之源的普遍的,隔
膜-状态概括描述为,憎-#并以亲身经历为素材
著文*憎+#发表于 %V$% 年 %% 月 F 日$V 日的*时
事新报&学灯+#系统阐说对人类兄弟间,隔膜-
与,憎-的理性思索% 朱自清将,隔膜-现象分作
三个层次',遍满现世间的0漠视1-!&%",遍满现
世间的0蔑视1- !&&" ,遍满现世间的 0敌视1-
!&F"#明显是一重更比一重恶化的人类关系% 朱
自清对第一层次,遍满现世间的0漠视1- !&%"的
思考受到周氏兄弟思想$创作深刻影响% 朱自清
先描绘闲人们 ,冷淡-围观普通人死尸的场景
!&%"#然后借周作人所译布莱克诗句,叫天子一
声叫2334撕去我一缕神经- !&%"#从现代人道
主义立场出发#悲悯感叹现在的人类根本没有同
类相与$感同身受的博大兄弟情怀% 他震撼于人
类关系的可怕现状' 每位人类成员均生活在,狭
隘-,孤寂-的封闭世界里!&%"#相互的精神联系
仅局限于,极少极少的所谓得失相关者-!&%"#导
致实现,善良的生活-!&%"绝无可能#他因而发出
,对于人类运命的一种杞忧- !&%"% 关于第二层
次,遍满现世间的0蔑视1- !&&"#朱自清着意描

绘租界华人巡捕对贫妇笨拙窘态幸灾乐祸的笑#
他称这笑包含着现世间,一切的骄傲#狡猾#侮
辱#残忍-!&$"#而这是比,漠视-更严重的存于人
们心中的恶意% 对于第三层次,遍满现世间的
0敌视1-!&F"#朱自清描绘老教师只因小事便对
他恶意敌视并侮蔑$攻击#他将该层次视为,隔
膜-与,憎-最极端的表现% 朱自清诗作*冷淡+
!%V$% 年 $ 月 $$ 日作"也曾描述这段经历#值得
注意的是#首句,像一张碟子-直接使用周作人介
绍的关于,碟子-的著名比喻#很明显#朱自清欲
借诗作阐发对,隔膜-与,憎-的认知!%"% 这种,遍
满现世间-的,隔膜-与,憎-#朱自清在与*憎+同时
的*杂诗三首&二+!%V$% 年 %% 月作"中一言以蔽'
,满街是诅咒啊;-!%X"这些作品皆因对主旨观念
解说过多$过透#反而显得太过直露#缺少其师周作
人诗文特有的蕴藉的艺术美感% 究其原因#在于朱
自清的焦灼心态#他痛切感受到宣扬现代人道主义
,真理-以推进人与人间理解的紧迫性%

朱自清此类作品还真实展示了自身当面对人

类生活中普遍之,隔膜-与,憎-时强烈苦痛的情
感体验% 在这些作品中#抒情主人公的精神反应
极度敏感#情感动荡异常激烈#他们不仅对自身这
种精神$情感特质有着清醒认识#而且坦率说明生
成原因% 如*憎+的抒情主人公开篇就描绘了自
己精神反应与情感动荡的特点',我生平怕看见
干笑#听见敷衍的话)更怕冰搁着的脸和冷淡的言
语#看了#听了#心里便会发抖% 至于惨酷的佯笑#
强烈的揶揄#那简直要我全身都痉挛般掣动了%-
!&#"他还在文中反复描述此类体验#如当他看到
华捕讥笑贫妇时#,一刹那间#空虚之感又使我几
乎要被身份的大气压扁; 因为从那笑底貌和声
里#我锋利地感着一切的骄傲#狡猾#侮辱#残忍)
只要有0爱底心1#0和平底光芒1的#谁底全部神
经都不被痉挛般掣动着呢5- !&$(&&"当遭老教
师当面侮辱时#,每一个字便像一把利剑#缓缓
地#但是深深地#刺入我心里;-)

而在*冷淡+中这
一段痛苦体验得到了更完整呈现'

,像一张碟子#-&一)
他看着我%
从他的眼光里#
映出一个个被轻蔑和玩弄的我%
他讥讽似地说了些话
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极度敏感的,人间爱-信徒

又遮遮掩掩佯笑着2
像利剑刺在我心里%

我恳挚地对他

说出那迫切的要求%
他板板脸听着#
慢条斯理#有气没力地答应2
最后说#,我不能哩%-...
又遮遮掩掩佯笑着#去了%
我神经大约着了寒#
都痉挛般抽搐着2
我只有颤巍巍哭了*%
&一) ,波兰的小说家曾说一个贵

族看5人6#好像是看一张碟子#-见周作
人先生'游日本杂感(%*

朱自清借助这些作品对自身善于发现,隔
膜-#并每每爆发极度敏感的精神反应与异常激
烈的情感动荡的原因做出完整解释',在一般看
惯$听惯$老于世故的前辈们#这些原都是0家常
便饭1#很用不着大惊小怪2334但如我这样一
个阅历未深的人#神经自然容易激动些#又痴心渴
望着爱与和平#所以便不免有些变态% 平常人可
以随随便便过去的#我不幸竟是不能)因此增加了
好些苦恼#减却了好些 0生力1% (((这真所谓
0自作孽1了;-!&%"简言之#朱自清作为初接触真
实社会$满怀,人间爱-理想的青年#最关心人类
成员关系问题% 而其由人道理想磨锐的感受力已
敏感到了极致#这一 ,可惊的感受性- !,深夜
的- ""致使他处处仅见,隔膜-#时时均感苦痛%
朱自清的真诚诉说对解释,人的文学-家创作主
题与精神$情感特质具有普遍意义% 需要特别
说明#在周作人等现代人道主义者看来#朱自清
所拥有的,可惊的感受性-的精神能力#不仅是
打破人类间,隔膜-与,憎-的首要条件#而且是
衡量理想人类精神与情感的最高标准#亦即真
正,新人-的标志%

三" %无力感&! 人生道路的惶惑迷惘

朱自清迈出陶醉于理想的学园时代#步入非
理想世界#猛然发觉真实世界和人生都是个谜#它
们时时紧逼你立时做出抉择#而他毫无精神准备#

穷于应对$苦恼不堪% 伴随对世界本质$人生道路
选择的痛苦思考#朱自清涌现出强烈,无力-之
感% 他步入社会之初已有所感#在新诗*不足之
感+!%V$# 年 %# 月 & 日作"中慨叹自身平庸!W"%
而在 %V$% 年 $ 月至 Y 月前其,无力-感日益加甚#
这部分缘于他初入社会后不堪生活重压#新诗
*自白+!%V$% 年 $ 月 & 日作"描绘,担子渐渐将
我压扁-#令,我-丧失火热生命激情!%($"% 但
引发他深感,无力-的主因是人际方面的挫折#他
痛陈自身柔弱$敏感#在,隔膜-面前,心悸-无比$
沉陷绝望% 朱自清刚开始工作便遭同事漠视和老
教师侮辱#他很快在 %V$% 年 $ 月 $$ 日创作新诗
*冷淡+抒发痛感% 不过#由于这次打击过重#他
又于 & 月 %& 日$F 月 $W 日完成以,无力-为核心
主题的*心悸+*旅路+二诗% *心悸+描绘抒情主
人公发现真实外部世界不仅太大#而且令人,心
悸-$恐惧#他自陈根本,无力-安抚孩子的 ,心
悸-#实际是自己,无力-应对世界并难以安抚自
身的,心悸-% 因此#他想拒绝应对世界并发出喟
叹',给我心的j给我未生者底心% j2334j给我
心的#2334j恕我无力)j还了你这悸的也罢;-
!&""很明显#与学园时代的作品相比#光明的理
想世界和自信的,我-都已消失#现在只留下可怕
的真实世界和弱小无力的,我-% 而与*心悸+的
寓意式表达不同#*旅路+全诗情绪急躁$焦虑#坦
白直率地倾泻着抒情主人公深感,无力-的痛楚'
,我-是人生长旅,无力的人们-#极为无奈地感受
到生命力已流失殆尽#而且,我-彻底,倦了-(((
,疲倦电一般抽搐着全身-#令我,倒在地上-#最
后,我-再次发出比*心悸+更绝望的吁叹#乞求创
造,我-(((,你无力的被创造者-的上帝,兑给他
0安息1罢(((j他专等着这个哩;-!%"即,我-不
仅要拒绝世界#而且更进一步热盼得到最后解脱#
脱离尘世劳苦命运%

%V$% 年 Y 月朱自清完成新诗*转眼+#于这篇
,我的自白-中坦率讲述几个月来人生,旅路-的
心理历程% 他自述人际上的挫折已很快得到解
决#缘于自己的,暴怒-终于唤醒了人们沉睡已久
对不相识兄弟的同情#令他们抛却冷漠#打破,隔
膜-#温柔接纳了他% 但是他的,无力感-依然存
在#仅内涵发生了变化#现在的,无力感-不再是
倦怠已极的旅人在吁求着逃避与解脱#而表现为
并未放弃跋涉的寻路人身处人生长旅却看不见前
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路时的自怨自艾$踯躅彷徨% *转眼+便描绘了
,他-从理想世界被猛然抛入陌生可怕的真实世
界#,只算硬挣着-漂泊了一年!%Y"#心中满是愁
苦#既理不清现在#又摸不着将来#而且,他-作为
觉醒,新人-虽清楚要为理想奋斗#绝不能随波逐
流#却又因无路可走而深感,无力-#因此#只能哀
鸣',只剩有踯躅#j只剩有彷徨)j2334j这样莽
荡荡的世界之中)j到底那里是他的路呢;- !%""
朱自清这种,无力感-也是同时期周作人的人生
感触#周作人 & 月 $ 日完成*梦想者的悲哀(((读
倍贝尔的妇人论而作+#坦言,我的力真太小了-
!""#随后 F 月 %Y 日在*歧路+中直率自承是,懦
弱的人-#连较小力量都没有!&"% 相形之下#已
被抛入外部世界的朱自清承受的痛苦远甚尚能在

学园暂避实际人生冲击的周作人%
此时朱自清虽经一年人生历练并对外部世

界$自身有了一定了解#但仍因前路不明而深感苦
闷彷徨#这逼迫他认真思考对于人生道路的选择%
于是他认定陷入精神混乱的自己有必要先停下来

探索一下世界与人生之谜#找寻一种既合乎人道
理想又可支撑自己安身立命的对现实世界$自身
生存与精神现状的较合理解释#使混乱的精神暂
得安定#诗作*自从+ !%V$% 年 %# 月"便是他一时
的总结% 朱自清构造出一个符合现代人道主义观
的,失乐园-与,复乐园-的创世神话#以期合理解
释自身作为信仰人道真理的理想主义者被抛入非

理想世界后的心理历程#进而确定自身人生路向%
*自从+叙述自从撒旦摘了上帝植入人类心灵的
,人间底花-后!%V"#人类就无法看到真实世界#
因此#所有人类的,人生底旅路-便都是为寻找
,我们的花-!$#"% ,我-自出生以来二十三年寻
觅无果#现仍饱受踯躅$彷徨之苦',唇也焦了)j
足也烧了)j心也摇摇了)j我流泪如喷泉#j伸手如
乞丐' j我 要 我 所 寻 的#j却 寻 着 我 所 不 要
的; (((%-!$#($%"

*自从+描述寻找,人间底花-的全体人类更
加不幸#他们虽目标一致#却并不团结#反而相互
遮掩$诅咒$猜疑#并由这些,隔膜- !诗中称,疑
云-"孕育出歆慕和嫉妬$觊觎与劫夺#以致造成
人类成员间,终于彼此摆手-的可怕结局#进而决
定了世界与人类的命运#诗中悲观陈说' 人类成
员间彼此撒手成为人类宿命#使得重见,我们底
花-已无望#人类终将被悲哀压碎#世界亦将被洪

流吞没!$%($$"% 这些成为朱自清对于盈满世
界的,隔膜-与人类不幸境遇产生的缘由#以及世
界与人类最终命运的完整解释% 朱自清既然找到
了解答#认清人类的,隔膜-的生存状态$每个人承
受着的生命痛楚与精神苦闷彷徨$人类的悲惨结局
等皆是人类宿命#于是自身焦躁混乱的心灵终于能
暂时安稳下来#或者说,无力-之感暂得缓冲#不仅
能够平静而坦然地接受一切命定#而且能继续在寻
找,人间之爱-的辛苦跋涉中坚忍地履行自己的宿
命% 朱自清诗作*睁眼+!%V$% 年 %$ 月 $$ 日作"更
坦率说明了这一选择' 诗中表明#当面对,漫漫的
前路-时#想裹足不前是,徒然-#实际只剩下一种
选择#即忍耐着走到人生路尽头% 朱自清仅用一
,挨-字便准确形容',且一步步去挨着啵(((j直
到你眼不必睁#不能睁底时候-!$$($&"%

对朱自清而言#写作*自从+无疑成为其重要
思想发展节点% 此时他自认为已洞悉人类真实处
境#并发现追寻理想世界不复可能(((非理想的
残酷现实才是人类生存常态#同时也认清作为人
类个体的,我-的宿命#这种认知明显与现代人道
主义社会改造理想严重悖离% 不过#作为寓意诗
的*自从+对于世界的认知还停留在对世间真相
和个人道路选择的理性判断$抽象哲思层面#尚未
落实到朱自清实际的生存体验和人生路向抉

择中%

四" %时间,生命感&的醒悟

朱自清等五四,新人-对自身个体生命存在
的醒觉并由此发生出具体$切身的新的人生感受#
是现代,人间感-发现的核心部分% 这源自周作
人对自身个体生命存在样态的独特敏锐感受#最
突出的是对流动性的时间的深挚体验#他还为时
间流动的生命实感塑造出具体可感的艺术形象#
笔者将周作人这一重要发现命名为,时间(生命
感-的醒悟% 在周作人的启示下#,时间(生命
感-很快出现在,人的文学-家们的精神活动与创
作活动中#朱自清基本延续周作人式的精神体验
与艺术塑造方式#但同时也烙刻上自身独特生命
体验与精神历程的印痕%

朱自清历经一年巨大生活变换与心理动荡#
直到写作*自从+时才对人生道路做出阶段性总
结与展望#至此躁动精神暂时得以平息#并在同年
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年末终于能平静地重新审视自己#进而反观自身
个体生命存在% 一年间剧烈的精神$生活动荡使
朱自清每每对自身生命迅速流逝痛彻心扉#产生
出强烈的新的生命感受#他自觉与周作人对,时
间(生命感-的醒悟甚为契合#而且周作人塑造
时间流动的生命实感的艺术表达方式也深深打动

他并渗透进其艺术表现当中%
朱自清最初在 %V$# 年 X 月新诗*秋+中抒发

对时间流动的真实感受#该诗描绘青年默然独立
初秋西风细雨中#身体颤抖站了很久#随后做出一
副夸张姿态',好久#他才张开两臂低声说#j0秋
天来了;1-!$#"这明显是在呈现感觉$情感世界
觉醒的五四 ,新人-对季候变化的新颖感受%
%V$% 年 $ 月 %X 日朱自清又口占短诗*依恋+!*时
事新报&学灯+%V$$ 年 % 月 W 日"',坐到三等车
里#j模糊念着上海的一月#j我的心便沉沉了%-
!,依恋- $F"表达对,时间(生命-的瞬间感触%
而朱自清对,时间(生命感-完整呈现是在 %V$%
年岁末与 %V$$ 年年初#此时的平和心境使他能更
清晰体察到生命与时间的流逝#他不仅在除夕夜
吟咏短诗*除夜+!%V$% 年 %$ 月 &% 日作"#还于散
文诗*匆匆+!%V$$ 年 & 月 $X 日作"做出集中细致
表现% 这些作品中抒情主人公对生命流动的感
受$知觉方式和描述手法均为同时期周作人首创%

中国古典诗歌并不缺乏对生命迅速流走的感

怀咏叹#而作为现代人的周作人$朱自清与古人不
同之处#不仅在于当面对仅有一次的不可逆的生
命时光一去不返时#产生出超强的急促$紧迫与压
迫感并表现出异常峻急严肃的态度#更重要在于
现代人生成了全新时间观念与时间意识#并以时
间作为表征生命进程的载体% 因此#他们对,时
间(生命-流逝的感受与古人大相径庭% 如周作
人新诗*过去的生命+!%V$% 年 F 月 F 日作"具体
而微地描写自身对,时间(生命-的新颖感受#
,时间(生命-成为了一种完全能触摸得到的实
体性存在' 它是有生命的活物并正在行走#抒情
主人公感觉到其脚步并想捕捉住它#令其停留或
留下走过的痕迹',我坐起来#拿了一支笔#在纸上
乱点#j想将他按在纸上#留下一些痕迹#(((j
2334j我仍是睡在床上#j亲自听他沉沉的#缓缓
的#一步一步的#j在我床头走过去了%- !,过去
的-"周作人曾回忆这首诗,根据真情实感2334
当时说给鲁迅听了#他便低声的慢慢的读#仿佛真

觉得东西在走过去了的样子#这情形还是宛然如在
目前-!*知堂回想录+ F#&"%

朱自清几篇创作与*过去的生命+均有直接
联系% *除夜+直接坦白而又情绪紧张地描述了
,时间(生命-走过身边时的实际感受#不过周作
人是,听-到的#而朱自清是,看-到的',除夜的两
枝摇摇的白烛光里#j我眼睁睁瞅着j一九二一年
轻轻地踅过去了- !$&"% 与简约的*除夜+相比#
有意抒发,时日不可留之感-的*匆匆+表现得更
为细致集中%+,-

朱自清对可触摸得到并正在行走

的实体性,时间(生命-的表现#主要采用两类意
象群做出密集铺陈的表述% 第一类是与行走$移
动有关的意象#如为说明,时间(生命-的存在#
便表述为,时间底流-,太阳他有脚啊-,过去的日
子如轻烟2334如薄雾-等)而为说明,时间(生
命-的行走$移动#则围绕,我们的日子2334一
去不复返-的主旨如是表述',藏在何处-,他们自
己逃走了-,到了那里- !现通用,哪里-(((笔者
注",从我手中溜去-,轻轻悄悄地挪移- ,从凝然
的双眼前过去- ,去底匆匆- ,从遮挽着的手边过
去-,伶伶俐俐地从我身上跨过- ,从我脚边飞去
了- ,溜走了- ,闪过去- ,逃去如飞的日子-等%
第二类是捕捉实物的动作的意象#如,我觉察他
去底匆匆了#伸出手遮挽-#直露坦白地展示着面
对生命快速飞逝时无比的紧张$急躁$焦虑与恐
慌#抒情主人公不停喟叹,我留着些什么痕迹呢5
我何曾留着像游丝样的痕迹呢5-!%"这些表现与
周作人*过去的生命+完全一一对应% 朱自清对
,时间(生命-的实体性存在的感受在新诗*仅存
的+!%V$$ 年 " 月作"中也表现得特色鲜明',发上
依稀的残香里#j我看见渺茫的昨日的影子(((j
远了#远了- !X#"% 抒情主人公感受,时间(生
命-流逝时#不仅看到活物走过#甚至还嗅到气
味% 这种感受虽显新奇#却又异常真实%

朱自清对生命流动的感受$知觉方式和描述
手法等直接受到周作人影响#朱自清首部诗文集
*踪迹+ !%V$F 年 %$ 月版"以周作人*过去的生
命+作为全书序诗% 在笔者看来#朱自清所称的
,踪迹-就是周作人的,过去的生命-#而朱自清对
*踪迹+篇目的编排正显示他要归结从写作*光
明+!%V%V 年 %% 月 $% 日作"到*航船中的文明+
!%V$F 年 W 月 & 日作"间经过的,过去的生命-#流
露出对,生命(时间-飞逝的深沉感怀%
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余论! 从疏离人道理想到%刹那主义&

朱自清 %V$% 年 %# 月写作*自从+时已显现出
与现代人道主义社会改造理想渐趋疏离#不过到
%V$$ 年 F 月后他才开始渐次表现出与之前差别
较大的新的感性体认#这些具体$真切的人生体会
和情感体验最初呈现于新诗*复活+!%V$$ 年 F 月
$" 日作"中% 该诗表面看来显现的是过去熟悉的
主题与相近情绪' 抒情主人公面对遍布人世间的
,隔膜-$侮辱$损害时的极度焦虑与痛苦#但内涵
已发生根本性改变% 一方面#朱自清关注的核心
问题明显已不是,人间爱-#因为令抒情主人公深
感痛楚的根由不再是对人类兄弟迟迟不肯觉醒以

共创理想世界的焦躁#而是他将永远面对人世间
恒久永存$不可能革除的,隔膜-$侮辱与损害%
另一方面#当抒情主人公遭受无端侮辱并深感
,骷髅的人生底厌倦- ,心寒- ,心死-之际#令其
生活意志得以,复活-的缘由只是,朋友们底十二
分的好意-!$"#而并非对理想信仰的追求和对未
觉醒人类兄弟的原宥% 因此#当*宴罢+ !%V$$ 年
W 月作"抒情主人公喟叹,我们都病了-时#其表述
前提已迥异于 %V$% 年 %# 月前朱自清的思考理
路#强调的不再是,我们-这些人类兄弟终会治
愈$人类社会终将完善#而是在悲叹人类永远黑暗
的宿命)而且抒情主人公不再强调侍应等为人类
兄弟#只称他们为,沿街住着的j吃咸菜红米饭的
朋友-#并慨叹大家同是有病之人!$F"%

朱自清 %V$$ 年 " 月 $% 日乘小火轮身历小舱
内百态人生时忽深有所感#于 " 月 &# 日作新诗
*小舱中的现代+#终于全面总结并完整表达出他
对人世间本质的总体认知与情感体验' 局促小舱
内的小世界折射出人类总体的生存状态#这是一
个,窒着息似的现代-% 抒情主人公紧张地深切
体尝着人类生活的可怕和怪诞#他感受到人与人
之间的关系完全就是场战争#一些人为攫取金钱
而视另一些人为敌#对方同样剧烈抗击#双方激烈
喊杀$战斗$挣扎着#显现出和,沙场上兵们-完全
一样的,掠夺底贪婪-与,对待底残酷-#而身处小
舱中的,我-也是,参战的一员-% 诗人残酷地揭
示出#这种,窒着息似的现代-正是恒久存在的人
类真实生活的本相!F"% 很显然#朱自清在*自
从+中对人与人关系的抽象概括#即人们因,隔

膜-产生出歆慕和嫉妬$觊觎与劫夺#终于完全落
实成为其生命实感%

朱自清既已认清人世间本相并切身感受令人

窒息的紧张$压迫#那么他必须为如何生存于,窒
着息似的现代-并一步步,挨-到人生尽头做出抉
择% 一开始极度敏感的朱自清有些悲观#选择应
对之策是,苟延残喘于人间世- !,复活- F"#并
出现短暂的精神混乱% 朱自清经历了一段对他而
言如烈火烹油般的世俗享乐#不仅纵情烟酒#甚至
曾盼望沉溺于大自然$异性$朋友$亲情中尽享快
乐% 这是当时不少青年选择的方案#但对于,对
自己#对朋友#对人间都是这般的严肃-的朱自清
却是难以承受!俞平伯 %V"Y("""#反而诱发出
理智与欲望的激烈冲撞#令他强烈感受到生命的
空虚% 朱自清痛苦自省#严厉斥责这些世俗享乐
对真实的生命而言均是虚妄之物#而这些,诱惑-
只会让人丢失自己并迅速消耗生命#在风尘中速
朽$消失% 这种思路再进一步延展促使朱自清开
始全面反省之前的道路#进而把批判对象扩展到
其曾有过的理想主义追求#称这些天花纷坠的理
想为,巧妙的玄言-!,毁灭- $"% 朱自清于 %V$$
年 %$ 月 V 日完成长诗*毁灭+#如*旧约&传道
书+作者般勇猛地去,疾虚妄-#既坚决又彻底%
抒情主人公将大自然$异性$朋友$亲情$烟酒等肉
欲享乐$理想的,玄言-等统斥为虚妄#甚至指出
选择死亡与毁灭作为人生了结的想法也是虚妄%
那么当一切纠缠,我-的虚妄之物被排除后#,我-
自然还原到只剩下,一个平平常常的我-#要去踏
实寻找新的生活法#以求留下一个个分明的脚步
!&"% 朱自清暂时找到,刹那主义-的生活法#他
解释为,日常生活的中和主义-!,信三通- %VV"%

朱自清称这次思想与人生转变是自己的一个

,转机-!,信三通- %VY"#他自此彻底与现代人道
主义理想分道扬镳#并开始迈入,唯美(颓废主
义-思想时期% 尽管此时他仍在*中等学校的学
生生活+!%V$$ 年 W 月 $X 日作"中积极谈论小组
织建设问题#但不再主张通过建设新村式的模范
小组织以建构理想社会#而仅停留在发展,消除
许多的隔阂#发展深广的同情-的,私人自由的组
织-的层面!&"(&X"% 不过#朱自清虽在思想转
折期提出,诱惑底力量-,颓废底滋味-,现代的懊
恼-,颓废的刹那主义-等重要判断!,信三通-
%VY"#但如综合考察其前后创作与思想自述#仍会
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发现此时朱自清尚未成为一位标准的,唯美(颓废
主义者-#其论断多为传统形而上学层面的人生哲
思% 因此#只能说此时朱自清,刹那主义-人生观
是初感,唯美(颓废主义-精神理路#尚未进入真
境% 随后朱自清受周作人影响日深#追随其师形成
精致的,唯美(颓废主义-人生观%+,.

不过已不在本

文论述之列%

注释#6/#%($

! 关于,人的文学-时期朱自清对现代人道主义的忠实
信仰#张先飞在*,人的文学-',五四-现代人道主义与新
文学的发生+做出深入分析#!北京' 人民出版社#$#%Y

年"%#W(%#Y%

" 关于,人间-,人间性-,人间观-,人间感-,人间爱-等
概念#张先飞在*,人-的发现' 五四文学现代人道主义思
潮源流+ !北京' 人民出版社#$##V 年"$*,人的文学-'
,五四-现代人道主义与新文学的发生+!北京' 人民出版
社#$#%Y 年"有细致阐述%

# 张先飞在*,人-的发现',五四-文学现代人道主义思
潮源流+深入考察五四现代人道主义者对感受力的思考
!北京' 人民出版社#$##V 年"%VW($#X%

$ 朱自清在 %V&% 年 & 月所作*论无话可说+曾追溯此时
思想状况',正是五四运动2334也说说什么自然#什么
人生% 但这只是些范畴而已-% *你我+!上海' 商务印书
馆#%V&Y 年"YW%

% 男女$亲子关系为五四初期现代人道主义新道德讨论
中最受关注的两个方面#自周作人*人的文学+ !%V%X 年
%$ 月 " 日作#%$ 月 %W 日*新青年+W4Y#第 W"W(XF 页"始
得到集中讨论#周作人提供主要思考维度#朱自清基本承
袭该思路% 关于男女关系#朱自清完成*别+!%V$% 年 " 月
%# 日*小说月报+%$4"#第 %%(%V 页"$*笑的历史+!%V$&

年 Y 月 %# 日*小说月报+%F4Y#第 %(" 页"等创作)关于
亲子关系#他撰写论说文*父母的责任+ !*新民意报+副
刊*星火+%V$& 年 $ 月 & 日#次日续完#署名白水"%

& 朱自清' *文艺之力+#%V$F 年 % 月 $X 日作#*星海
!上"(((为.文学/百期纪念+!上海' 商务印书馆#%V$F"
$(&% 小说*诱惑+由波兰 :4C79)2-R,著#周作人译#%V$#
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C(* C,b,/>!K7,+,./"&K)-1-59,J1%4- G3"?4&#";'+-.
!-4.1;(1+%Y&!%VFX"' %V"Y ""44

张先飞' *,人的文学-',五四-现代人道主义与新文学的
发生+% 北京' 人民出版社#$#%Y 年%

2C(./># B,./A7,4,@('"%&'1%".-%C"4-' C-9"%4 L1O&4('&%(F
&4 (4 '3"C&,M-1%'3 *%& &49 '3"T;;1%%"4;"-.7"J@('F
"%&'1%"4]7,T,/>' K7)J37D-K*I3,-(,/>M)*-7# $#%Y44

周作人' ,*深夜的喇叭+ 译者附记-# *新青年+ X4F
!%V$#"' "%

2C()*# C*)97/4 ,69./-3.1)9D-K)-1-59,J11)M)9/ ,/ 1(7
O,>(14- G3"7"J>-1'3 X4F!%V$#"' "44

(((',*乡愁+译后记-#*小说月报+%$4%!%V$%"' $#%
2 4,69./-3.1)9D-K)-1-59,J11) 0 O)-1.3>,.14- 7-)"#

C-4'3#,%$4%!%V$%"' $#44
(((!仲密"',梦想者的悲哀(((读倍贝尔的妇人论而

作-#*晨报&副刊+%V$% 年 & 月 " 日' "%
2 !C()/>̀ ,"4,6(7:)99)H)A?S97.279' =/ ]7I73D-

Z)27/ ,/ 1(7K.-1# K97-7/1./< P*1*974- C-%4(45 7"J+
E1BB#"O"4'" .̀95(4%V$%' "44

(((',歧路-#*新青年+V4W!%V$%"' &%
2 4,]9./5( 8).<4- G3"7"J>-1'3 V4W!%V$%"' &44
(((',游日本杂感-#*新青年+Y4Y!%V%V"' Y#X%

&""&



文艺理论研究!$#%V 年第 & 期

2 4,O)17-A9)2?69,J 1)_.J./4- G3"7"J>-1'3 Y4Y
!%V%V"' Y#X44

(((',过去的生命-#*晨报&副刊+%V$% 年 F 月 %" 日%
2 4,6(7K.-1E,A74- C-%4(45 7"J+E1BB#"O"4'%" ?J9,34

%V$%44
(((' *知堂回想录+% 香港' 香港三育图书文具公司#

%V"# 年%
2 4C"O-(%+-.23(G&45:M)/>h)/>' M)/>h)/>:./;*

]))R-./< :1.1,)/79;L)2J./;# %V"#44
朱自清',人间-#*小说月报+%$4X!%V$%"' $%
2C(*# C,b,/>4,6(7M*2./ Z)93<4- 7-)"#C-4'3#,%$4X

!%V$%"' $44
(((',星火-#*小说月报+%&4&!%V$$"' %(&%
2 4,6(7:J.9R-4- 7-)"#C-4'3#,%&4&!%V$$"' % &44
(((!柏香"',憎-#*朱自清全集+第四卷% 南京' 江苏教

育出版社#%VV# 年% 第 &#(&F 页%
2 !].,# B,./>"4,?I()997/574- G3"!-OB#"'"<-%=+-.

231 2(a(45:\)34F4O./T,/>' _,./>-* Q<*5.1,)/ K97--#
%VV#4&# &F44

(((',冷淡-#*小说月报+%&4F!%V$$"' %%
2 4,N/<,AA797/574- 7-)"#C-4'3#,%&4F!%V$$"' %44
(((',杂诗三首&二-#*诗+%4%!%V$$"' %X%
2 4,6(977 ,̀-5733./7)*-K)72-& :75)/<4- G3"/-"O

%4%!%V$$"' %X44
(((',不足之感-#*雪朝+#朱自清等著% 上海' 商务印

书馆#%V$$ 年% 第 W 页%
2 4,6(7P773,/>)AS7A,5,7/5;4- E4-J,C-%4(454C(*

C,b,/># 71.34 :(./>(.,' 6(7 L)22795,.3K97--#
%V$$4W44

(((',自白-#*小说月报+%&4Y!%V$$"' %($%
2 4,L)/A7--,)/4- 7-)"#C-4'3#,%&4Y!%V$$"' % $44
(((',心悸-#*诗+%4&!%V$%"' &"%
2 4,K.3J,1.1,)/4- G3"/-"O%4&!%V$%"' &"44
(((',旅路-#*小说月报+%$4X!%V$%"' %%
2 4,_)*9/7;4- 7-)"#C-4'3#,%$4X!%V$%"' %44
(((',转眼-#*诗+%4%!%V$$"' %Y(%"%
2 4,N/ ?6H,/R3,/>4- G3"/-"O%4%!%V$$"' %Y %"44
(((',自从-#*诗+%4$!%V$$"' %V($$%
2 4,Q@79:,/574- G3"/-"O%4$!%V$$"' %V $$44
(((',睁眼-#*诗+%4$!%V$$"' $$($&%
2 4,=J7/,/>Q;7-4- G3"/-"O%4$!%V$$"' $$ $&44

(((',秋-#*踪迹+% 上海' 亚东图书馆#%V$F 年% 第
$# 页%

2 4,?*1*2/4- G%&;": :(./>(.,' [. S)/> E,I9.9;
K97--# %V$F4$#44

(((!清"',依恋-#*雪朝+#朱自清等著% 上海' 商务印
书馆#%V$$ 年% 第 $F 页%

2 !a,/>"4,?11.5(27/14- E4-J,C-%4(454C(* C,b,/>#
71.34:(./>(.,' 6(7L)22795,.3K97--# %V$$4$F44

(((',匆匆-#*时事新报&文学旬刊+&F!%V$%"' %%
2 4,69./-,7/1S.;-4- 7"J/&B"%-.!1%%"4'?..&(%+&

G"4F9&,@('"%&'1%"/"%(-9(;&#&F!%V$%"' %44
(((',除夜-#*诗+%4$!%V$$"' $&%
2 4,6(7:J9,/>P7-1,@.3Q@74- G3"/-"O%4$!%V$$"'

$&44!
(((',仅存的-#*踪迹+% 上海' 亚东图书馆#%V$F 年%

第 X# 页%
2 4,6(7=/3;872./7/14- G%&;"4:(./>(.,' [.S)/>

E,I9.9;K97--# %V$F4X#44
(((',复活-#*时事新报&文学旬刊+&Y!%V$$"' $%
2 4,87@,@.34- 7"J/&B"%-.!1%%"4'?..&(%+&G"4F9&,

@('"%&'1%"/"%(-9(;&#&Y!%V$$"' $44
(((',宴罢-#*诗+%4F!%V$$"' $F%
2 4,?A1791(7]./b*714- G3"/-"O%4F!%V$$"' $F44
(((',小舱中的现代-#*小说月报+%&4V!%V$$"' F%
2 4, )̀<79/ 6,27-,/ .L.I,/4- 7-)"#C-4'3#,%&4V

!%V$$"' F44
(((',毁灭-#*小说月报+%F4&!%V$&"' %(&%
2 4,S7-19*51,)/4- 7-)"#C-4'3#,%F4&!%V$&"' % &44
(((',信三通&一九二二年十一月七日残信-#*我们的

七月+#=4̀ 4编% 上海' 亚东图书馆#%V$F 年% 第
%VY 页%

2 4,6(977E71179-&6(7872.,/,/>K.91)AE71179-)/
O)@72I79"#%V$$4- T1%K1#,:Q<4=4̀ 44:(./>(.,'
[.S)/>E,I9.9;K97--# %V$F4%VY44

(((',中等学校的学生生活-#*学生杂志+V4"!%V$$"'
&"(&X%

2 4,6(7:1*<7/1D-E,A7,/ ,̀<<37:5())34- G3"E'19"4'+6
C&5&X(4"V4"!%V$$"' &" &X44

'责任编辑" 赵!勇(

&"X&



晚清理论类%小说话&与中国小说批评的现代转型

温庆新

摘!要! 作为中国小说批评的重要方式之一!晚清理论类%小说话&的品评重点逐渐转移到对文本内容)人物塑造)审美
趣味)社会功用等小说本身要素的探讨# 而且在突出%直觉体悟&的同时!已尝试对小说批评进行理论思索与体系建构$
尤其是!基于近代时势背景!对小说创作及批评与人学的关系)小说与社会之间的互动关系)对人之价值的展现以及从科
学精神与民主思想进行小说内涵规范等的探索!使得晚清理论类%小说话&呈现出强烈的介入特征)批判色彩及意图鲜明
的目的性!对中国小说批评向现代转型作了诸多有益探索#
关键词! %小说话&$!晚清时期$!中国小说批评$!现代转型
作者简介! 温庆新!文学博士!扬州大学文学院副研究员!主要从事小说史及小说文献研究!通讯地址" 扬州市四望亭路
%X# 号扬州大学文学院!邮政编码" $$W##$# 电子邮箱" H7/mb,/>m+,/0%Y&45)2本文为国家社会科学基金青年项目%-四
库全书总目./小说家类0学术批评综合研究&*项目编号" %XLCZ##X+阶段性成果#

!"#$%" 6(7)971,5.3P,51,)/ O)17-,/ 1(7E.17a,/>S;/.-1;./< 1(7̀ )<79/ 69./-A)92.1,)/ )AL(,/7-7P,51,)/ L9,1,5,-2
&'(#)*+#" ?-)/7)A1(72)-1,2J)91./1H.;-)AL(,/7-7A,51,)/ 59,1,5,-2! 1(772J(.-,-)A1(7)971,5.3A,51,)/ /)17-<*9,/>1(73.17
a,/>S;/.-1;>9.<*.33;-(,A17< 1)1(773727/1-)AA,51,)/ ,1-73A! -*5( .-17+1*.35)/17/1! 5(.9.5179,'.1,)/! .7-1(71,51.-17! -)5,.3
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!!所谓,小说话-#是从传统,诗话- ,词话-延
展而来#既有别于成体系的现代小说批评著述#亦
与传统小说评点批评有别#往往以,说- ,谈- ,闲
谈-,漫笔- ,札记- ,论-等名题#包含笔记体$随
笔型$漫谈式多种形态#强调,即目散评-#带有主
体体悟式品评特征% ,所谓即目#即写于阅读直
觉的当下)所谓散评#即显得并不完整与条贯% 它

是在0天人合一1观念的主导下#以直觉体悟为
主#努力去体验$品味$描绘和批评作品#而不是站
在主客两分的立场上#致力于将物象分解#作抽象
思辨与逻辑推演#从而去剥取概念#建构体系#因
而能贴近$融入到批评对象之中#去切身体悟作品
的美学趣味和精神价值%- !黄霖 $%"纵观历代
,小说话-的演变历程#往往包含故实类$考辨类$
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