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异名的无限远航! 巴迪欧论佩索阿与柏拉图

王!欢!蓝!江

摘!要! 巴迪欧通过分析发现!佩索阿诗歌中的&异名'思想处处折射了其反柏拉图主义的倾向!而对佩索阿整个诗歌的
背景分析却又发现了其与柏拉图主义的藕断丝连" 事实上!佩索阿的现代性在于其对柏拉图主义与反柏拉图主义之间
关联性的疑问% 沉思诗的任务在于既不效忠于柏拉图主义也不效忠于反柏拉图主义" 我们应当沿着诗人在柏拉图主义
与反柏拉图主义之间所开创的道路走下去!即创造一种关于复多#关于空#关于无限的真正的哲学"
关键词! 异名$!佩索阿$!巴迪欧$!柏拉图主义$!反柏拉图主义
作者简介! 王欢!南京大学哲学系博士生!主要从事国外马克思主义研究" 通讯地址% 湖北省武汉市洪山区东湖高新技
术开发区大学园路 %% 号!邮政编码% V%''''" 电子邮箱% %%#"U&'V"+LL0123蓝江!哲学博士!南京大学哲学系教授!主
要研究当代欧陆激进哲学思想" 通讯地址% 江苏省南京市栖霞区仙林大道 #U% 号南京大学哲学系!邮政编码% "#''VU"
电子邮箱% ?/.16+.P>06:>01.
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!!牛顿的二项式定理就像米洛的维纳
斯一样优美"

事实上!它如此之珍贵!却无人
暇顾"

---佩索阿&牛顿的二项式定理'

提到佩索阿这个名字"人们或许对之稍显陌

生# 费尔南多!佩索阿%O68./.:2M6,,2/" #$$$
#T%& 年'"生于里斯本"葡萄牙诗人$作家$文学评
论家$哲学家# 佩索阿一生主要是用葡萄牙文"偶
尔也用英文写作"他写出了大量的诗歌$文学评
论$散文$书信"但生前除了三卷 &英文诗集(
%#T"# 年'外"只出版过一本用葡萄牙语写成的自
选集&使命( %#T%V 年'# 在其整个生命旅途中"
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佩索阿一共留下了两万五千多页未整理的手稿"
迄今许多还在整理当中# 佩索阿被誉为+欧洲现
代主义的核心人物,"在葡萄牙现代文学史上享
有至高无上的地位"在整个西方文学中也受到极
大推崇# 哈罗德!布卢姆认为佩索阿+是惠特曼
再生"不过"他是给/自我0/真我0或/我自己0以
及/我的灵魂0重新命名的惠特曼"他为三者写了
美妙的诗作"另外还以惠特曼之名单独写了一本
书#,%布鲁姆 %$%'

如同荷尔德林对于海德格尔一样"佩索阿对
于巴迪欧来说也有着不可估量的重要性# 事实上
在巴迪欧看来"当今哲学的任务之一便是让我们
与佩索阿成为同时代的人"能够跟得上佩索阿的
思想潮流# 巴迪欧甚至认为"佩索阿在自己诗歌
中所使用的奇异又新颖的思路"今天所有哲学的
现代性图像都无法保持同它一样的张力# 他的诗
歌开创了一条既非柏拉图主义也非反柏拉图主义

的道路# 以上那首诗歌%&牛顿的二项式定理('
是佩索阿最为得意的一首诗作"也是巴迪欧最喜
欢引用的一首诗歌# 在&非美学手册(中"在&世
纪(中"甚至在&世界的逻辑(中"巴迪欧都曾提到
过这个优美的二项式定理# 而这首诗也成为巴迪
欧进入佩索阿诗歌世界的一个-3A/,,6%困境'"在
那里"巴迪欧首先要通过佩索阿才能走出阿门塞
斯的阴影王国"从而去面对一个真实的世界# 而
真正的问题是"我们何以要通过佩索阿走向真实
的世界.

一" 柏拉图之殇! 佩索阿的形而上学摆渡

在思考这个问题之前"巴迪欧首先提出了这
样一个问题* 我们为什么要将对当今时代%巴迪
欧主要指的是 "' 世纪'的思考放置于佩索阿的诗
歌背景中. 正如海德格尔将自身的思考置于荷尔
德林$里尔克或特拉克尔的诗歌背景当中一样"菲
利普!拉库 拉巴特%M5-?-A R/12>6GR/B/8956'和
让 吕克!南希%\6/.GR>1Z/.1*'也试图在这种诗
歌化的背景中来思考我们当今所面对的这个世

界---由于它已然不再是荷尔德林及特拉克尔们
口中所称的那个浪漫化的世界"他们所希冀的伊
塔卡之故土也已经危如累卵"于是真正成为拉库
拉巴特和南希参考坐标系的便是在二战后与海德

格尔有过短暂交往$且最终在郁郁寡欢中选择终

结自己生命的犹太诗人保罗!策兰# 事实上"巴
迪欧诗歌的参照系不是一个"而是多个# 早期的
巴迪欧---如在&主体理论(中---更喜欢从马
拉美的诗歌%M#3?V%%G %U'中寻找走向偶然性的
踪迹# 而对保罗!策兰诗歌的分析则代表着巴迪
欧对荷尔德林等人乡愁式冀望的拒绝"因为策兰
代表着对生命进行祭奠的一条不归路# 那么佩索
阿呢. 对于巴迪欧来说"佩索阿究竟意味着什么.
在巴迪欧看来"只有茱蒂丝!巴尔索 %\>:-95
]/?,2'将佩索阿视为形而上学的摆渡人 %?6
A/,,6>83i9/A5*,-L>6'"在她看来"佩索阿的诗歌
已然将我们上升到形而上学的问题高度# 然而巴
尔索也仅仅只是从佩索阿诗歌的本身出发来进行

评估"她忽略了重建哲学运动这个主题# 由此巴
迪欧得出这样一个结论* 迄今为止"尚未有某种
哲学以佩索阿的诗歌为前提"亦没有哪个哲学家
的研究已经达到佩索阿诗学思想的高度"这无疑
就等于宣布* 我们目前还无法在哲学中揭示佩索
阿的诗歌世界#

由此"以佩索阿的诗歌为前提进行研究或许
会招致这样一个诘问* 为什么我们要将佩索阿的
诗歌作为当今哲学的标杆之一呢. 面对这个问
题"巴迪欧的策略是直接绕过现代性来谈论佩索
阿的作品# 之所以这样做是因为在巴迪欧看来"
没有一个当代哲学家能够忍受佩索阿作品中的不

安情绪思想# 那么什么是哲学的现代性. 哲学现
代性的一个暂时性定义如下%即尼采的口号"后
被德勒兹采用 '* 推翻柏拉图主义 % M#3?I
V%%G %W'# 毫无疑问"这个口号将不同的思想汇
集到当代哲学体系之中"从而使得反柏拉图主义
成了这个时代的老生常谈# 对此巴迪欧总结了如
下原因*

首先"反柏拉图主义在从尼采$经由柏格森再
到德勒兹的哲学生活中扮演着重要角色* 对于它
们来说"反柏拉图主义的超验理想性直接反对的
是生活具有创造性的内在即真理永远是一个让人

痛心的谎言# 它将每一个存在从充满活力的差异
中分离出来# 同时"反柏拉图主义在由维特根斯
坦$卡尔纳普及奎因所代表的分析语言%或语法'
哲学中也是一个热门话题# 在这些人看来"柏拉
图认为理想的有效存在以及所有知识的源头都需

要智力直觉"这纯粹是无稽之谈%M#3?V%%G %W'#
在分析哲学看来"+那里有,%-?*/'仅仅只包含理

!#$'!
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智的数据%经验的维度'以及由这种真正的无主
体的超验操作者所组成的组织"即语言结构%逻
辑的维度'#

不仅如此"我们知道海德格尔$以及受海德格
尔影响极大的解释学潮流"都认为柏拉图将大写
观念的原始断裂强加于存在之思上的做法是对存

在遗忘的开始"也是形而上学内部最终虚无的发
端# 据此观念"存在意义的揭示已经被存在技术
至上的理念所覆盖了"因为它被一种数学形式的
理解所安排和框定了#

一些教条化的马克思主义者对柏拉图也是嗤

之以鼻的"他们简单而粗暴地将柏拉图描述成一
个为奴隶制服务的理论家# 对于这些马克思主义
者们来说"柏拉图是导致哲学理想主义倾向的肇
事者# 相比之下"他们更欣赏亚里士多德对于实
践经验更敏锐的把握"以及他更倾向于政治社会
的实践验证# 在他们眼中"七八十年代的新自由
主义者们$那些伦理的$政治哲学的追随者们"以
及后来转向自由派的诸如格鲁克斯曼这样的新哲

学家们都将柏拉图%在他们这些人看来"柏拉图
欲使民主秩序臣服于哲学王的僭政"从而走向一
种神秘莫测的大写观念'视为极权主义下的主人
观念的原型#

这些无不都显示了这样一点* 不管从哪个角
度哪个方向来看"我们都可以发现哲学现代性中
+推翻柏拉图,责任般的圣痕所在#

相应地"我们关于佩索阿的问题也变成了如
下的问题* 在佩索阿的诗歌中"在其所使用的各
种同义但不同形的词汇中"柏拉图主义究竟意味
着什么. 或者换言之"佩索阿以诗歌形式表达出
来的思想"是否也旨在用某种+现代性,来推翻柏
拉图主义.

二" 异名! 在柏拉图主义与反柏拉图
主义之间

!!对于这些问题的回答"似乎没有我们想象的
那么简单# 不过"我们可以找到一个稍微轻松的
入口"先来分析一下佩索阿诗歌当中一个引人注
目的特征"即在其整个诗歌作品中"佩索阿一共用
了四个不同的笔名来表示他本人# 这就是文学创
造中 著 名 的 异 名 手 法# 葡 语 中 的 异 名
%569682.-32'源自希腊语"意为+另一个人,# 佩

索阿用这个词与笔名%A,6>:2.-32'区分"笔名完
全取代了作家的正名%2892.-.32'"但并没有改变
文学个性)而异名则不同"是作家自创的文学上的
+我之非我, %,683-.5/36.96/?56-/,'"使作品具
有与正名迥异的风格$语言与题材# 根据研究者
特蕾莎!丽塔!洛佩斯%4686,/K-9/R2A6,'统计"
佩索阿一生共创造了 W" 个不同的异名# 这 W" 个
异名承担着不同的职责"活跃程度不尽相同"最主
要的异名有三个* 阿尔伯特!卡埃罗 %@?B6892
=/6-82'$阿尔瓦罗!德!冈波斯 %@?;/82:6
=3A2,'与里卡多!雷耶斯%K-1/8:2K6-,'# 他们
与正名者费尔南多!佩索阿共同构成了一个书写
的+家族,%佩索阿"&阿尔伯特( T'#

为什么要采用+异名,这样一种写作手法呢.
在 #T%& 年 # 月 #% 日写给阿道夫!卡塞斯!蒙特
多的一封信中"佩索阿向蒙特多说明了他+异名,
写作的精神起源* 即一种根深蒂固的歇斯底里"
存在于他对人格分裂和伪装怀着持续而根本的倾

向%&坐在你身边看云( %'# 而关于这种+异名,
写作的现实原因"佩索阿在信中也给予了解释*
+从幼儿时代起"我就总喜欢幻想在我的周围有
一个虚拟的世界"幻想出一些从来不曾有过的朋
友$人物# 自从我意识到我之为我的时候起"我就
从精神上需要一些非现实的"有形象"有个性"有
行为"有身世的人物# 对我来说他们是那样的真
实"就如在面前# 我为他们编造出姓名$身世"想
象出他们的样子---脸孔$身材$衣着$风度---
我会立即看到他们就站在我的面前# 就这样"我
结识了几位从来没有存在过的朋友%&坐在你身
边看云( %'#,由此可见"生活中的诗人可能过于
孤独"于是才虚构出这些+异名者,"借以抚慰其
内心的不安与恐惧#

在笔者看来"罗修!吉尔%\2,iY-?'在其作品
&费尔南多 ! 佩索阿诗歌中的否定差异 (
% N-<686.v/ 6 .6(/vw2 ./ A26,-/ :6 O68./.:2
M6,,2/'等中证实了这样一个假设* 即佩索阿的作
品---确切的说是其异名者阿尔瓦罗!德!冈波
斯的作品---是可以与德勒兹的某些哲学学说相
媲美的# 亚当!莫里斯%@:/3I288-,'也认为佩
索阿的异名机制包含了佩索阿与德勒兹思想之间

的一个重要链接* 生成%B6123-.('的观念# 德勒
兹的生成观念与柏拉图的相同"即一种类似+越
来越热,%529968'与+越来越冷, %12?:68'或者+越
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来越年轻,%*2>.(68'与+越来越老, %2?:68'这样
一些纯粹的生成概念# 而佩索阿的生成概念则涵
盖了所有存在的事物样态"例如他的异名机制#
首先"在他的异名机制下"所有的人物及其个性都
代表了费尔南多!佩索阿这个正名及其特征# 然
而这只是其异名机制的开端# 正如在其&不安之
书(的前言中"理查德!齐尼思%K-15/8: b6.-95'
就发现在佩索阿众多异名当中"诸如伯纳多!索
亚雷斯%]68./8:2F2/86,'这样的半异名表明它们
本身也有其子异名# 齐尼思进而猜测这些子异名
应该也有它们自身的子异名%M6,,2/" B,(:%%G
/'# 通过将他自身臣服于其所创规则之下的异
名或半异名的方式"佩索阿打破了原创作者可以
在他们异名$半异名以及异名体系结构中生存的
可能性# 由此可见"佩索阿的这种异名机制也与
德勒兹的+根茎,%85-)236'概念相类似"正如德勒
兹与伽塔俐在&千高原(中所指出的那样"+或许
根茎最重要的特征之一便是它总是拥有很多个分

支#,%\>:-95 /.: =/8?2,#"'于是在佩索阿的异名
机制中"每一个进入点$每一个文本或每一个异名
不仅仅是众多中的一个%2.6/32.(3/.*'"也是
一中之众多%3/.*G-.G2.6'# 尽管有佩索阿本我
与主人卡埃罗的存在"这也不能代表在其异名机
制中有一个掌控权力的人存在# 如齐尼思所言"
佩索阿宣称自己也是卡埃罗的门徒便是一种很具

权威性地将自我抹除 %,6?<G6<</1636.9'的行为
%M6,,2/" 5(.3#3?% ##T'# 这种将自我抹除的行为
所带来的结果使得作者的概念在异名机制中被根

除了"由此使得这些概念从一个具有创造力的+主
体,或+作者,那里被解域了"从而被放逐到异名性
及其不断被赋予个性的个体领域中去了# 由此我
们也可以看出"佩索阿的异名机制是一个动态的体
系"是一种正在生成当中的异名 % B6123-.(G
569682.*3'#

从这一层面来说"佩索阿极大的超越了马拉
美# 马拉美的诗歌缺陷在于仍然保留了+大一,
%956c.6'及作者的主权地位---即使作者让自
己以一种匿名的方式从作品中缺席不在场# 这些
异名%如卡埃罗"冈波斯"雷斯"+佩索阿本我,"索
亚雷斯'都是与匿名相对的"因为它们并不支持
+大一,或大写的所有"相反"它们最为原始地建
立了复多的偶然性# 也正因此它们能更好地组成
一个宇宙# 因为在佩索阿看来"真实的宇宙就是

复多的$偶然的且不可整体化的#
在佩索阿名为阿尔伯特!卡埃罗$阿尔瓦

罗!德!冈波斯$里卡多!雷耶斯以及+佩索阿
本我,这四个不同的人名下"我们看到的是四种
不同类型的诗歌"不管是在它们的主题还是语言
组织上"每一个都有自己独特的艺术结构# 不过"
真正的问题是"为什么佩索阿需要用四个不同的
名字创作诗歌. 难道他真的如同之后的德里达所
说的那样"要去创造一种语言上的延异 % :-<<i8G
/.16'吗. 倘若如此"佩索阿以异名手法创造的诗
歌"实际上就是反柏拉图主义的一种体现"那么这
种异名创作诗歌能否成为我们现代性的一部分.

显然"巴迪欧的回答是否定的# 如果佩索阿
的诗歌为哲学创造了一个前提"且他所提供的诗
歌的现代性%很遗憾"迄今为止"他诗歌中的现代
性内涵在很多方面都尚未被发掘出来'仍然是超
前于我们的话"那么"在巴迪欧看来"这仅仅因为
佩索阿带有沉思魅力的诗集开创了这样一条道

路* 它在一种并非故土也非裂隙的边缘处远航"
它既不是柏拉图主义的"也不是反柏拉图主义的
%M#3?V%%G %T'# 换句话说"佩索阿从柏拉图主
义与反柏拉图主义的分界线上诗意地获得了一个

让诗性生命得以生长的支点# 然而遗憾的是"当
今的哲学还不足以完全面对佩索阿诗歌为我们敞

开的生命的裂隙"也无法真正捕捉到他所开辟的
诗性道路的航向#

即便如此"当我们对佩索阿的诗歌进行分析
时"在这些诗歌华丽辞藻的外观中却会发现它们
与反柏拉图主义潮流是有某些吻合之处的# 例
如"在以冈波斯这个异名进行写作时"尤其是在那
些伟大的颂歌中"我们会遭遇到一种带有强烈冲
击力的现代生命理论"如在&凯旋颂歌(中*

啊!要是能够像一辆摩托车那样尽
情地表达自我.

要是能够像机器那样完美.
要是能够穿过凯旋的生命就像一辆

最时髦的机动车.
至少让那一切渗透我的肉体!
撕开我!彻底暴露我自己!让我归顺
所有的汽油#热能#所有那些巨大

的#黑色的#人工的和贪得无厌的
植物群的碳的香味. $佩索阿!&佩

!#$"!
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索阿诗选' ##T%

是的"汽油的味道$速度的感觉$以及那种被
燃烧的热能烤焦的植物的碳香"就是一种生命力
得以展开的感官之维# 诗歌中对感觉%,6.,/9-2.'
的强调似乎是冈波斯诗歌询唤%-.L>-8*'中的关键
程序# 而这首以冈波斯为异名创造的另一种直观
的感觉便是佩索阿对现代机械和热量的恋物癖#
佩索阿用他那炽热的诗句"向我们展现了机械主
义与生命力之间的经典对立并非是绝对的# 从这
个意义层面来讲"对速度的羡慕以及对机械力量
的赞颂都让冈波斯成为颂扬当代机械主义最重要

的诗人之一# 在冈波斯的笔下"强大的现代化机
械$鳞次栉比的大都市以及繁荣的商业$金融业及
工业活动"都成为他创作诗歌中不竭的源泉# 确
切说来"早在德勒兹之前"冈波斯就认为诗歌必须
捕捉到机械主义单义性中的能量"用一种不卑不
亢的态度"既不过分颂扬它"也不让自己消融于其
变化不穷的模棱两可当中# 并且诗歌必须通过达
到一种狂热的存在样态来攫取住这种变迁和

断裂#
总之"正是诗歌作为思想的语言媒介这一本

质特征使得它成为一种反柏拉图主义的工具# 而
佩索阿的方法便是在诗歌内部运用一种扩张或颠

倒的逻辑方法来实现诗歌的这种反柏拉图主义功

能# 这种逻辑似乎不能与犀利的理想主义辩证法
共存# 正如罗曼!雅各布森在一篇文章中所言"
正是这种方法使得矛盾修辞法的体系设置动摇了

既定的因果属性# 佩索阿创造了一种分布在诗歌
中对否定类似迷宫的用法"这种诗歌并不能保证
否定项的固定性# 因此我们可以这样说"与马拉
美对否定严格辩证地使用方法不同"佩索阿的诗
歌中存在一种漂浮不定%688/.9'的否定"它注定用
一种介于肯定与否定之间的连续含混来影响诗

歌# 或者毋宁这样说"佩索阿的诗歌中存在一种
非常明显的委婉手法"它终将导致存在权威最具
爆炸性的展现被主体愈发显著的协商所侵蚀# 由
此佩索阿为非矛盾原则创造了一种诗意的颠覆#

当然了"这并不是佩索阿诗歌的全部"在我们
迷恋于冈波斯这个异名所缔造的机械主义生成性

生命的同时"我们遭遇了佩索阿其它异名创作的
诗歌中与冈波斯形象截然相反的对立面# 尤其是
在以+佩索阿本我,为异名的诗歌中"佩索阿挑战

了逻辑上的排中律"即一个诗人不可能是一个柏
拉图主义者与反柏拉图主义者并存的形象# 实际
上"佩索阿诗歌的道路是复线演进的"而且这些复
线彼此之间又呈现出相互对立的情形# 它所言说
的既不是下雨的一幕也不是一个大教堂"既不是
纯粹的事物也不是事物的反射"既不是日光中直
接的所见之物也不是一个窗户玻璃的混沌不清#
+佩索阿本我,的诗歌致力于创造这种+既11
不,的模式并向人们暗示在其诗歌内核中蕴藏着
每个+是g否,类型的对立所没能捕捉到的+其它
某物,%*69,23695-.(6?,6'#

由此"以+佩索阿本我,出场的佩索阿又何以
是一个柏拉图主义者呢. 在他以+佩索阿本我,
为名创作的诗歌&我知道我是病人(中"我们可以
读到如下诗句*

太多丧失的记忆!
太多丧失的相同的命运!
还有众多神话众多的历史

一大堆生活!一大堆生活---
所有那些!我正在迷失
自我!迷失方向---我想叫醒
我自己!我正在用全部的回忆
包围我的自我" $佩索阿!&不安之

书' #$V-$&%

由此可见"这首诗歌甚至在向&美诺篇(中的
柏拉图致敬"向着那些神秘而莫名的力量致敬"在
那里"只有大写的观念"一种柏拉图式的本相#

除此之外"和惠特曼一样"佩索阿提出用最为
激进的语言游戏来反映他思想的可能形式# 那么
问题来了"为什么是异名. 我们绝不能忘记这一
点"即异名的物质性并不是大写观念%7:6/'的秩
序构造"它是在书写中$在诗歌的有效多样性中被
传达的# 正如茱蒂丝!巴尔索所言"异名并不存
在于诗人之中"而是存在于诗歌之中# 总而言之"
真正重要的是对不同的诗歌游戏连同它们的规则

及它们内部紧密连贯性的生产创作# 甚至可以这
样说"这些规则本身就是被借用的密码"如此异名
的游戏才能享受到一种后现代作品中所追求的乐

趣# 难道卡埃罗自身不是介于散文与诗歌之间模
棱两可作品的成果吗. 正如波德莱尔所要求的那
样# 难道卡埃罗自己没有说过这样的话*+我从

!#$%!
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诗歌中创作了散文#,%M#3?V%%G V''冈波斯的颂
歌蕴含着一种伪惠特曼的风格"正如波菲尔建筑
上的柱廊体现了一种远古时代的幻想一样# 这种
不可化简的游戏与对法国新视觉幻法模仿的结合

又怎能不是反柏拉图主义的呢.
同海德格尔一样"佩索阿也提倡回到前苏格

拉底主义# 卡埃罗与巴门尼德之间的亲密关系自
不必多说了# 在卡埃罗看来"诗歌的责任就在于
对存在本体的恢复"这种本体是优先于任何一种
思想的主体性构架的# 卡埃罗诗歌中的一句口号
+不要依靠在思想的走廊上,等同于+顺其自然,
%M#3?V%%G V''"它们可以与笛卡尔哲学主体性
的海德格尔式批评相提并论# 同语结构%例如一
棵树就是一棵树"除了是一棵树以外它什么也不
是'的功用就在于将事物%N-.('的直接来临诗意
化"而无需经过对认知能力批判性或否定性的协
议# 这就是卡埃罗所谓的非思的形而上学"它与
巴门尼德的主题也是非常接近的"即认为思想除
了自身以外什么都不是# 这同时表明卡埃罗将自
己所有的诗歌都用来反对柏拉图的理念"并认为
它们是对知识的调解#

除此之外"尽管佩索阿并不是一个现实主义
者或一个马克思主义者"他的诗歌却是批判理想
主义的一把利剑# 这种批判在异名卡埃罗的诗歌
中尤为明显"他从未停止过对那些矫揉造作$无病
呻吟的诗人的嘲讽* 那些诗人总会把天上的月亮
比喻成其它的某些事物而不会就把它看成是月亮

本身%M#3?V%%G V#'# 在其&牧羊人(这首诗中"
佩索阿就对此问题展开了一个讨论* 但如果上帝
是树"是花g是山脉"是月亮"是太阳g我为何要称
他为花$树$山脉$太阳与月亮g因为"如果为了让
我看到"他变身为g太阳$月亮$花$树与山脉g如果
他出现在我面前"就像树"就像山脉g就像太阳$月
亮与花朵g这是因为他希望我认识他g就像认识
树$山$花朵$月亮与太阳%闵雪飞 #V'# 由此我
们应当敏锐地意识到"整个佩索阿的诗歌呈现出
一种非常特别的诗歌唯物主义特征# 佩索阿的确
是一位让人惊叹的大师"即便是刚接触他的诗歌"
也立即会辨认出他那独特的枯燥无味却又锋利无

比的诗歌措辞特征# 也正因如此"佩索阿能够将
一种额外的抽象整合到他的诗歌当中并使之充满

魅力# 除了集中于它所正在言说的事物上面"佩
索阿的诗歌不会再映射其它"也正因如此"佩索阿

为我们提供了一种无征兆的诗歌类型# 他的诗歌
无意于引诱或建议"它们的结构安排可能比较复
杂"但所表达的真理简洁又紧凑# 与柏拉图不同"
佩索阿似乎想要告诉我们* 写作并不是一个永远
晦涩不完美的对理想异乡的怀旧过程# 相反"写
作就是思考本身而不是其它的什么东西# 因此卡
埃罗的唯物主义宣言+事物是不会公然诠释的,
%M#3?V%%G V#'被用来表达所有异名的心声* 诗
歌是一个物质网络的操作"在这个意义上"诗歌是
绝不能被诠释所穷尽的"它只能在物的架构中不
断实现感觉的延伸#

三" 诗歌与无限的可能性

其实巴迪欧在这里并不关心佩索阿是否是一

个反柏拉图主义者# 尽管在佩索阿的诗歌中有暧
昧不清的反柏拉图主义立场"但这并不能掩盖它
们与柏拉图的对话或这样一个事实"即佩索阿的
基本意志接近建构性的柏拉图主义学说"而不是
德里达$拉库 拉巴特$让 吕克!南希等人所强调
的解构学说# 由此"巴迪欧认为"佩索阿至少在如
下几个方面体现了他与柏拉图主义的关系*

首先"柏拉图精神最明显的标志就是他对关
于存在思想与真理奥秘的数学范式的认可# 而佩
索阿则直接将自身投身于这样一项工程当中* 即
规定诗歌的任务就是抓住存在中蕴含的数学思

想# 或者说"佩索阿强调的是数学真理与艺术审
美的基本特征# 佩索阿将诗歌与柏拉图基本的指
示结合在了一起* 将无知的思想引向美与真理本
体论相互作用的内在确定性当中# 由此我们便能
够理解佩索阿将探索当代形而上学作为他的诗歌

主题的原因所在了# 尽管这个主题是以一种矛盾
的形式呈现的"如茱蒂丝!巴尔索已经研究的无
限精细的绕道---+没有形而上学的形而上学,
%M#3?V%%G V"'# 由此可见"佩索阿总是把形而
上学视为一种下意识地疯狂的形式# 或许哲学家
对他来说不是傻子就是疯子# 然而"即便如此他
也承认这样一点"即不论我们知道与否"我们全都
有一种形而上的思维# 事实上"柏拉图自己在与
前苏格拉底派的争论中"也意欲建立一种从形而
上学%物理或自然'中抽取而来的形而上学体系#

巴迪欧认为佩索阿的诗歌语法也是在履行与

柏拉图愿望一样的功能# 在图像与隐喻下面"佩

!#$V!
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索阿运用了连续的句法"它们的复杂度阻碍了对
感觉和幸存王国自然情感的控制"使它们无法保
持至高无上的地位# 在这一点上佩索阿与马拉美
是极其相似的"他们都认为* 通常"为了大写的观
念%7:6/'"语句必须被重读与重构"以至于能穿越
并超验表面的图像# 佩索阿想要赋予多变的让人
惊异的$具有暗示性的语言一种隐秘的严格"这种
严格巴迪欧认为是算术# 从这一层面上来说"我
们可以在柏拉图的对话之间做个对比* 一种连续
的充满魅力的文学诱惑与一种不可缓和的充满争

论的严格之间的对比#
其次"更加典型的柏拉图主义可以被认为是

对可见之物诉求的典型的本体论基础# 这种思想
绝不能让我们忽视这一观点"即这首诗最终的利
害攸关之处不是感官上的奇点本身"而是它们的
类性"它们的本体类性# 这一点在冈波斯%也是
当时那个世纪'最伟大的诗歌之一&海洋颂(的开
端以一种恢弘的气势展现出来了"且贯穿了整个
佩索阿的异名写作当中"这其中还包括 +半异
名,# 费尔南多!索亚雷斯广为人知的散文集
&不安之书(* 在这本书中"雨"机器"树木"影子以
及行人都通过多种方式被诗意地转变为大写的雨

%956K/-.'$大写的机器%956I/15-.6'$大写的树
木%9564866'$大写的影子%956F5/:2D'以及大写
的行人%956M/,,68B*'# 即使是在冈波斯另一首
著名的诗歌&烟草店(的结尾"烟草商的微笑也是
为了一个永恒的大写的微笑%F3-?6'* 整个宇宙
在我这里重建"没有理想也没有希望"而烟草店的
老板笑了%M#3?V%%G V"'# 诗歌的力量在于绝不
会将这种趋势从现存中分离出来---即使是一个
很微小的趋势---也是组成其源起的一部分# 大
写的观念是不会从事物中分离出来的---它不是
超验的# 然而对亚里士多德来说"它也不是预设
并凌驾于一个物质之上的形式# 佩索阿的诗歌所
宣扬的是事物与它们的大写观念是类似的这样一

个观点# 这就是为什么可视之物的命名是通过一
个由不同类性的存在所组成的网络来完成的"这
个过程的指导方针是语法# 这正如柏拉图的辩证
法将人们引向这样一点"事物的思与大观念的直
觉是不可分的#

事实上"在&自决之书(的+论异名,一文的最
后"佩索阿讨论了什么是+同一性,的问题# 在佩
索阿看来"为了感觉某人自身是纯粹的自己"每个

人必须和所有%绝对的全部'其它存在建立关系"
并且和其它每个存在尽可能建立最深刻的关系#
而最可能的深刻关系就是同一性# 因此"为了感
觉自身作为纯粹的自身"每个人必须感觉自己作
为所有其它存在"要绝对和所有其它存在成为
一体#

如果与自身不一致"那就没有真理的标准#
宇宙与它自身不一致"因为宇宙在变化# 生命与
它自身不一致"因为生命会流逝# 矛盾是大自然
的典型准则# 正是因为这一点"所有真理都具有
矛盾的形式# %佩索阿"&不安之书( V$'

第三"被看作思考的一种装置而不是一出主
体的戏剧"异名自身是这样一个理想处所的组成
部分"在其中数字的各种联系唤醒了柏拉图&智
者篇(中最高属%或类'之间的关系# 如果我们把
卡埃罗等同于同类的数字"那么我们就会发现冈
波斯是属于其它类数字的# 作为一种从自身的运
动中感到极度苦闷的他异性"如果被暴露在分割
与多行态性中的冈波斯等同于无形式样态"那么
我们就会明白为什么他要将雷斯定义为形态的最

高权威# 如果我们将+佩索阿本我,看作一个模
棱两可的$既非存在又非+非存在,的诗人"我们
也将理解为什么他是唯一一个不是卡埃罗的门

徒$却又总是强调诗歌那充满活力的含混性的原
因所在了# 如果说卡埃罗这位当代的前苏格拉底
主义者赋予了有限的统治地位"那也是因为冈波
斯会反过来使诗歌的能量无限地飞翔# 因此我们
可以说异名是纯概念领域的一种可能性"它通过
不断履行自身类别的功能而实现成为思想的组成

部分的作用#
在笔者看来"在&自决之书(的&介绍阿尔伯

特!卡埃罗的诗(这篇文章中"雷斯认为"虽然卡
埃罗的两个门徒里卡多!雷斯和阿尔瓦罗!德!
冈波斯走了两条不同的路* 第一个加强了卡埃罗
发现的异教"从艺术上将正统变成了异教"第二个
以卡埃罗诗歌作品的另一部分为基础"发展出了
一套完全根植于感觉的不同系统"但事实上他们
都是感觉主义者# 虽然雷斯是个新古典主义者"
但他从骨子里相信有异教神明的存在"他是个纯
粹的感觉主义者"当然他是个不同的感觉主义者#
卡埃罗这个纯粹且绝对的感觉主义者就屈从于

+感觉来源于外部,这个概念"此外再也不承认其
它# 雷斯从纯粹的感觉主义来处理他态度中的逻
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辑# 在雷斯看来"我们不仅应当屈服于纯粹的万
物客观性"还应当屈服于自然中必要事物所具有
的等同的客观性$现实性和天然性"而宗教情感就
是其中之一# 而冈波斯从卡埃罗那里接受的不是
基本必要的东西和客观"而是可推断和主观"这是
他态度的一部分# 对于冈波斯来说"感觉就是一
切"但感觉到的不是万物的本来面目"而是感觉中
的万物# 用冈波斯自己的话来说"用一切方式感
觉一切事物# 卡埃罗有一条原则"即必须感觉事
物的本来面目# 里卡多!雷斯有另外一个原则"
即必须去感觉事物"不仅要感觉它们的本来面目"
还要符合某些理想的古典方式和原则# 而对于阿
尔瓦罗!德!冈波斯来说"只要去感觉事物就
好了#

最后"佩索阿的政治意图与柏拉图在&理想
国(中的政治意图也非常相似# 在标题为&信使(
的这篇文章中"佩索阿承认他一系列的诗歌都是
心系葡萄牙的命运与前途的# 在这些诗歌中"我
们遭遇的不是诗人对葡萄牙生活的无尽忧虑"也
不是对他政治哲学普遍原则的审视# 相反"我们
面对的是对他诗歌体系化象征的理想重构# 正如
柏拉图希望建立一个理想的组织机构及一种古希

腊城邦通用的律法一样"佩索阿希望在他的诗歌
中可以传达一种建立一个独特又博大精深的葡萄

牙律法的理念# 柏拉图预设了正义城市的倒塌是
不可避免的这样一个消失点"由此来将他重建理
想国的观念锻造得更加坚硬"同样"佩索阿通过将
他诗歌中生成的国际理念与让人意料不到的隐秘

的国王的复辟机遇结合起来"从而将他的事业野
心隐藏起来了"否则它们就只能是让人一头雾水
的系统知识理论而已#

由此"在&非美学手册(一书中"巴迪欧首先
讨论了哲学与艺术的关系问题# 巴迪欧认为"历
史上一般把哲学与艺术的关系对应为拉康的主人

与精神病患者之间的关系# 精神病患者走到主人
跟前说*+真理自我口中出"我于是存在# 你既然
拥有知识"那么请告诉我"我是谁#, %M#3?I
V%%G #'我们也可以推测"不管主人怎样回答"精
神病患者都可以否定他的回答"由此反客为主"成
为了+主人,的主人)同样地"艺术一直都在那里
存在着"并向哲学家提出一个又一个妙趣横生的
问题"而通过不断的创新与变化"艺术对哲学家所
可能回答的一切话语表示失望与否定# 然后巴迪

欧列举了关于艺术与哲学关系的几种纲要# 首先
是道德说教式的纲要"其核心观点是艺术不能左
右真理"真理独立于艺术而存在"艺术臣服于真理
的哲学表象# 其次是浪漫式的纲要"其核心观点
是艺术可以操控真理"正是在此意义上艺术取得
了真理可望而不可及的成就# 在这种纲要中"艺
术是真理的实在之躯或者用菲利普!拉库 拉巴

特和让 吕克!南希的话来说"艺术是真理的文学
绝对%M#3?V%%G #'# 第三种纲要是古典式的纲
要"其核心观点是艺术与哲学可以和平共处# 按
照亚里士多德的观点"这个纲要有两个主题* 第
一"艺术的本质是模仿"其规则是关于表象的规
则)第二"即使与柏拉图的信仰相悖"这也不关紧
要"因为艺术的目的绝不是真理# 巴迪欧认为马
克思主义是道德说教式的纲要"心理分析学说是
古典式的纲要"海德格尔的解释学则是浪漫式的
纲要# 在巴迪欧看来"当今世界的任务在于重新
建构一种不同于这三种纲要的新纲要"寻求哲学
与艺术之间联系的第四种样态# 事实上巴迪欧在
&非美学手册(的扉页就已经说明了本书的目的
所在* 我所说的+非美学,讨论的是哲学与艺术之
间的关系"即艺术本身就是真理的生产者"我并没
有打算将艺术转化为哲学的一个对象# 与美学思
考不同的是"非美学描述了由某些独立存在的艺
术作品所产生的严格的哲学内部效应 %M#3?I
V%%G #'#

事实上"通过对哲学与艺术关系的探讨"巴迪
欧意在将他的思想类型与力量更加完整地展现在

人们面前"它们从某种程度上揭示了巴迪欧的哲
学同当今世界的关系现状# 在巴迪欧看来"为了
在每一种概念层面上来处理这些关系共同的可能

性"每一种哲学都会转向它们所处的当下的情势
当中# 巴迪欧在海德格尔的著作中将这些不同类
型的转向辨认出来了* 例如&存在与时间(中的存
在本体论分析"它开始于由对这些不同类型的变
形问题的关注而导致的时间之绽出$效应以及经
验的相互渗透之中)第二种类型则是海德格尔以
一种激进的方式所践行的国家社会主义政治)在
第三种类型中"在对哲学思想历史的解释与历史
学的再评估之后"这种哲学思想被作为存在的宿
命而与逻各斯相连接了)第四种类型则是那些自
#T%& 年之后伟大的德国诗歌了"经由关于荷尔德
林课程的讲述"它们成为了思想家们的优先对话
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异名的无限远航* 巴迪欧论佩索阿与柏拉图

者# 笔者认为"巴迪欧在这里的意思是"尽管前三
种类型能够被当今的任何事物所影响"第四种类
型也依然存在于当今世界中# 任何想要超越海德
格尔哲学的人们"都必须重新思考经由诗人与思
想家之思所产生的哲学术语下所形成的结合# 我
们必须服从于将诗歌与哲学话语连接并分离的重

组规则之中#
不仅在&非美学手册(中"在&世纪(中"在&诗

人时代( %B,(>&(%7+,(C%(+)'中"巴迪欧都对佩
索阿的诗歌进行了详细的解读与阐释# 在&世
纪(中"巴迪欧对佩索阿&航海颂(诗歌中的一个
片段进行了详细分析"认为佩索阿借助创造一种
史无前例的诗歌的复杂性来向暂时的僵化体制发

出挑战%蓝江 #"W'# 在这里"巴迪欧已经有效地
让诗歌为政治重新定义了"他试图弄清楚二十世
纪是怎样用它自身的语言来言说运动并将它自身

作为世纪之思而主体化了# 在巴迪欧看来"他所
说的这个世纪是由阿尔都塞主义$毛泽东主义$反
帝国主义$反俄狄浦斯$工人暴动$新的社会运动$
性解放以及最初的非法移民组织所标志的# 巴迪
欧继续拒绝投降于象征着资本主义胜利的柏林墙

之下的意识形态及新自由主义的共识之中"且在
我们可以称之为巴迪欧的后毛泽东主义---一种
超越了属于法国的毛泽东主义"即所谓的 #TUU 年
至 #TWU 年的红色年代的非完整的政治序列中向
前迈进# 在他毛泽东主义理论转型的早期阶段"
巴迪欧是通过从一种文学艺术的角度来分析他导

师阿尔都塞的科学意识形态的"并由此开启了他
自己的哲学事业# 与阿尔都塞及马修莱不同的
是"此时的巴迪欧将他毛泽东主义理论的转型作
为实现美学运动自治的关键# 由此"与之相关的
分析不再仅仅是艺术的工作了"而成为了巴迪欧
所谓的一种美学生产模式# 在笔者看来"在&诗
人时代(中巴迪欧认为"在佩索阿异名机制的伪
装下"佩索阿将准则无限化了# 佩索阿诗歌中矛
盾又祥和的那股张力显示了这样一个事实"即思
想的本质便是将思想本身废除掉# &诗人时代(
中包含了巴迪欧开始于 #TU& 年的&美学运动的自
治(到 "'#V 年春季在索邦大学中关于&诗歌与共
产主义(的讲座# 在这些文本与巴迪欧自身的小
说创作中"不管它们是在论述自海德格尔以后的
诗歌地位还是在论述自普鲁斯特与乔伊斯之后散

文体小说的命运"它们都将文学视为其自身权利

的一种思想形式* 作为一种思想实践或一种实践
的思想"一种诗歌思想或一种小说思想"文学不仅
仅被限制于概念的领域"同时也横跨了感觉的$身
体的$语言学的$视觉的以及修辞学的领域# 在这
里巴迪欧也向我们显示了他对语言作用的信心"
他坚信在这些诗人时代之后的诗歌与散文将向我

们证明这样一种可能性与必要性"即我们将不再
对我们所不能言说的事物保持沉默了#

而在&致英文编辑的一封信(中"佩索阿认
为"艺术中是没有哲学没有伦理道德的"甚至没有
美"在艺术中"仅有感觉和我们对感觉的意识# 他
还设定了艺术的三个原则* #$每种感觉都应该充
分表达)"$感觉应该这样来表达"如此才有可能激
起最多的其他感觉"就好像一个中心观念周围的
一圈光环)%$整个创造出来的感觉应该和一个有
组织的存在极为相似"因为这是至关重要的条件
%佩索阿"&不安之书( %#'# 佩索阿将这三条原
则归纳为感觉$暗示和构建# 从这里我们可以看
出"佩索阿的感觉主义与柏拉图直白型的道德说
教纲要是有类似地方的# 在笔者看来"柏拉图在
&理想国(第十卷中借由苏格拉底之口直白地道
出了诗人的罪状"说他们的作品对于真理没有多
大价值"而且迎合人性中低劣的部分"制造出一些
与真理相隔甚远的影像"因此必须被驱赶出理想
国# 而在&阿尔瓦罗!德!冈!波斯的非亚里士
多德式美学札记%节选'(中"冈波斯也认为"真正
的艺术家是生产力焦点"虚假的或亚里士多德式
的艺术家只是一个转换工具"将他自己连续不断
的感觉之流转变成间歇性的外部智慧之流# 由此
可见"冈波斯认为他自己的美学思想建立在力量
思想的基础之上"而亚里士多德式的理论则是建
立在美的思想基础之上#

由此我们可以发现"悖论是佩索阿最大的特
征"他在诗中呼吁简朴与自然"但是这种简朴与自
然之下潜藏的是复杂$机巧与阐释的多种可能#
卡埃罗在诗作中强调+观看,"反对一切哲学$宗
教与形而上学"不过"他却于反对之中发展了自己
的哲学和形而上学"在观念的否定之中把自身建
构成一种原始的观念"使其他异名与正名成为这
种观念的演绎"并最终获得了一种作为哲学或宗
教的+异教,系统# 在&自决之书(中"我们处处可
以看到这种悖论的影子# 在&我不了解自己(这
篇文章的结尾"佩索阿说*+我不了解自己"我甚
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至是一个缺乏自我观念的人# 在我的自我意识
中"我就是一个流浪者#, %&自决之书( #''在
&不能感受(这篇随笔中"佩索阿又说到*+我们时
常生活在抽象中"这抽象属于思想本身还是思想
的知觉"与我们自己的情感相悖还是现实生活中
的事物会成为幽灵---就连那些我们独特的个性
能感受的更细腻的东西也不例外# 2113我生
命中最大的悲剧2113就是我不能自然地感受
到万事万物2113, %&自决之书( #V'在&人应
该不能看到(这篇小文中"佩索阿认为人应该不
能看到他自己的脸"没有比这更凶险的东西"并认
为发明镜子的人毒害了人类的心# 而在&惶然
录(的&不视而见(这篇随笔中"佩索阿认为一个
人只能看见他已经看见过的东西# 而在&怀疑一
切(这篇随笔中"佩索阿又说自己有一个非常重
要的习惯"那就是怀疑一切"他对伪善有着自然倾
向"这两者冲破了在他不停应用他的方法时所遇
到的全部障碍# 在&我是我吗(这篇随笔中"佩索
阿认为+我是感我所感的那个我#, %&惶然录(
"$%'

由此我们可以说佩索阿是一个柏拉图主义者

了吗. 反正我们可以不用把他归入到这个世纪的
反柏拉图主义队伍之列了# 事实上"佩索阿的现
代性在于他对柏拉图主义g反柏拉图主义之间关
联性的疑问* 沉思诗的任务在于既不效忠于柏拉
图主义也不效忠于反柏拉图主义# 在巴迪欧看
来"这正是需要我们哲学家们充分理解的地方"由
此也可见我们的思想还没达到佩索阿的思想深度

上来# 要想跟上佩索阿的步伐就意味着接受可感
之物大写观念之间的共同扩张"同时承认对大写
+一,超验性的不屑一顾# 应当这样思考* 除了多
样态的奇点以外什么都不存在"而不是信从任何
与经验主义相类似的原则# 巴迪欧认为"正是与
佩索阿的这种亲密接触使得我们对他产生了兴趣

并为之着迷* 佩索阿对自己是相当自信的# 当我
们稍稍翻阅一下佩索阿的作品便会深深地为他着

迷"我们再也不想阅读其它的作品"佩索阿的作品
即是所有# 从佩索阿的诗歌中我们可以得到如下
启示* 沿着诗人在柏拉图与反柏拉图之间所开创
的道路走下去"即一种关于复多$关于空$关于无
限的真正的哲学# 这种哲学会重新将上帝早已抛
弃的正义施向人间#
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