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中国绘画的跨文化观看

$$$以弗朗索瓦#朱利安的中国画论研究为个案

刘耘华

摘!要! 根据朱利安的相关论著&可知他是自觉地以$西方自我%来审视作为$他者%之构成部分的$中国画论%&他的理
论支撑也完全来自西方&具体地说&主要来自海德格尔&次要来自列维纳斯*德里达等人+其目标&则是借助$中国%这个
$他者%来找到返回欧洲之$未思%的机会和方式) 他的中国画论研究令人耳目一新&尤其是关于'老子(与中国画论关系
的论述富有创见&在方法论上也有值得我国比较文化和比较文学学者借镜之处+但是朱利安所特别突显并予以表彰者是
中国的$关联思维%&这表明其著述原本是以解决西方自身的$痼疾%!科学宰制而导致的感性偏枯"为导向的&而这恰恰
不是我国的主要问题) 所以&对于朱利安的著述&今日中国人应该保持头脑清醒&不能落入为中国古代文化高唱赞歌者
所不经意造成的$陷阱%而不自觉)
关键词! 弗朗索瓦.朱利安+!中国文人画+!中国画论+!跨文化观看+!$未思%
作者简介! 刘耘华&文学博士&上海大学文学院特聘教授&主要从事中西比较诗学研究) 通讯地址# 上海市宝山区上大路
ZZ 号上海大学文学院&7%%""") 电子邮箱# *1H@,21)3#4-/56) 此文系国家社科基金项目$作为汉学概念的关联思维研
究%,项目编号# 3ZJ9c%4%-的阶段性成果)
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!!法国汉学及哲学家朱利安!K(?0f5@*W,HH@?0)
又译于连+余莲"是位多产的学者* 自 3Z8Z 年以

来)他已出版学术专著近 "% 部)其中)绝大部分为
汉学成果* 近年来)这些成果不少被译为汉语并
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在我国学界产生了较大反响* 朱利安罕见地兼具
哲学家和汉学家的身份)因此很切合于作为中西
思想与文化对话的一个案例和入口)笔者真诚期
盼这一个案能够引发我国学界的进一步讨论与争

鸣* 本文拟从画论视角做一尝试性的论述*

一& 朱利安中国画论研究的方法论基础

根据朱利安的相关论著)我认为基本可做出
以下判断, 朱利安是自觉地以'西方自我(来审视
作为'他者(之构成部分的中国绘画与画论)他的
理论或方法支撑也完全来自西方)具体地说)主要
来自海德格尔)次要来自列维纳斯 !V66?0,.H
C.B@0?*"+德里达!W?/T,.*:.((@+?"以及其他人-
其目标)则是借助'中国(这个'他者(来找到欧洲
之'未思(!HM@6>.0*e"的机会和方式!%大象无形&
4"* 因此)要弄清楚朱利安观看中国画以及诠释
中国画论的切入路径和立场观点)首先就需厘清
他所受西方当代诸哲的相关影响* 以下所述)是
从朱利安本人的论著出发)而在其他重要学者的
著述中寻绎出来+笔者以为可视作朱利安之方法
论镜鉴的几种主要思想资源* 这些资源)有些部
分朱利安公开予以标举和称引)因而是彰明较著
的-有些部分他却有意或无意地加以淡化甚至藏
匿)然而笔者以为这部分对于朱利安也具有重要
的启迪作用* 学者之间的影响与接受)极难追踪
和做实)故以下所述只是根据笔者所知而言其大
端而已*

!一" 海德格尔% 朱利安中国画论研究的架
构性支撑

胡塞尔现象学对法国当代思想格局的形成无

疑是奠基性的* 不过)从现象学初入法国)到'法
国理论(之群星闪耀的四五十年时间里)海德格
尔才是真正的关键* 据美国学者克莱因伯格
!V=1?0 hH.@0N.(F"的研究)自 3Z78 年至 3Z#3 年
间)经过最初的'三轮解读(之后)海氏的哲学已
深深地扎根于法国理智思潮的中心 !hH.@0N.(F
4 3["* 作为犹太人)率先将现象学引入法国的
列维纳斯对海氏的纳粹经历一直心结难解)但是
谈到现代学术问题之转捩和新创)他承认海氏是
'必由之途( !C.B@0?*77"* 而就朱利安之中国
画论研究来说)海氏的思想在理念与方法两方面
均堪称架构性的支撑* 以下试择要简述之*

其一)关于本质!真实界"与现象!经验世界"
之关系的论断* 朱利安认为)本质!J.@0F"与万有
!N.@0F*"的分离是西方形而上学的基础)除非有
超自然之奇迹 !如耶稣之 '道成肉身(")否则
'J.@0F(与'N.@0F*(是不可能'合一(的* 真正的
'古希腊人($$$海德格尔重新思考了二者的关
系并克服了其间的分离, 将本质的规定理解为
' 在 场 () 将 实 体 ! 5,*@?" 理 解 为 发 生

!>?(5,*@?"$$$存在者! N.@0F*"在其存在中作为
'在场性现在( !>(e*.0=.=e"被把握)亦即)被参照
着精确的时间模式来理解)在场简单地构成对本
质意义的一种更为清晰的阐述 !%大象无形&
77"* 也即)海氏认为)真正的'存在(是在时空境
域中的动词性'存有( !R.@0jJ.")是就在'此(或
就在 '彼 ( 显露 '真容 ( 的 '缘在 ( ! :?*.@0j
R.@.0+.*D@0D+.(Dc.H="*

其二) '存在 !真理"( 是非现成性的 ! 05=
(.?+2D6?+.")是'非客体( ! 050D5NX./="* 西方古
典文化中的'客体()是指处于自我!意识"之外+
具有形式结构的客观存在物* 大致说来)主要有
两层蕴含, 一指宇宙世界的根本原理+模型+依据
或本质!真理")如柏拉图的理型!.@+5*")亚里士
多德的实体!5,*@?")康德的'物自身(等)这可谓
'大客体(!dNX./="-二指科学思维中的具体认知
对象)这可谓'小客体( !5NX./=*"* 无论何种客
体)一旦作为'对象()它们便都是各有明确边界+
客观中立+能够被主体以各种方式予以测度和处
置的'已成之物( !J.@0FjN.@0F*(.?+2D6?+."* 但
是)海德格尔的'存在(!真理")不是这种'已成之
物()而是处于特定境域和生成过程之中的'将成
之物( !N./56@0F"* 这种'存在论()被朱利安挪
用并转化为对中国'天道(和'易道(的解诠)他将
后者 称 为 '万 有 之 未 分 化 的 基 底 ( ! '50+*
@0+@''e(.0/@e"!%大象无形& $Z")是'万有(之内
在性的本根!H.'50/@.(+M@66?0.0/."* 当然)它不
是'大客体(!dNX.=jdNX./="*

其三)草图理论!非完成性"* 在%存在与时
间&里)海德格尔只是简略地提及'存在如草图()
中间经由列维纳斯的发挥)'在草图中的筹划(
!>(5X./=D@0D+(?'="便成为'此在(之敞开性的一个
隐喻式表述*!

朱利安同样以草图来揭示'存在(
的真谛)但是多有发挥* 他认为)'存在(或'万有
之未分化的基底()是诸可能性之共时并存!/56D
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中国绘画的跨文化观看

>5**@N@H@=@.*")一个永不现实化!即完成自己并保
持不变"的整体态势)草图所具有的未成熟+未完
成+边界模糊恰恰最能显示'存在(整体的敞开性
和非 排除性* 尚未成熟)处处都是缺乏与断裂)
故始终伴随着迟疑+转折+选择+难以决断$$$无
限的可能性)它迫使观者的目光无法聚焦)无法确
定完美的视角)无法轻易地对之展开逻辑组合)使
作品的意义呈现永远处于不断的变化生成之中*
它所针对的)就是'完成性(!(.?+2D6?+."*

其四)遮蔽与显现的辩证法* 在海德格尔看
来)'存在(不是'存在者()也非'对象()毋宁说
'它(是'让(存在者'产生并给出存在(的'能存
在(* 所以)真正的'真理(是使'能存在(得到开
显和澄明的'世界整体(* 这是环绕一切存在者
而运行的'光()存在者唯有进入这种澄明之光所
照亮的领域)才算是'真实的存在(-但另一方面)
'真理的光(并非指'摆脱了所有遮蔽之后的纯粹
无蔽(!%林中路& 4[ 引文出处页码")相反)它必
须通过'否定( !遮蔽"才能得到'彻底的贯彻()
'存在(!真理"正是在挣脱'遮蔽(的行进趋向中
冲开了'阴森可怕的东西(并亮出自己)'否定(具
有'存在(的自行遮蔽与'存在者(的伪装之双重
的形式)故所谓'去蔽(!显现")是指揭开'遮蔽(
的一种相互争执* 作为'争执者(的'遮(与'显(
具有'相互归属的亲密性!<00@FL.@="(* 总之)'真
理(是一种'生发性自成( !V(.@F0@*")其中)始终
伴随着 '澄明与遮蔽的原始争执( !%林中路&
4#$"8")这就是'遮蔽(与'显现(的辩证法* 而
艺术)特别是诗歌)便是'这种争执的实现过程()
'真理(便在作品里得到保持与守护* 这个思想
对朱利安的影响特别明显*

!二" 从列维纳斯到德勒兹% 其他学者对朱
利安的影响

7% 世纪五六十年代以来对朱利安造成较大
影响的法国学者大都也受到胡塞尔+海德格尔等
德国现象学的影响* 首先需要提到的当然是列维
纳斯)他在 7% 世纪 4% 年代用十年时间陆续推出
的 7% 余部著述)几乎全部与现象学有关-而从
3Z4# 年起)到具有鲜明原创性的%从存在到存在
者&!C*1QGO#+%*$2*c 1QGO#+%*$%"于 3Z"8 年出版)差
不多也是十年* 马里翁!W.?0DC,/P?(@50"认为)
此后直至 3Z8" 年问世的%存在的彼处或本质之
外&!/4%)*=*$%d4QR%)*(4 "4K5*1c 5*1Q*++*$2*")列维

纳斯主要是在回应海德格尔的 '本体论区分(
!50=5H5F@/?H+@''.(.0/.""

问题)其间发生了从单纯
地将'存在者(置于优先地位到对于'本体论区
分(之克服的转变)马里翁将列氏的这一思想新
创归 之 为 '本 体 论 的 不 区 分 ( ! 50=5H5F@/?H
@0+@''.(.0/."!437$3""* 二者之根本差别在于)
列氏认为)海德格尔虽然揭破了本质主义!名词
意义上"的'存在j真理(幻象)重新唤醒了'存在(
的'动词化意义(或揭示了'存在者( ! N.@0F*"对
于'存在(!J.@0F"的意义'剩余(!*,(>H,*"$$$它
只能在天地人神之情境关联中予以领会和把捉)
但是骨子里他仍将'!动词性的"存在j真理( !或
曰'让存在者本真地存在("置于'存在者(之先与
之上+因而仍然是一种'形而上学($$$实际上)
在海氏看来这才是真正'基础(的形而上学!S(5)
C*"%. 74 78"* 而列氏)则把如何应接和处置
人我关系!不过)这个'他人(是指'存在之外(的
'绝对他者( '大写的他者(或超越性的 '他异
性()并非自我可认知+统摄或转化的实存客体"
视为哲学的第一要务* 质言之, 海氏仍系念于人
我之'同()而列氏更重视人我之 '异(* 从 '他
者(具有对'自我(的超越性而言)'自我(可谓
'他者(之被动的'人质( !没有自由选择的主动
权")所以这种'人我(关系)要求'赋予爱的智慧(
优先于'追求智慧的爱(!>1@H5D*5>1@?")要求自我
对于他者的责任和关爱)具有绝对无私+完全无
偿+排除任何利益的单向性)因此同样是一种'原
初的慷慨()一种'舍身饲虎(的慈悲)一种虔诚的
'神圣性()此即'伦理学作为第一哲学(之要义
!<(%"1#%B 3Z" 73"- P%.*)H#+*%."$ 3*#$& 4
3["* 列氏的一些术语 !连同其蕴涵")如 '@H2
?(# '5=1.(( '?H=e(@=e( '@0+@''.(.0/.( 'B@*DrDB@*(
'.U=.(@5(@=2('?6>1@N5H5F25'J.@0F?0+ N.@0F*()多
为朱利安所征用*

其次是德里达* 去边界+反本质+非再现的
'解构(精神在朱利安的全部论著中可以说无所
不在)因此)跟表达 '同时共存(意涵的 '/56D(
'*26!0"D(等一样)'+eD(也是高频度出现的前缀
词) 如 ' +eD(.>(e*.0=?=@50 ( ' +eDN5(+.6.0=( ' +eD
>.@F0?0=( ' +eD=.(6@0?=@50( ' +eD50=5H5F@T,.(等等*
不过)当它们被运用于中国画论诠释之后)无疑会
激起汉语学界的惊奇感* 朱利安说)这个'+eD()
不再是对完满本质的实现+完成)恰恰相反)它是

#48#
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隐匿与撤退+向着'未分化(返回的'去(,'不 作

为(!+eD'?@(."+'非 画( !+eD>.@0+(."+'反 再现(
!+eD(.>(e*.0=.(" !%大象无形& #"* 这是他对德
里达之解构思想在中国文人画与画论诠释中的独

特应用*
再次是利科!A?,HE@/5.,("* 朱利安的'B@*D

rDB@*()其方法论旨趣与利科之'解释的冲突(最
为接近)后者之要义在于, 其一)利科认为现象学
的'纯粹意识()与笛卡尔的'我思(!'我(+主体"
一样)是空洞的虚假意识)若非经由'他者的迂
回()'我(便不可能得到真正的认识$$$仅凭自
身)无法认识自身-其二)所谓'他者的迂回()主
要是指各种相互竞争性的解释* 这些相互竞争的
解释同等有效)因此必然是相互'冲突的()然而
正因彼此冲突)各种解释具有不可化约的多元性)
才造成了解释的'孕育性('生产性(和'创造性(
!莫伟民 #"* 后者恰恰是朱利安所反复三致意
之方法奥义*

其他学者)如葛兰言!P?(/.H̀ (?0.="+程抱一
!K(?0f5@*I1.0F"+布尔迪厄!A@.((.J5,(+@.,"+福
柯!P@/1.HK5,/?,H="+德勒兹! @̀HH.*:.H.,&."和瓜
塔里!K.H@Ù ,?==?(@"等等)都是朱利安曾提及的*
虽然次数不多)但不意味着影响不大或很次要*
下面)仅就最相关的内容略作概述*

欧美汉学本身已成为一座资源丰沛+矿脉深
殖的学术宝藏)值得我国学人抵近观察并做出深
度开掘* 仅就朱利安特别重视的道家而言)它所
造成的对于欧美近现代文化的巨大冲击)其影响
之深微与范围之广袤)足以令人震撼* 略显遗憾
的是)朱利安只注意到并局限于少数学人和哲人)
对此未做充分探讨* 从他自身的著述来看)在这
一方面给予其深刻影响的也主要是法国汉学家)
尤其是葛兰言和程抱一* 他曾担任巴黎第七大学
!狄德罗大学"葛兰言中心主任)自己也从不讳言
葛兰言所给予他的精神惠泽* 质言之)在其中国
研究论著中居于枢纽核心位置的'同时共存性(
!/5D.U@*=.0/.")应受惠于葛氏在%中国思想&一书
中提出的 '关联性( !/5((eH?=@50"概念 !刘耘华
384$[7"* 程抱一所撰%中国诗语言研究&!3Z88
初版"和%虚与实, 中国画语言研究&!3Z8Z 初版"
是奠定其在法语学界地位的扛鼎之作)二书所强
调的气的动态宇 3 宙论+'冲气(之'一(与虚实阴
阳之'二(所形成的三元关系+笔墨山水与精神人

格的超自然感应与生成关系以及对于石涛绘画的

深度解析等等)在朱利安的画论研究里留有清楚
的痕迹)特别是在%大象无形& %本质与裸体&之
中)程抱一所征引的石涛言论与画作)直接被朱利
安采用者不下十余例*

此外)布尔迪厄围绕'习性( '资本( '权力
场(等关键概念所创造的'社会(解释系统)福柯
的'另类空间( !1e=e(5=5>@?")德勒兹与瓜塔里的
'块茎(!(1@&56."隐喻所蕴含的对于'内在性(问
题的颠覆性思考$$$去中心+非等级+尚差异+反
线性思维+重生成流变!即拓扑学意义上的自我
蔓延+增殖与逃逸"的思想)等等)都给了朱利安
很多启发* 本文限于篇幅)无法一一予以实证考
述和详赡辨释)只能如上所述)先论其简要* 笔者
认为)广泛而深入地掌握朱利安之中国画论研究
的'前理解()是真切认知其对于中国材料的选
择+处置以及辩读诠释之策略+见地乃至动机的重
要前提*

二& 朱利安中国画论研究的主要观点

迄今为止)在朱利安涉及中国绘画!几乎都
是文人画"与画论的四五部专著中)%大象无形,
或论绘画之非客体&无疑是扛鼎之作* 窃以为)
能否准确地识读此著)关键在于是否理解朱利安
于其中反复三致意的'未分化的基底(一词* 这
是他用来表述中国天道+特别是道家之道的一个
概念)不过具有浓重的海氏'存在论区分(的思想
底色* 此据%大象无形&一书来分疏其蕴涵)笔者
以为其要有四,

其一)它是'不可见(之'内在性(* 在朱利安
看来)有两种'不可见(, 一种是可理解的不可见
!HM@0B@*@NH.+.HM@0=.HH@F@NH.")如世界的规律或事物
的本 质- 另 一 种 是 不 可 感 知 的 不 可 见
!HM@0B@*@NH.+.HM@6>.(/.>=@NH.")它在可见者之'内()
然而无法给予整体的感知把握)如道家之道!%大
象 无 形 & #Z$83 "* 而 所 谓 ' 内 在 性 (
!@66?0.0/.")在西方文化语境下是相对 '超越
性(!=(?0*/.0+.0/."而言的)与中国'天道(的蕴含
十分相近* 朱利安认为'天道( '易道(也是一种
'内在性()只不过相比于西方)这种内在性不是
自身绝对自我同一的不变本质或规律)而是既完
满又空虚的'无限可能性(之'共时并存(!一种既

#4[#
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中国绘画的跨文化观看

汇聚又流溢的无尽资源"*
其二)它是'原初的共时并存性(* '道(是由

无限的可能性所构成的世界整体-每一种可能性
均有转化为现实性!个殊事物"的潜能)然而'整
体(是无法同时完成转化并呈现在!特定时空的"
面前)因而是不可见的+未分化的'一()按照朱利
安的表述)它永远居于事物的'上游()因而具有
原初性+基础性的意蕴* 不过需指明的是)这个
'原初性(并非孤悬于经验世界之上与之外的绝
对实体)而是在世界之中时时刻刻显现着自己)是
位于'分化(!个性化"之内的'未分化(* 这是一
种逻辑上的时间先后*

其三)它是'众有之本)万象之根(!%画语录&
3?", 一方面)它是一切已经得到显现的可见事物
的活水源头)另一方面它也是无止境的生灭转化
过程的调适性力量)一切生生不息的事物都时刻
在分化+赋形的同时又向它回返和复归* 它循环
不已)而又刚健不息)是在天地之'中(永不枯竭+
流转不已的能量之'气(*$

它所具有的对于天地

万有之构成性+生成性+调适性的功能)是不假外
力的自然天成*

其四)它是无法赋予规定性的混沌之'真(*
'未分化的基底(既包含又贯穿于宇宙世界)但它
只是'可能性(的绝对完满和丰盈)一种'未完成(
的'丰沃性(* 它是混沌+模糊的'真(* 它无法领
受规定)所以没有边界)天然如此)自生自成)无情
无识)所以既非'创造(的'大主体(!R,NX./="或情
识意知的'小主体(!*,NX./=*")也非可以理性认知
的'大客体(!dNX./="或'小客体( !5NX./=*"-既非
有!实")亦非无!虚")而是介于有无虚实'之间(
的'中(!内在性"* 用朱利安的话来说)这是一种
'平淡(的'中(*%

朱利安认为)中国文人画无不以表现此一
'未分化的基底(为其精神的诉求与理想)所遵循
的是 '道式逻辑( !=?5sT,." 而非 '摹仿逻辑(
!6@6e=@T,." !%大象无形& $$"-反过来说)它便
是衡量画家境界与画品层级的主要标识* 中国文
人画自我意识的获得)是与中国文人在'未完成(
!HM@0?/1gB.6.0="问题上所获得的发现彼此同步
的* 正是这个自我意识的觉醒)造成了中国文人
画的飞速发展!3$#"* 这里所云'未完成(的自我
意识)主要是指中国文人所接受的老庄道论*

%大象无形&甫一开始便指出)它针对图画的

'反 再现( !+eD(.>(e*.0=?=@50"所进行的反思)所
探查的乃是草图或隐退的价值以及它们隐而不彰

的丰富性!8$["* 中国文人画是这类反思的极
佳场域)它与西方现代绘画常常不谋而合)仿佛彼
此之间早已签订精神之约*

西方现代绘画的一个重要特征就是质疑'完
成性()因为作品一旦'完成()它便僵化了作品的
'活性()使之'惰性化了()为了重启'活性()就
只好把活力之源委托给'观者(以及神秘的因素*
朱利安说)以前人们常常把'缺乏( '断裂( '不成
熟(视为对'现代焦虑(之压抑的一种挑衅性叛
逆)视为一种纯粹的否定方式)然而他认为)这些
因素恰恰是真正的艺术作品之所以成立的理由)
而'草图(集中地禀具了这些因素)因此)'草图所
特有的未完成性)与其说标示出现代艺术的一种
断裂)倒不如说就是绘画的真理本身( !3"7"*
'草图(最本真地体现了艺术'创造(的真意)因为
真正的 '作品()不是 '已成( !(.?+2D6?+." 之
'物()而是'将成(而'未成(之无限可能性)'存
在(之丰盈因之而尽情绽放* 如前所述)朱利安
的'草图论(是对海德格尔存在论现象学的一个
例示和隐身)因为草图的未完成性植根于!现象
学关于"我们的'在世之在(的结构本身!3"4")而
绘画的真理所力图揭示的'存在(!=5N.")也是指
'意义!思"(在诸事物之相互关系中的动态显现)
显现本身是 '充盈( ! >H.0@=,+.")而非 '完成(
!/56>He=@50")因为一旦它成为'所是(!N.@0F")它
就封闭了自己+从而扼杀了自己生命之无限生成
和延展的丰沃可能性* 朱利安的'草图(展示了
缺乏与丰盈的辩证法)正如海德格尔借助荷尔德
林的诗歌以及米勒的绘画等所反复致意的遮与显

的辩证法* 不过很清楚)海德格尔以之来阐发
'存在(之真谛的艺术作品)都是所谓 '已成之
作()这些作品就不会遭遇所谓'成品的耗损(!H.
+e>.(+@=@50 +, '@0@"!%大象无形& 3"" 引文出处页
码"吗0 朱利安说)之所以不会)是因为海德格尔
在诠释之时乞灵于形而上学!6e=?>12*@T,."之中
最'上(!6e=?D"的因素)即'神(, 相对于最完美+
最圆满的'神()一切人间的线条+色彩和构图都
是充满'缺乏(或'断裂(的)都是'未完成的(-只
有引向 '神()艺术作品的 '非 耗损( ! 050D
+e>.(+@=@50"才是可能的* 然而这种关于'完美成
品(的诠释方式)现在还行得通吗!因为'上帝死

#4Z#
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了("0 朱利安认为)在西方已经很难如此这般地
行走了* 而在中国)这样的行走方式!O?2*"触目
皆是* 以下试以此为线索展开论述*

!一"朱利安认为)中国绘画的基石是 '天
道()它与作为'绘画的真理本身(的'草图(是本
性相通的* 为此)他特别钟情于%老子&的表述*
他说)之所以期待%老子&关于草图的价值本身给
西方带来教益)乃是因为)%老子&所提出的视角
既非'在(!t=(."的视角)亦非确定性的视角)而是
'发生 获得 ( 之能力 !H?/?>?/@=e+M?Bg0.6.0=D
5N=.0=@50"的视角* 它在现象与过程的多样性里
构造出发挥作用的潜力!'德(", 它的智慧在于
将'非 耗损 ( ! 050D+e>.(+@=@50 " 传授给我们
!3"$"* '道(作为现实化 个性化之前的丰沃'上
游()将所有'将成而未成(的'可能性(融纳在一
起)这是一种奇特的相互转化与相反相成的整体
!'一(",

曲则全!枉则直!洼则盈!敝则新!少
则得!多则惑% 是以圣人抱一!为天下
式% 不自见!故明"不自是!故彰"不自
伐!故有功"不自矜!故长% 夫唯不争!故
天下莫能与之争% 古之所谓&曲则全'
者!岂虚言哉( 诚全而归之% #)老子道
德经* $$+$#$

很显然)朱利安所理解的圣人所抱之'一()与海
德格尔的'V(.@F0@*(形异而神合* 在这种自生自
成的大道运行过程里)没有给个人的意志与个人
英雄主义预留位置)因此归根结底它是反主体性
的!+eD*,NX./=@B."-同时)它也没给对象化!客体
化"的思维预留丝毫措足的空间* '一(同时容纳
了无限量的'不完满()所以它是'虚(-正因'虚(
的无限空廓)曲全枉直+洼盈敝新等各种'实相(
才会产生相反相成的相互作用)世界才会如此健
动不已)丰沃而充盈* 这便是'天地之大美(* 一
旦执著并满足于某种现成的东西)'大美(之'道(
就从你的世界里逃逸了+消失了* 这样一来)朱利
安便把'天下皆知美之为美( !%老子道德经& #"
诠释为这样一种偏于一隅的'现成美(, 被界定+
被赋予对象化认知的'美()就不再是'美(了)而
是'恶(!不美"* 唯有处于'未完成的(美恶相互
作用的过程中)'美(才会真正地显露出来*&

同

样)'功成而弗居(!引文出处页码"'夫唯弗居)是
以不去(!%老子道德经& 8")也被诠释为'现成(
之'功(难以永恒居有)唯有'非 耗损性(的'随物
以宛转(之'不居( '不有(方能真正持有'不去(
之'功(* 因为'大成(之道)既'随物而成()又
'不为一象(!王弼语")没有个性化+具体化!'无
形('无象("的明确样子)'道(便只能把自己维
持在'若缺('若冲('若屈('若拙(等似有不足或
恍惚暗淡的状态,

大成若缺!其用不弊% 大盈若冲!其
用不穷% 大直若屈!大巧若拙!大辩若
讷% 躁胜寒!静胜热% 清静为天下正%
#)老子道德经* 374$

在别处)%老子&又将其表述为'无( '朴( '无味(
'混沌(* 朱利安则称之为诸物之'未分化的基
底()认为它是万有之内在性的本根)也是绘画所
力求达到的最高目标* 据此)则看似缺乏的偏曲+
乏味和冲虚才是真正的'大成(境界)这与绘画中
的草图完全异曲同工+灵犀相通, 因为'它始终位
于一种明确的现实化的上游)在图像里主动让这
个绘画的基底保持在场)并中断了效果的展开和
拘泥)使它那里的.大象/占得优势( !%大象无
形& 3$""* 这种'若缺('若冲('若屈('若拙(的
'未完成()恰恰'完成得更加彻底()因为它们虽
然无法现实化!'无形( '无象( '无音(")然而却
达成了'绘画的完满性($$$这个境界)大致相当
于'人人有一太极)物物有一太极( !%朱子语类&
第六册 7483"与'气韵生动(之合体,'它内在于
万事万物之存在)并为之灌注生气(!3$8"*

!二" 以表现此一'未分化的基底(为最高理
想的中国绘画注定拥有自身独特的方法论和笔墨

技法*
%大象无形&共 3$ 章)分别以 3$ 种中国文人

画的基本问题为线索展开论述)其中)'未分化基
底(之'上游(与'个性化!现实化"(之'下游(的
逻辑关系是始终贯穿的基本脉络* 其主要蕴含可
见之于上述概论)但是尚未参之以笔墨具象的佐
证)后者所涉及的是一个平实而艰难的问题, 如
何以'可见(来表现'不可见(之'非客体(和'未
分化(的混沌之'真(0 用西方科学观念来衡量)
这几乎是一项不可能完成的任务)朱利安则认为

#"%#
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中国绘画的跨文化观看

中国文人画在这一方面却令人惊异地探索并蕴蓄

了太多的聪明智慧* 以下试论列其旨要,
!3" 从根本上说)中国文人画是一种'反绘

画()也即)通过 '非个性化( ! +e*@0+@B@+,?=@50"+
'非特征化( !+eD/1?(?/=e(@*.("而不断向'未分化
的内在性(返回的'非 画( !+eD>.@0+(."*5

当然)
文人画绝非完全排斥'个性化(和'特征化()而是
力求让个性特征居于虚实有无之间)从而造就
'个性化(与'非个性化(一体共存!@0+@B@+,?=@50D
+e*@0+@B@+,?=@50"的动态关联之势* 故此处所谓
'非 画()实乃针对西方古典绘画的求真精神而
言* 作为西方文化最突出的特征之一)求真的精
神是由五个最重要的因素及其结构关系构成的

!奠基于柏拉图和亚里士多德")即, 本体论的
'真实观(+主体论+客体论+科学方法论以及
'光(* 用一句话来概括)所谓'求真精神(就是,
主体在'光(的照耀下'看清楚(客体之'所是(
!主要指其形式结构)即真'理("* '看( !视觉"
需要'光(* '光(作为一个隐喻)主要内涵是理性
与科学* 它的作用)就是揭开障蔽)祛除昏昧)带
来光明!关于'真(的知识"* 求真精神亦如水银
泻地般灌注于西方古典绘画)它要求作为一种表
意模式的绘画)直奔主题)避免含混* 在朱利安看
来)这就是何以西方绘画与雕刻艺术如此重视
'裸体(的原因,'本质(就是'裸体()它要求完全
呈现!'裸体(是'最直接(的")一眼'看(到底)是
一个'就是如此(+一个决定性的境界-它突然静
止+不再变动!绘画+雕刻或摄影所凝定的)既非
'过去()亦非'未来()只是'现在(")明确而决
然)无法再往前推进)没有+也不容许'彼处( !他
者" 的存在*+

它是 '理型( !.@+5*" 的 '形象(
!.@Lu0")负有再现'理想之美(的使命!%本质或
裸体& "$$-3%-7"$4"-"3$"["* 在'光(的照
耀下)按照自然的样态来精确再现世界的色彩+线
条和韵律)在透视法的严格运用中达到巅峰)而人
作为运用'光(的主体!不管是作为欲望)还是理
性精神"始终居于中心位置)傲然耸立于世界!客
体"的对面* 不过)随着照相机的发明)画家们赖
以自负的再现能力及价值遭到了严重的质疑)现
代艺术家被迫另辟蹊径+重寻'求真(之路*

中国文人画$$$特别是作为主体形式的水墨
山水画)刚好与之构成鲜明对照, 只有一种颜色
!所谓'墨分五色()归根结底只是黑色)加上白

色)构成'六彩(")'光线(便无从获得焦点和核心
的位置)'视觉(也无法借助光线分配获得对整个
画面构成的完全掌控!也无法获得唯一的+最完
美的视角"* 水墨山水的'非 画(特征)也主要是
颠覆 '视觉(对风景的精确 '表象化(及 '现场
感()从而将重心从'求真(转向'寓意()从单一视
点!焦点透视"的'看(转向没有严格视点限制的
'听()转向山石+林木+水云!倘若有人)则人常常
只是消融于山水整体之中的一个要素"之旖旎相
生+彼此引发的共同构成'关系(,'气势( '氛围(
'节奏(和 '和鸣(等等 !%山水之间& 3%$7%-
$7$##"* 所以)中国画的远近大小+明暗虚实+
掩映出没等两极性关系)并非通过光线的透视关
系及其相对应之具象空间的精确度量来实现的)
相反)为了表现'不可见(的'内在性(之'道()中
国人文常常借助云雾烟霞或大量留白等'未画(+
虚笔!'无笔之笔( '无墨之墨("来避开精准逼
真+具有鲜明个性的再现效果)以期获得恍惚模
糊+幽微淡远的'希声('无形(之境)简言之)绘画
贵在以'具体化(来展示'非具体化()令虚实有无
成 为 相 生 相 克 的 共 存 体 ! /50/(e=@50D
+e/50/(e=@50")借此解除一味张扬个性化与具体
化所势必造成的自我封闭和意义僵化* 而要臻达
此境)需要画者具有自由逍遥于有无'之间(的思
想和能力*

!7" 文人画擅长于表现两极相通的中道,
'之间(* 朱利安发现)汉语中有太多将两极性概
念汇聚一体的表述)如, 有无+虚实+明暗+向背+
出没+掩映+隐现+藏露+开合+断续+浓淡+干湿以
及更加生活化的上下左右+南北东西+远近高低+
方圆凿枘+取予出处+盛衰消长)等等-他甚至进一
步认为)在中国'思考就是配对()经由'配对来造
成贯通性的原理!/51e(.0/."(!%山水之间& 7#$
78"* 实际上)'贯通性(的原理就是指流转于天
地之间的'内在性的资源(!道")一种协调和衔接
两极性因素的'气息 能量( !*5,''H.De0.(F@.")因
此也就是居于两极性之间功能性的'中道(,'之
间(!.0=(."* 何以'之间(才是真正的'中道(0
因为'之间(才是在两极间起着贯通+衔接和协调
作用的因素)它不偏爱+不滞留于两极的任何一
极)所以才能够'从容中道(+合'三( !两极与中"
为'一(* '之间(也是一种'虚()虽然自身无从
予以定量的衡度)但是'实(的丰盛赖之而显)因

#"3#
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文艺理论研究!7%7% 年第 7 期

此相对于'实(而言)'虚(不仅是功能性的!起调
节作用")同时也是构成性的* 借助 '之间(的
'虚()'未分化的内在性(才能同时是绽放性显现
和内孕性含蓄!e6?0?0=D@6>(eF0?0="+同时是生成
性给予和回返性获得!HM?Bg0.6.0=D5N=.0=@50"+同
时是绚烂实有和行将枯萎!HM.''./=@'DeB?0.**/.0="*
就绘画而言)中国文人擅长于借助有无之间的交
接处和皱褶处)如山水画常常以'云雾(之'虚(来
衔接和调节'山(与'水(的'间距()以'遮( '断(
'掩('藏(等来处理生死荣枯+远近深浅之间的转
折变化和相互调节)凸显'可见与不可见( '虚与
实('隐与显('露与藏(等等之间的相克相生+相
反相成的'之间(共存关系!同时也蕴含了思想的
'深邃性(")即)'既是$又是(与'既不是$又不
是(的并存关系)这种两极之间通过相互作用而
展现出来的'非 排斥性( !+.D.U/H,*@50")时时刻
刻使自身向 '真理( !世界之内在性基底" 敞
开$$$这正是 '世界的大进程 !A(5/g*"($$$
'道(所由以展开自身+斡旋万有的根本的力量*
中国画的 '之间()全然没有西方式的 '在j有(
!HMt=(."与'非 在j非 有( !050Dt=(."之间的相互
对立和彼此排斥*

!4" 文人画的最高境界)是一种'灵性共鸣(
!(e*50?0/.D*>@(@=,.HH."* 该词本系欧洲汉学家采
用俄国画家康定斯基!c?**@H2h?0+@0*L2) 3[##$
3Z"""的术语对'气韵生动(的一个翻译)是指绘
画所洋溢出的生机活力实乃天人之间的精神互

动* 朱利安在此基础上对其之所以然的发生机制
做出了深刻而细致的再诠释)择要而言,

其一)'灵性共鸣(是指未分化的内在性之
'气(!气息 能量"同时融贯于文人画家与山水之
后的一种'灵性和鸣()此时)天地有'间()大道畅
'通(-其心虚静)神明来舍* 文人画家在人品格
调上达到空虚寂静的境界)便可以脱离尘俗物欲
的'林泉之心(和'闲适之意(临对山水风景-然而
这不是说)画家要把自己的知情意投射或移情到
山水风景之上)因为这样一来)从山水风景中得到
的审美感知仍然不过是画家的自我意识* 朱利安
说)中国文人坚信山水自有自身的性情和神韵)只
有当画家心契于山水性情)与之'神会()彼此之
间建立起平等的'伙伴(!>?(=0.("关系之时)才能
在天人之间产生真正的精神呼应和灵性余韵$$$
彼此应纳+调谐和抚慰的生命关联!%大象无形&

78Z$[7"*
其二)'灵性共鸣(主要是指天人之间的互相

谛听和彼此神会)而非主体对客体的单向审视
!'看("* 对待山水)中国画家并不重视即刻的
'写实()相反)他们更主张'心印神游(之后的'心
溯手追($$$一旦'目亦同应)心亦俱会* 应会感
神)神超理得()便可'画象布色)构兹云岭(!宗炳
478$7["* 所着意者)在于心物神会)而非形貌
摹写* 如宗炳好山水)爱远游)自云'老疾俱至)
名山恐难遍睹)唯当澄怀观道)卧以游之()故'凡
所游履)皆图之于室)谓人曰, 抚琴动操)欲令众
山皆响*( %宋书&卷五十三'列 778Z"再如唐岱
!3#84$38$70"所云,'逸品者)亦须多游* 寓目
最多)用笔反少)取其境界幽僻)意象秾粹者)间一
寓之于画* 心溯手追)熟后自臻化境* 不羁不离
之中)别有一种风姿*( !73?"更甚者如王维)'画
物多不问四时()把不同季节的桃+杏+蓉+莲同画
一景-其所绘%袁安卧雪图&竟有雪中芭蕉* 可见
以物象寄托情意精神才是中国画的归趣)记载此
事的沈括认为)这是'造理入神)迥得天意()故
'书画之妙)当以神会)难可以形器求也*(!%梦溪
笔谈&卷十七 8Z["

这是因为中国文人早就明白)'看(往往专注
并拘泥于表面上的'形似()得其形而遗其气韵)
从而忽略了更重要的内在精神* 对于后者)需要
借助超越形似之上的'内视(之'听(才能达到物
我交融+心契神会* 所谓'抚琴动操)欲令众山皆
响()当然是指山水美景在心灵世界所激发出的
思想超越与精神回响* 在朱利安看来)'大象(之
画之所以具有悠远微妙的生动'气韵( !*5,''H.D
(e*50?0/.")乃因其虽依于'形(却不黏滞于'形()
握有对具体个别之 '形( 加以精神性的提升
!=(?0*/.0+"+转型和重新生成!=(?0*'5(6"之能)进
而将有形的'具象(引入并沉浸于'未分化的内在
性(之无限空廓+无穷流转的天地节奏)建立起虚
实有无+生死荣枯的原初关联!%大象无形& 78%-
7Z$")故能产生余音袅袅+神妙莫测的'希声大
音(* 这种无声之'音()更需要凝神内视+屏息聆
听)而非单纯的外在观审*

其三)'灵性共鸣(是一种'呼吸的美学(* 绘
画)如同世界本身)其完全的展现需要一个无限虚
灵的空间,'之间()即)虚实有无+阴阳寒暑等无
数的两极性因素同时并进+相互交替)'这种交替

#"7#
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中国绘画的跨文化观看

的节奏)在中国人眼中有如昼夜+呼吸那样自然而
然* 取 与)或者画 非画)如同吸气 呼气)气息
能量无止无尽地从世界中来)又激发着世界的生
机(!733"* 简言之)中国人的世界观就建立在且
入且出的呼吸之上)由此而推导出一种调适性的
更替之道* 这种更替)绝非机械式的一出一入)不
造成两极性因素的截然对立和分裂)而是以彼此
的丰盛或缺乏来激发相互的转化生成)多样性的
张力和无限的可能便同时蕴蓄在这一宇宙大化的

自然节奏之中)成为取之不尽的世界资源*
!"" 归结而言)文人画力图要把握并呈现的

是'动态的总体性()朱利安认为)这便是%老子&
之'大(* '大()一方面维持在诸事物之现实化
!个性化+特征化"的上游)向各个方向散布流溢)
不以主人或霸权的方式扩展自己)无形无迹+寡味
希声)但是'万物恃之以生而不辞)功成而不名
有)衣养万物而不为主* 常无欲)可名于小(!%老
子道德经& [# 引文出处页码"* 这是说)'道(因
无欲)故以卑下弱小自居-同时)'万物归焉而不
为主)可名为大(!同上 [#"* 这是说'道(恰恰因
自居卑弱低下)而具有容纳万有的空廓)是以'不
自为大)故能成其大( !同上 [#"* 另一方面)
'道(不偏执于一隅)不执著于个性而封闭自己)
仿佛虚灵之'无()可顺而不可执持)故向任何可
能性+任何视角开放)进而促成万有的回返+复归
与 '共显( !/5D>(e*.0/.*"* 此以 %林泉高致&
为例,

山!大物也% 其形欲耸拔!欲偃蹇!
欲轩豁!欲箕踞!欲盘#磅$礴!欲浑厚!
欲雄豪!欲精神!欲严重!欲顾盼!欲朝
揖!欲上有盖!欲下有乘!欲前有据!欲后
有倚!欲上瞰而若临观!欲下游而若指
麾!此山之大体也% #)林泉高致集*
$88$

朱利安认为)'大物(之'山()乃'大象(的象征)
是一切风景的母模* '浑厚(乃其'内在性基底()
从中涌现出山之纹理和气象)将烟云水气+高远平
阔之景包蕴于一个整体)借助纵横高低+远近深
浅+明暗虚实+坚实与流动等各种两极性的相互作
用和自由游戏)来表现无限可能性的同时并存+彼
此敞开$$$这就是'存在(的内在性丰沃与生成

!/56D*@*=?0/.j/56D'5(6?=@50"* 这种'动态的总体
性(与'共显性()需要画者整体地把握)因此)画
者并非从一个既定的视点来锁定面前的事物并使

之成为知觉的对象)而是从它的各个侧面出发)从
所有的维度来释放事物的生机)'绘画融入无尽
多样的视角)仿佛把所有对立者$$$既远又近)既
正又侧)既显又隐$$$相互补充地联系起来()
'在端详山峦时)并不存在什么理想视点)甚至不
存在哪怕是值得推荐的视点* 实情是)山近看如
此)后退一些再看又是别样的如此)再退后则又有
另一番模样的如此()画者应兼收并蓄)把不可穷
尽的多样性呈现出来)因为)正是这些多样性使得
风景聚拢周边和资源)从而把各种能量变化组织
起来并成为一个具有动态之势的完满系统!%大
象无形& 7$[$$Z-4%Z$Z3%"*

三& 朱利安之中国画论研究的意义与问题

先说其意义*
首先)在对古代中国文化+特别是对以道家和

%周易&为代表的中国天道思想的诠释方面)朱利
安的一些读解不仅富有创见)而且通过这些新解
还扩展了固有名相或概念的蕴涵边界)或至少增
添了旧文献的新鲜度* 例如)他以'未分化的+内
在性的基底(来表征中国'天道()一方面使后者
具有资源+规律+原理等静态性!构成性"蕴涵)另
一方面又使之具有过程+动态+循环不已等动态性
!功能性"蕴涵)此外)还使之具有'让22显现(
的调节性蕴涵* 再如)他基于中国天道的'过程
性()指出'祭神如神在(之'如(的具体蕴含)是重
视祭祀的'程序(而非祭祀者的'能力()关注的是
仪式之'调适功能(而非祭祀者的 '神授超能(
!/1?(@*6?"!7#")等等)这些诠释)尽管带有浓烈
的西方文化色彩)但是置于老庄和易道的文本语
境之下)并不荒腔走板)彼此隔涩)反复咀嚼之后)
甚至也觉得别有兴味* 更精彩的是)他借助文人
山水画对于天道之'把捉(与'呈现(所表达的对
于古代中国文人之艺术理想和精神气质的一系列

理解与言说)一方面使绘画与思想的关联被置于
中西比较的宽广平台)另一方面也借此孳乳衍生
出不少关于中国绘画的新视角和新见地* 我们限
于篇幅)不能对此再做详细论述)但从上文所述之
'一斑(或亦可推知其'全豹(之藻绘炳蔚*

#"4#
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其次)朱利安借画论所展开的中西文化比较
既具有自身的独特性)也富有启迪意义* 由于朱
利安始终把中国作为西方的'他者()并以此来寻
求破解西方现代困境的不二法门)因此)中西之间
的'差异(常常被置于很显眼的位置* 只不过)由
于'平行比较(在法国学界的名声不佳)或许他担
心被人质疑)故一直声称自己并不'比较()也不
寻求'差异()而作为策略上的一个弥补)他使用
'未思(!HM@6>.0*e"来表述这些无所不在的差异*
在艺术领域)朱利安认为中国文人画所崇尚的
'平淡()与喜惊奇+好冒险+求偏至的欧洲形成了
鲜明反差, 天道'平淡()正如'大化(之'混沌()
使万物'并育而不相害('并行而不相悖( !%四书
章句集注& 48")所有的可能性都均等地敞开-圣
人'平淡()于人于事均居于不偏倚+无立场之'时
中()故能'顺物自然)而无容私焉(!%庄子#应帝
王& 7Z" 引文出处页码"-中国文人效仿天道与圣
人)故绘画与书法所追求的萧疏简远)音乐所渴求
的余音遗味)诗歌所寄托的'象外之象( '景外之
景('味外之味(等等)一言以蔽之)也都是 '平
淡(* '平淡()蕴藏着最丰饶的饱满和无尽的'力
量()是中国艺术的'理想(* 上述蕴涵)都是朱利
安特别重视的)其本意在于以之使西方文化'再
范畴化()但事实上却处处充满着相当独特的+差
异式'对比(*

再次)朱利安的中西文化比较之所以是独特
的)是因为它具有独特的方法论* 如前所述)朱利
安反对惯常所谓的'比较()因为他认为以'比较(
为中心的'比较主义(!/56>?(?=@B@*6"常限于异同
罗列)这时'自我(与'他者(在精神的层面上还只
是彼此漠不相干的* 他所提倡的'面对面(!B@*DrD
B@*")就是指以'间距( !./?(="为前提的一种精神
互动的空间* 其方法论旨趣很切近于保罗#利科
之'解释的冲突()只不过他把被利科批判的虚假
空洞的'纯粹意识()置换为欧洲的文化'自我()
这个'自我()倘若未经过'他者的迂回()便一样
无法真正认识自身-而所谓'他者的迂回()具体
来说)就是指必须+也只能经由'中国(的'绕道而
行(!+e=5,(")欧洲才能找到真正的'回家之路(
!精神的再次升华"* 中国文化作为一种'可理解
性(!@0=gHH@F@N@H@=g*")尽管与欧洲截然不同)但是
它同样具有有效的逻辑自洽性!/51e(.0/."* 由
于彼此截然不同)因此中西各自的可理解性必然

是相互'冲突(且不可彼此化约的)然而正因不可
化约)所以才有诠释的真正多元性* 多元性的
'面对面()势必要造成解释的相互 '孕育性(
!'e/50+@=e"+'生产性( !>(5+,/=@B@=e"和'创造性(
!/(e?=@B@=e"* 朱利安认为)这才是促成欧洲精神
提升的互动境界* 笔者以为)这种方法论的构想
是对现有中西文化比较研究的一个理论上的有力

推进*
除了上述学术上的价值)笔者认为朱利安的

汉学研究还有一个重要的现实意义, 事实上它在
内容和方法两个方面都推动了中西文化之间平行

研究的展开* 今日所谓'中西文化对话()主要蕴
含其实正是'平行研究()窃以为这个领域需要更
多严肃学者的介入* 因为'通过平行比较)可能
会更快地让中国人和西方人)不同的国家和民族
之间)彼此了解对方* 比如说)安乐哲!E5F.(G-
;6.*"和朱利安)他们的东西就能加深西方人对
中国文学+文化和思想的认识)引发西方人对中国
文化的重视和尊敬)而不是盲目地排斥* 多一点
的相互了解)可能就会少一点民族之间的隔阂)民
族之间的相互瞧不起( !乐黛云等 438$3[")也
会少一些冲突的可能性*

当然)朱利安的画论研究问题也不少* 首先)
他的中国画论研究只注意到道家之道而忽略了儒

家思想)或者只把后者视为水墨山水的'非构成
性因素(!外在的)而非内在的")进而将文人的政
治与道德观念与绘画所表现的天道思想!特别是
在关于人品+气节与气韵+画品之间的关系方面"
加以区隔和对立)这是有违历史事实的* 朱利安
的中国画论忽视了中国文人其实是融汇了多种思

想资源的某一生命整体)他们根据实际境况相应
地采取'可以仕则仕)可以止则止(!%四书章句集
注& 74""的灵活姿态)一向是一种被广为称许的
生活智慧)中国文人对于山水与世间的态度也是
混融不分+不即不离的)二者是'二而一(的)很难
在其间做出截然对立的区隔* 需要进一步指出的
是)朱利安不仅忽略了儒家的因素)而且更忽略了
中国佛教+特别是禅宗在山水画中的作用和地位*
换言之)在文人山水画中)根本性的因素不是只有
对'未分化的内在性(或气节品格的肯定性追求)
而且还有基于佛教或禅宗之'空(的智慧所表现
出来的对一切!包括天道"执着的否定性态度*
例如)倘若不考虑禅宗的影响)倪瓒的'一江两

#""#
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中国绘画的跨文化观看

岸(与'空亭()陈淳的'空幻()龚贤的'空茫水
景()八大山人的'鱼鸟幻化(以及很多一流的文
人画大师的作品)便没法得到准确而深入的解释*
在这些方面)朱利安是有明显的缺欠的*

其次)朱利安的中国画论及其他研究论著都
是写给西方人看的)其指归也在于矫正冷枯无情
的科学主义及其负面效果* 换言之)他是根据自
身的需要来选择和评判中国的文化)所以)其所特
别标举的是中国文化的'关联思维()即强调事物
之共生性+情境性+互动性+可逆性关联的思维方
式* 这是一种非因果性+非必然性的类推性思维)
朱利安认为用它可以补充或矫正科学因果思维在

社会人生领域的机械运用所造成的人情淡薄+人
性冷漠+感性偏枯等现象* 关联思维的长期流行)
使我国社会诸领域之运作方式往往人情过度而

'科学不足()其负面效果是显而易见的* 由此可
见)朱利安的汉学论著其实拥有与我们不一样的+
常常是彼此错位的问题意识)解决问题的方案和
内容也就必然差别甚远* 这意味着什么呢0 意味
着我们阅读这类汉学论著之时)应该保持一份清
醒+一份警觉)在借此来培植文化自信的同时)也
不要落入为中国古代文化高唱赞歌者所不经意造

成的陷阱*

注释#P/#%($

! 海德格尔在%存在与时间&里用的是'V0=O,('()列维纳
斯在早年 !3Z47"的著作 %海德格尔与存在论& !7")%#$
J*#5*&&*)*%1Q($%(1(&#*"中将其译为法语'>(5X.=D.*T,@**.()

后来所撰之同名英文论文)又将其译为'>(5X./=D@0D+(?'=(*

详 见, V66?0,.H C.B@0?*) ' P?(=@0 Q.@+.FF.( ?0+
50=5H5F2)( :@?/(@=@/*7#-3!3ZZ#", 33 47-

" 一般译作'本体论或存在论差异()主要指动词意义上
的'存在( ! R.@0jv=(.jJ."与名字意义上的 '存在者(
!R.@.0+.je=?0=jN.@0F"之间的差异* 实际上)海氏同时也
十分强调二者之间的整体相关性*

# 列氏用'@H2?(来指称的'存在()主要为凸显世界万有
是向来如此的)是'没有馈赠者的馈赠()并非来自给予者
的'原初的慷慨(*

$ 朱利安把'气(译为'气息 能量( !*5,''H.De0.(F@.")以
凸显其处于流转之中并具有到对万物的生成和调节

作用*

% 可参阅朱利安!余莲"著%淡之颂,论中国思想与美学&
!卓立译)台北, 桂冠图书股份有限公司)7%%# 年"-拙文
'汉学视角与中西比较文化方法论的建构, 以于连为个

案()%中国比较文学&7!7%3"", "%$$4)对此亦有所分
疏)可参阅*
& 需要指明的是)这里的'恶(并无伦理价值的意义)而
是就其功能作用而言* 朱利安曾著专书%论恶的否定性&
!C4 7"1, C4 $N&"%#'"探讨此一问题及其运行机制)可参
看中译本)题为%画中影, 恶与反&)卓立译!上海, 华东师
范大学出版社)7%38 年"*

5 法语的'+e>.@0+(.(是及物动词)意指'描绘( '描写(
!>.@0+(.则是不及物动词"* 朱利安用'+eD>.@0+(.(来表
示不仅与'>.@0+(.(!绘画"相反)同时也与'+e>.@0+(.(相
反* 在他看来)'+e>.@0+(.(是完成性 征服性的!?/1.B?0=D
?**.(B@**?0=")尽量以严格符合客体为旨归)而 ' +eD
>.@0+(.(是暗示性的)以虚实交替来'克制自身之完成)将
所画之物维持在其所从来的未分化过程里)并从中获取
生机(* 详见%大象无形, 或论绘画之非客体&)第 4##$
#8 页*
+ 若有'景物()则其'远处的境界(会被粗暴地予以消
除* '景物(之于 '裸体()往往只为彰显后者的 '超越
性()是最终要被否定的'对立面(* 详见%本质或裸体&)

第 "# 页*

引用作品#9/):(;"#%0$

郭思编, %林泉高致集#山水训&* %文渊阁四库全书&第
[37 册* 台北, 台湾商务印书馆)3Z[# 年版*

4 ,̀5) R@) .+-/<"1:($ -"$5+2">*!"#$%#$&#G++"B+($
7(4$%"#$+K"$5K6#,*)+!"#$%#$&;8"2+#=#1*6*>)#$%('%.*
?*$B4"$ -#A)")BG5#%#($ ('<.*0(=>1*%*0(11*2%#($+('
%.* 8(4) <)*"+4)#*+- 5̂H-[37- G?@>.@, G?@O?0
I566.(/@?HA(.**) 3Z[#-3

马丁#海德格尔, %林中路&)孙周兴译* 上海, 上海译文
出版社)3ZZ8 年*

4Q.@+.FF.() P?(=@0-P''%.*3*"%*$ <)"2:-G(?0*-R,0
915,U@0F-R1?0F1?@, R1?0F1?@G(?0*H?=@50 A,NH@*1@0F
Q5,*.) 3ZZ8-3

朱利安, %本质或裸体&)林志明+张婉真译* 南昌, 百花
洲文艺出版社)7%%8 年*

4W,HH@.0) K(?0f5@*-G++*$2*()I45#%B-G(?0*-C@0 91@6@0F)
.=?H- Y?0/1?0F, J?@1,?&15, C@=.(?=,(. ?0+ ;(=
A,NH@*1@0FQ5,*.) 7%%8-3

$$$, %大象无形, 或论绘画之非客体&)张颖译* 郑州,
河南大学出版社)7%38 年*

4 -<.*S)*"%F="&*J"+I(8()=) ()P$ %.*I($(AL*2%
<.)(4&. !"#$%#$&;G(?0*-91?0F\@0F-91.0F&15,,
Q.0?0 S0@B.(*@=2A(.**) 7%38-3

$$$, %山水之间, 生活与理性的未思&)卓立译* 上海,

华东师范大学出版社)7%38 年*
4 -D#,)*5*!"B+"&*(4 1Q#=>*$+N5*1" 6"#+($-G(?0*-

#"$#
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91,5C@- R1?0F1?@, V?*=I1@0?Y5(6?HS0@B.(*@=2
A(.**) 7%38-3

hH.@0N.(F) V=1?0- S*$*)"%#($ GO#+%*$%#"1, J*#5*&&*)Q+
!.#1(+(>.B#$ 8)"$2*VWYb VWZV-<=1?/?$C50+50,
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