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数字时代中的国家记忆危机及其未来

赵静蓉

摘!要# 国家记忆可以按照%关于国家的记忆&)或%国家作为一种记忆&*与%国家的记忆&)或%国家f记忆&*两种方式
来理解' 根据把%国家&化解成中国+祖国+民族和政党四个维度的意义#国家记忆也可以被理解为地缘政治学意义上的
中国记忆+文化心理学意义上的祖国记忆+民族志意义上的民族记忆和政治学意义上的政党记忆' 国家记忆的所指往往
会因应不同的使用语境而改变' 国家记忆的形成最基本地分为%自上而下&和%自下而上&两种方式#前者即强制性%嵌
入&记忆的方式#后者即%诗性自觉&的记忆方式' 在数字时代#记忆研究主要关注%记忆与遗忘的关系&及%隐私+网络暴
力和正义&两个问题' 而国家记忆的危机主要体现在%如何选择记忆&与%公共空间的转型&两个方面' 从记忆的主体
)%群众&*到记忆的对象)%信息&*#再到记忆的方式)%电子阅读&与%文化习惯&*和记忆的表征)%纷众记忆&*#互联网
颠覆了原本由国家和社会)或民间*所构成的记忆生态#创造出了更多关于记忆乃至国家记忆的可能性'
关键词# 数字时代$ 国家记忆$ 强遗忘$ 新记忆伦理$ 纷众记忆
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数字时代中的国家记忆危机及其未来

引:言

&("Y 年 & 月 &$ 日'第十二届全国人民代表
大会常务委员会第七次会议通过了将 "& 月 ") 日
设立为南京大屠杀死难者国家公祭日-将 # 月 )
日确定为中国人民抗日战争胜利纪念日的决议+
全国人民代表大会常务委员会法制工作委员会副

主任郑淑娜表示$%以国家的名义设立4双日5'无
疑是将人民的精神诉求和意志提升到国家统一意

志的高度+ 这是人民意志的集中-充分的体现+
4双日5的法定'是对历史史实-民族记忆的法律
强固+ 0//1它将会进一步凝聚中国人民以爱
国主义为核心的民族精神'激发中国人民为实现
中国梦而奋发努力的热情'坚定中国人民捍卫国
家领土完整-维护世界和平和正义事业的立场和
信心+&(郑淑娜 ))&("Y 年 "& 月 ") 日'历来由南
京市政府举办的悼念南京大屠杀 )( 万遇难同胞
的地方性纪念活动升格为国家公祭+

随着%双日&决议的颁布和国家公祭仪式的
举行'社会上开始越来越频繁地使用一个颇具意
识形态色彩的概念!!!%国家记忆&'尤其在纸
媒-出版业和网络世界里'这个概念更为常见+ 最
有意味的是'自 &("% 年 "( 月 ) 日起'中央电视台
中文国际频道每周一至周五晚间八点档都要播放

名为%国家记忆&的历史纪录片电视节目'这%是
中国第一档国史节目'是以4为国家留史'为民族
留记'为人物立传5为宗旨'展现党史-国史-军史
中的重大历史事件-各领域重大工程建设-揭秘重
大决策背后的故事-讲述各阶层各时代代表性人
物'记录讲述党的奋斗史-创业史-中国特色社会
主义探索史-改革开放进程史&+!

这档节目广受

好评'已成为传媒界学者学术研究的热点'而由主
流媒体在黄金时间面向国际播放冠名%国家记
忆&的电视节目'这其中所隐含的文化政治意图
就更耐人寻味了+ 总之'从一系列社会和文化现
象来看'%国家记忆&已经逐渐变成了国人日常生
活中的一个高频词和焦点词+

然而'尽管%国家记忆&这个概念越来越被承
认和合法化'但不同使用者对它的理解却并不一
致'在不同情境中对它的界定和释义也各不相同+
那么'我们要问的是$%国家记忆&是一个真概念
吗. 当我们谈论%国家记忆&时'我们究竟是在谈

论什么呢. 我们的对话有合法且合理的共识吗.

一$ 国家记忆#从概念到机制

在以%记忆&为中心词的相关概念中'%国家
记忆&是最特殊也最复杂的一个+ 因为即便是从
字面意义上看'%国家记忆&也是有歧义的+ 我们
至少可以按照两种组合方式来理解它+ 第一种是
本体论的层面+ 国家记忆就是%对国家的记忆&
%关于国家的记忆&'或者是 %国家作为一种记
忆&'%国家&是记忆的对象或内容+ 第二种是认
识论的层面+ 国家记忆就是%国家的记忆&或%国
家f记忆&'%国家&是记忆的主体和归属+ 前者
要解决的是国家记忆是什么的问题'重点关注国
家记忆如何形成-某种个体记忆或地方记忆如何
上升为国家记忆-社会文化如何表征国家记忆等*
后者要解决的是国家如何记忆的问题'重点关注
国家作为记忆主体的角色功能+ 前后两者互有交
叉重叠'又有包含与被包含的关系+

在本文当中'我们对国家记忆的讨论主要基
于第一种立场'但也略微涉及第二种立场+ 虽然
我们从%国家&的多义性出发'但我们无意辨析
%国家&概念的生成及意义沿革'我们的最终目的
还是%记忆&'而且是处身数字时代中的国家记
忆+ 我们所要依据的是数字记忆或互联网记忆的
日常现实'希望考察国家记忆在此之中的发展危
机'揭示国家记忆与国家-与民众-与个体之间因
应数字现实而呈现出来的复杂关系'并试图为理
解其未来发展的可能性奠定理论基础+

基于此'从%国家&之于%国家记忆&的意义而
言'并以记忆为中心或在记忆的语境中来讨论国
家'我们可以将%国家&化解为%中国&%民族&%祖
国&和%政党&四个含义'而%国家记忆&则可以分
别被理解为地缘政治学意义上的中国记忆-文化
心理学意义上的祖国记忆-民族志意义上的民族
记忆和政治学意义上的政党记忆+

在地缘政治学的意义上理解国家记忆'我们
首先需要把国家视作一个空间或一个地理的有机

体'而国家记忆就是独属于某个国家的'能够塑造
某国形象-体现某国历史-映射某国精神的文化现
象*是在这个国家疆界内'通过社会风俗-传统礼
仪-民间习惯-文化风尚-法律规则-道德风气-精
神风貌-信仰传统等所显示出来的%一国国土内
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人们潜在的同一性& (米格代尔 "')+ 比如中国
记忆-美国记忆-荷兰记忆等+

基于中国记忆'却比中国记忆更具有情感倾
向的概念是文化心理学意义上的国家记忆'这个
维度上的国家记忆对应的是我们平时常常在口语

中言说的%祖国记忆&+ 它所指涉的是对某一个
地理位置或地理范围-对与自身之来源息息相关
的大地和生活世界-对这一特定土地上生活着的
广大民众-对这一切历史和现实的高度而自觉的
认同感'是对与这种认同感相关联的一切记忆+
%祖国记忆&的提法体现了记忆的修辞力量'属于
情感记忆的一种类型+

中国记忆和祖国记忆更强调国家记忆这个概

念的地域性和情感特质'关注的是国家的领土边
界和社会边界(米格代尔 "Z)+ 除此之外'我们还
需要考虑社会边界与社会分层及社会结构之间的

关系及其对记忆的影响和塑造'也即在民族志的
意义上理解国家记忆+ 这个维度上的国家记忆就
是民族记忆'是政治身份一体化之国民创建%文
化共同体&以及对它的归属与认同(张凤阳 罗宇
维 于京东 Y))+ 民族记忆的内涵比较复杂'或可
按照学者胡安,博莱特(_/=5 >.P:3A3)的方式将
其再细分为 %民族的记忆& (A-3N3N.8I.@A-3
5=A;.5=:) 和 %民族作为记忆 & (A-35=A;.5=:=*
N3N.8I)两种理解路径'其中%民族作为记忆'强
调的是在一个后社会全球语境中'民族社会之集
体记忆的形式和用途'民族自身就是在记忆中并
经由记忆被构造的一个链接和一种经验+ 而民族
的记忆则是为一个既定的民族社会所体现出来的

民族时刻及其历史&(>.P:3A3#))+ 与国家记忆相
比'民族记忆包含了民族的历史和传奇'融汇了民
族情感和民族心理'反映了民族语言及文化'是有
情感倾向的记忆+

理解国家记忆的第四个维度是政治学的维

度+ 当%国家&不特指地理-地域概念的 4./5A8I'
不特指民族-种族-国民概念的 5=A;.5'而指政权-
体制-政府-政党概念的*A=A3时'国家记忆就约略
等于政党记忆或政治记忆'即政党通过政治动员-
政治参与-政治竞争和政治控制等来强力形成的
记忆+ 这类记忆的典型体现是战争记忆-革命记
忆-政治实践中的一系列斗争记忆等'它最深刻地
揭示出了政党等国家机器对记忆建构的重大影响

和根本作用'最充分地体现了记忆与权力之间的

关系+
从4./5A8I到 5=A;?3:=56'再到 5=A;.5和*A=A3*

从中国记忆到祖国记忆'再到民族记忆和政党记
忆'国家的介入越来越明显'%国家&也越来越趋
向于一个意志明确的人格化主体'愈益以强制性
的方式要求民众记住什么以及遗忘什么'记忆被
塑造-被建构的程度也日益加深+ 随着%国家&概
念的变化'%国家记忆&的所指也在变化+ 它不是
一个一成不变的概念'国家记忆也不能被孤立地
理解为这四种记忆中的任何单独一种'但它也不
是这四个概念的简单叠加或汇总'事实上'国家记
忆的所指往往会因应不同的使用语境而变动+ 毋
宁说'从本质上看'国家记忆就是一种国家治理的
手段'是用以凝聚国民之认同感-增强对于国家的
信念和归属意识-确立合法有效的集体政治身份
的文化实践+

作为一种特殊的记忆'国家记忆的形成机制
在本质上其实与国家治理的方式有很多相似之

处'也与国家记忆的文化表征如出一辙'即最基本
地分为%自上而下式&和%自下而上式&+ %自上而
下式&是一种强制性%嵌入&记忆的方式'即通过
规定记忆或规定遗忘'来决定什么能被记忆(忘
记)或什么应该被记忆(忘记)+ 这种方式最明显
地体现在教育对人的塑造和培养过程中'比如外
国文学史教材自学科建制以来的演变发展*也体
现为某种国家标准或国家形象榜样的建立'比如
雷锋形象的创设与巩固*还体现为像博物馆-纪念
碑等实物性的%记忆之场&对记忆的刻写+ 其中'
博物馆记忆又是非常特殊的一种国家记忆+ 因
为'一方面'它是一种%嵌入式&记忆'博物馆的建
设本身就是一个理念在先-意旨明确的文化政治
行为'每个博物馆都有其核心的理论要义'都要服
务于国家的政治统治和文化治理+ 另一方面'博
物馆又形成了一种自洽的精神逻辑'营造出一种
%氛围&'可以使参观博物馆的人被%熏陶&-被%感
染&'被潜移默化地灌输本来抽象或无情的信念-
思想及理论'从而以%春风化雨&的方式使后者深
入人心+ 所以也可以说'博物馆记忆是一种过渡
性的文化表征'是居于%自上而下式&的国家记忆
建制和%自下而上式&的国家记忆建制之间的一
种%中介性&的记忆形成+ %自下而上式&则是一
种%诗性自觉&的记忆过程'即作为记忆主体的个
体自觉主动地参与到记忆表征的进程中'这种方
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式不仅推动了国家记忆的建构'而且其本身也成
为国家记忆的一部分'比如某种歌曲的时代变奏
及其对中国的记忆与呈现'又比如某种理论对知
识分子的影响和意义+

笼统地说'无论是%被嵌入&的记忆'还是%诗
性自觉&的记忆'记忆都呈现为一种流动的样态+
切实进行记忆的是每一个鲜活的个体'但国家通
过%自上而下&及%自下而上&的种种方式引导-管
控和塑造着个体记忆'从区域-情感-社会-道德等
各个方面影响着个体记忆'从而构成了个体记忆
的%结构或框架&'并最终形成了在文化上具有同
质性-在政治上具有统一性-在情感伦理上具有同
一性的国家记忆+

二$ 数字时代#记忆研究的现实语境

在我们历史地追溯国家记忆的概念及其形成

机制之后'我们还是要回到研究这个问题的现实
语境中来'亦即我们当下所处身其中的数字时代+
一个不争的事实是'我们其实早已置身于数字记
忆或互联网记忆的现实中+ 从照相机-摄影机对
历史的%图像见证&'到光盘-刻录机-移动硬盘对
记忆的%替代性刻写&'再到网络云存储'以致现
在基于抽象的数据来计算和生成记忆'我们的生
活早已与数据结下了不解之缘+ 一言以蔽之'在
新媒体-融媒体%王道天下&'数字化生存已然成
为我们日常生活的今天'包括国家记忆在内的一
切记忆研究都发生了非常重要的改变+

关于数字时代的记忆或数字时代与记忆的关

系研究'有两个方面值得我们特别关注+
第一'记忆与遗忘的关系+ 数据化生存赋予

人类的最大便利就是数据可以完全替代人脑记

忆'信息技术一方面把人类的骄傲和地位越捧越
高'另一方面又使人类的生理机能越来越简单'人
类全面而完整的身体越来越退化为某个器官或某

种功能'就像最初我们把数码相机戏称为%傻瓜
相机&一样'现在我们的身体也几乎被分解成了
%金手指&%眼睛&或%脸&'只要我们点击鼠标-注
视屏幕或者刷脸'就可以进入某个界面'获取我们
想要的资讯+ 所以我们可以断定'这是一个%强
记忆&的时代+ 但从另一方面来看'因为%想要记
住&唾手可得'所以存储和记忆反而变成了一个
低成本的行为'就像%信息爆炸&所诠释的那样'

在数字时代中记忆生产如此便捷'人类过度依赖
于技术和网络'以致数字技术大有取代人类本身
而成为记忆主体的可能+ 由此我们又可以认为这
是一个%强遗忘&的时代+ 处身其中'我们不得不
面临记忆与遗忘愈演愈烈的斗争'而且不得不在
海量般的数据面前进行筛选和取舍+ 从根本上
讲'记忆与遗忘的斗争已经构成了数据的核心矛
盾'学者维克托,迈尔 舍恩伯格([;]A.8,J=I38C
F4-g5P38<38)认为'遗忘本来是人的天性'但在数
字时代'这一天性被反转了+ 记忆与遗忘之间的
平衡被数据打破了'我们早就习惯了把记忆交给
数字存储器'因此导致了遗忘成了例外'而记忆却
成为常态+ 舍恩伯格 ( F4-g5P38<38)创作了 "删
除$大数据取舍之道#一书'就是要号召人类在大
数据时代记住%遗忘的美德&'从而确保人类不会
失去人性化的生活与行动+

第二'隐私-网络暴力和正义的问题+ 隐私研
究由来已久'作为一个概念'它与个人主义的产生
及中产阶层的兴起有密切的关系 (\=8A=56
Q?;?=63' 36*&$)'它是民主社会的基本要素'是
公民个体安全感及个体权利的基本保障+ 在传统
社会中'隐私往往与真实的实物联系在一起'比如
一个密闭的空间-一栋隐藏的建筑-一本带锁的日
记-一封绝密信件等+ 但在数字时代'隐私则被数
据化了+ 这不仅使隐私变得越来越抽象'也使隐
私越来越%透明&+ 今天的人(尤其是年轻人)更
易于在网络平台上分享自己的私人生活'其被分
享信息的私密程度及其有可能关涉的个体生活的

广度甚至成了网络判断它是否有价值的主要依

据+ 换句话说'越隐私就越值得被公开'越隐私'
信息主体的公众知名度就越高+ 所以说'当我们
的信息或以主动的形式被展现'或因被动采集而
得以社会化时'我们的隐私就被分门别类'成了某
种%公开的秘密&'即可被共享的公共性知识和信
息'而后作为%档案&'以数据的形式最终存留在
网络空间里+

显而易见'没有谁能保证我们的信息绝对安
全'官方可以以正当的理由(比如国家安全)浏览
这些信息'商业和市场也有可能基于利益需求调
用他们掌握到的私密信息进行数据分析'更不要
说还有为竞争而开展的种种%信息战争&+ 因是
之故'信息滥用和信息泄露就成了数字时代中不
可避免的现实因素+ 信息安全与通信保密杂志社
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梳理了 &(&( 年上半年度在世界各地发生的重大
数据泄露事件'国内的有中国电信超 & 亿条用户
信息被卖'微博 $2)' 亿用户数据在%暗网&出售'
青岛胶州中心医院 % 千余人就诊名单被泄露'多
地数千高校学生隐私遭泄露'江苏南通等地 $(((
多万条个人信息在%暗网&被倒卖等*国外的有远
程访问协议 3̀:53A密码泄露事件'以色列 %Y( 万
选民数据遭泄露'化妆品巨头雅诗兰黛云泄露 Y2
Y 亿条邮箱记录'国泰航空泄露 #Y( 万乘客资料'
某英国安全公司云泄露 $( 亿条安全记录'&2%Z
亿个9=43P..]账户信息在%暗网&出售'印尼电商
#((( 万账号信息在%暗网&售卖'c.86>83**数百
万网站数据库遭到窃取等+"

这些数据触目惊心'
并揭示出大数据-互联网-$e这些为人类发展带
来无限机遇的%技术福利&之险恶-狡诈的一面+
更重要的是'它象征着当今时代已经增生并且发
展壮大出了一种新的暴力形式和新的数字伦理'
即网络暴力和%无边界正义&+

罗■指出$%网络暴力本质上是一种基于权
力关系的实践'内含着一种微观权力结构'这个权
力结构由网民自我赋权而成'并通过道德话语的
生产而合法化'从而创造出一种不平等的权力关
系结构+ 被施暴者在不断的道德批判中被纳入到
了这个权力结构之中'继而被剥夺了其本应具有
的4数字生存权5'成了一个不受任何权力保护的
4数字赤裸生命5+ 而个体丧失所有数字生存权
利'变成4数字赤裸生命5的过程正是其走向4数
字性死亡5的过程+&(罗■ "$")隐私受到侵犯并
不必然导致网络暴力'但网络暴力一定包含隐私
受损'我们几乎可以把隐私受损视为网络暴力的
标志性特征+ 在克里斯琴斯(D:;@@.86 D-8;*A;=5*)
那里'这其实就是一种非正义+ 克里斯琴斯所理
解的正义是%美好生活的关键概念&'是%新媒体
的核心道德规范& (克里斯琴斯 #'!"(&)+ 在数
字时代'我们需要建立一种新的正义论'即所谓
%无边界正义&+ %无边界正义&的提法是对完全
以技术来理解生活的矫正和补充'因为网络世界
是无边界的'数字化生存已经成为当今时代我们
每个人都不得不面对的生存语境+ 一方面'数字
化生存意味着全球性会通与交流愈益可能*另一
方面'它又意味着越来越少的人际互动+ 在数字
主导的社会中'技术被当作异于人性的工具-机器
和产品'%道德目的输给了技术卓越的要求&'%道

德承诺牺牲于先进的技术&(##!"(()'人的内在
价值和尊严让位于技术扩张及其所追求的利润理

想'因此传统的正义也变成了一个空洞的概念'无
法用于理解数字时代的美好生活+ 我们必须在人
类价值的基础上重新建立正义观念'把对正义的
要求从国家主义转向世界'因此它还%需要艺术-
音乐-历史-哲学-文学等人文社会科学的帮助&
("((!"(")+

隐私!!!暴力!!!正义'这三者隐约建构了
数字时代的新记忆伦理+ 其核心其实还是数据与
技术的问题+ 从某种程度上来讲'这似乎回到了
记忆最原初的功能问题上'也即记忆就是 %痕
迹&+ 在理想的现实生活中'我们需要发声'需要
留下我们的痕迹'需要被关注被认可*但同时'我
们也拥有%被遗忘&的权利'拥有选择生存方式的
自由+ 但在实际的生活过程中'%记忆之痕&往往
不是中立的'甚至不是自主能动的'尤其在数字时
代里'数据与技术已经完全渗透到了我们的存在
无意识中'成为这个时代的文化本能+

三$ 国家记忆的危机与未来

前面我们已经说过'国家记忆是一个高度政
治化的概念'其目的就是要验证国家政治统治的
合法性和正当性'塑造为全体国民所共享的文化
价值和历史信念'从而增强其对国家的认同感和
归属感'因而'它本身也是国家政治治理的文化手
段和重要构成'它为国家建构及其制度能力的提
升奠定了必要而关键的基础+

弗朗西斯,福山(98=54;*9/]/I=N=)在谈到
国家建构时曾经非常明确地指出过'制度能力是
国家建构问题的核心'制度供给涉及国家概念中
的四个方面'分别是组织的设计和管理-政治体系
设计-合法性基础-文化和结构因素(福山 &))+
对照来看'国家记忆发挥其功能显然主要是在后
两个领域展开+ 因为国家记忆从本质上讲是一个
国家对自身历史的解释以及在此基础上进行的知

识生产'它必然要与国家政治统治之来源的合法
性及有效性发生密切关联+ 当然'国家记忆并不
等于国家历史+ 相对于唯一的-单向的-不可重复
且不可更改的国家历史而言'国家记忆更强调对
历史的%解释和知识生产&+ 国家历史是本质的'
国家记忆则是一种重塑机制'是建构的+ 借用法
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国学者雅克,勒高夫(_=4̂/3*K3e.@@)对%新史
学&的论述来看'%构成社会-政治环境的国家'以
及有着历史经历的社群或者代代繁衍的群落'都
会根据不同的用途来建立各自的档案'从而形成
了记忆&(勒高夫 "(#)+ 国家历史是国家记忆形
成并施加作用的基础场域'后者可谓%历史的历
史&+ 具体而言'对一个国家的政治原则和制度
效果而言'通过对合法性基础的强化'对文化价值
体系和体制结构的规范'国家记忆的建构也得以
具备了多重价值和影响+ 其一'决定了国家能力
或制度能力的大小*其二'使国家对内能够保证民
众的安全感和生存发展权'对外能建立良好的外
交形象和国际关系*其三'决定了国家是否能成为
福山意义上的%强国家&'拥有%制定并实施政策&
的能力和%干净的-透明的执法能力& (福山 Z)+
总而言之'国家记忆与一个国家的历史和未来有
着密不可分的联系'强国家不见得是合法性稳固
的国家'但反过来说'合法性稳固必然有利于形成
强国家+ 而国家记忆正是构成合法性的重要条件
之一+ 它是%国家构建的艺术&'%无论如何'国家
构建的艺术将成为国家力量的关键要素'其重要
程度决不逊于动用传统的军事力量来维护世界秩

序的能力&(""%)+
在数字时代'国家记忆的重要性是不言而喻

的'但它的危机或问题同样彰明较著'大致来说'
它主要面临着如下两个问题+

首先'怎么处理对记忆的选择问题. 国家记
忆关涉到国家对过去的解释-对现实的界定和对
未来的规划'随着历史的发展和时代的变迁'国家
记忆也会呈现出变动不居的%流动性&样态+ 正
如尼采所说的那样$

每个人和每个国家都需要对过去有

一定了解"不管这种了解根据他的目标!
力量和需求"是通过纪念的!怀古的"还
是批判的历史而取得的# 这种需要不是
那些只旁观生活的单纯的思考者的需

要"也不是少数渴望知识且只对知识感
到满足的人的需要"它总是生活目标的
一个参考"并处于其绝对的统治和指导
之下# 这是一个时代!一种文化和一个
民族与历史之间的天然联系# 饥渴是它
的源泉"需求是它的准则"内在的可塑力

则规定了它的限度# 只有为了服务于将
来和现在"而不是削弱现在或是损坏一
个有生气的未来"才有了解过去的欲望#
$尼采 &Z%

国家记忆作为一种知识生产'不可回避地要面临
知识来源及其合法性的问题+ 而在数字时代'因
为记忆常常被数据化'从而被转化为信息储存在
网络空间里'更因为当今全新的媒介生态对记忆
无所不在的塑造'与其相关的筛选和判断问题就
尤其突出+

比如说'维基百科就是一个异常生动的线上
%记忆之场&+ %维基&这个概念的创始人'美国计
算机程序员沃德,坎宁汉(c=86 D/55;5<-=N)和
他的合作者波,留夫(\.K3/@)对维基有一个基
本的规定'即%维基本质上是民主的!!!每一个
使用者都与其他使用者拥有同样的权力&#(桑斯
坦 "%")+ 的确'维基是一个允许任何使用者编
写-删除-修正和重写内容的网站+ 而维基百科则
是以此网站为平台的百科全书'它同样允许任何
人参与到任何一个条目的编辑中来+ 据统计'维
基百科每小时被修改数百次'每天要添加七百多
篇文章'而与传统大相径庭的是'没有哪个作者会
把自己当作某一条目的固定作者'即刻判断哪个
版本的条目是标准或范本也不可能+ 在维基百科
上寻找%正典&是一项浩大的工程'而且即便有专
家的参与也未必就能如愿+ 因为%维基百科部分
是一种协商论坛'由异议者给出理由'同时也是伴
随着异议的协商4场所5+ 实际上'维基百科使用
的J36;=c;];的每个页面都包含了对话窗+ 这意
味着'百科全书中的每个条目都可以作为协商空
间0//1甚至可以把维基百科视为一个变化异
常迅速的传统$每个编辑者都站在前人的肩膀
上&(桑斯坦 "%$)+

让我们来想象一下+ 如果维基百科就是我们
所处身的数字时代的真实面目'那我们应当如何
准确地获取我们想要的知识呢. 我们又依据什么
来界定自我与集体之间的边界呢. 越来越多的人
已经把自己的记忆和历史交给了像维基百科这样

的网络世界'也有更多的人是从像维基百科这样
的知识生产系统中了解历史-寻找记忆+ 但就像
维基百科上的每一个条目都可以被多个作者多次

编辑一样'它最后形成的条目只能是复调而非独

,)#,



文艺理论研究!&(&" 年第 ) 期

白'因此'如果倾向于依据维基百科来筛选和构建
我们的记忆'那记忆必定会越来越趋于%协商式&
记忆+ 具体到国家记忆而言'它会导致国家记忆
的形成无法再完全依据从国家至民众(自上而
下)或者从民众至国家(自下而上)的传统路径来
考察+ 因为从某种程度上讲'它必然与强制性的
政治指令背道而驰'所以它对%自上而下式&的国
家记忆形成机制影响尤为深远+ 另一方面'记忆
越来越被数据化-被抽象化-被%去人性化&'民众
处身于海量的信息世界'其筛选-判别乃至决定的
困难程度也相应提升'这又使%自下而上式&的国
家记忆形成过程更加不确定'或者被延滞+ 因为
%协商式&的记忆更接近%共识&'甚至有可能是桑
斯坦所倡导的%平均数&+ 虽然它也充斥着记忆
的协作与争夺'但与仍然拥有%口述者传统&和
%幸存者叙事&的记忆斗争不同'数字时代的国家
记忆建构更多要依赖于网络'而网络则具有不确
定-瞬息万变等特点+

这就带来了第二个问题'即国家记忆的公共
空间问题+ 我们都知道'在空间层面上'与%国
家&相对应的记忆主体是%民间&和%社会&'后者
既可以说是国家记忆的发生源头'也可以说是国
家记忆的%战场&或%熔炉&+ 国家总是从民间和
社会提取有助于塑造国家形象-建构共享的文化
价值体系-固化国家认同的记忆材料'再经过政治
意识形态的筛选和改造'借助社会仪式-历史教
育-新闻宣传等手段将其反复操演'最终确立正确
的-公共的记忆现实+ 但在数字时代'这一切都因
为网络而发生了巨大的变化+

很多人把网络界定为一个相对自由的社会公

共领域'持不同见解的人在此汇聚'通过争鸣-交
锋'可能形成网络%群落&'并达成某种%局部的共
识&+ 网络世界的群体建设往往是由%需求&驱动
的'因此很容易仅仅因为言论或观念的一致性而
产生群体认同+ 美国学者罗伯特,普特南
(W.P38A>/A5=N)就曾说过$%真实世界的互动通
常迫使我们处理不同的东西'虚拟世界却偏向同
质性'地缘的社群将被取代'转变成依利益或兴趣
来结合的社群+&$ (>/A5=N"Z')桑斯坦的著作
"网络共和国$网络社会中的民主问题#更是对相
关问题进行了详尽的论证+

相比%民间&和%社会&'网络似乎是一个更开
放也更广阔的世界'它不仅没有物理的边界'也没

有文化的边界+ 唯一可以称得上网络界限的'我
认为是它的技术边界'关于网络开发的技术能走
多远'网络就能走多远+ 网络对国家记忆建构与
表征造成的最大影响就是改变了传统意义上%集
体&或%群体&的内涵与外延'也由此令国家记忆
对集体发生作用的方式与传统迥然不同+ 传统意
义上共享历史-价值-信念'甚至共享情感的%集
体&在网络世界里变成了%群落&'虽然它的形成
也可以基于共通的情感-共享的价值信念'或者
是共有的利益关系'但它却无法再像集体那样
具有稳定性和恒久性+ 群落可以在瞬间产生'
也可以即刻解除'新的群落不断地形成'新的群
落意识也不断地增生+ 毫不夸张地说'每产生
一个新的群落'就会随之形成一种新的信念或
价值体系'而其中的个体对集体的忠诚感几乎
是淡之又淡的+

吉尔,Q2艾迪(_;::Q2B6I)把这种状况称为
%后广播时代的集体&+ 在他看来'在大众传媒时
代'集体往往被界定为%特定媒介组织所接触到
的潜在受众'并假设媒体文本所表达的价值观与
媒体来源所寻求接触的受众中的主流社会价值观

相一致&(B6IZ")'而在后广播时代'这个假设几
乎是不成立的'我们必须重新界定集体和集体记
忆+ 艾迪援用了社会学家罗伯特,贝拉(W.P38A
\3::=-)及其同事对%群落& (4.NN/5;AI)%

概念的

区分'后者将社区区分为地方群落(4.NN/5;AI.@
O:=43)和兴趣群落 (4.NN/5;AI.@;5A383*A)两种
类型'

前者是由生活在相互物理邻近的个

体所组成的"这些个体是邻居"即使他们
互不认识"他们也还是被共有的物理环
境绑定在一起# 后者是自我创造的群
落"当人们共享一个兴趣!一个关注点或
一个观点等时"这种群落就形成了# 从
某些方面来说"从广播世界发展到后广
播世界"就是从一个由地方群落主导的
媒体世界发展到由兴趣群落主导的媒体

世界# $B6IZ" Z&%

很显然'按照这种理解和分类方式'网络世界中的
集体就是兴趣群落'而集体记忆也更可能出现在
兴趣群落中+
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按照安德鲁,霍斯金斯(Q5683+U.*];5*)的
提法'%集体&这个概念范畴的变化是一个更为宽
泛的革命性转变的后果'即%联结转向& (4.5534C
A;?3A/85)的后果+ %联结转向&是数字时代的产
物'它决定了一种新的知识基础!!!%信息基础
设施& (;5@.8N=A;.5 ;5@8=*A8/4A/83)的形成'不仅使
人机之间建立了新的联系'也改变了记忆与遗忘
的价值+ 最为重要的是'霍斯金斯提出'联结转向
经由改变媒介与集体之间的关系'塑造了一种新
的大众群体'即其所谓%纷众& (N/:A;A/63)+ %纷
众&是依赖数字技术-生活在新的媒介生态中的
那一部分人'他们连续不断地%捕捉-发布-记录-
编辑-喜欢-链接-转发和聊天&'由此导致%纷众
记忆&(A-3N3N.8I.@A-3N/:A;A/63) %无处不在却
又同步发生'四处分散却可以搜索&'它们摆脱了
以往人与档案之间的缠绕'完全通过数字设备和
互联网来沟通交流'它们被相互联结-联网和存
档'并因此成为人类社会化的一部分 (U.*];5*
'%)+ %纷众&的概念更早在意大利学者鲍罗,维
诺(>=.:.[;85.)那里得到了非常深入的分析'维
诺认为$%当代纷众既非由4公民5也非由4生产
者5构成'它居于4个体和集体5之间的中间地带'
使4公共的5和4私人的5之间的区分不再有效了+
因为它解散了这类二元联结的术语0//1纷众
并不是要与独一冲突'而是要重新界定后者+&
([;85.&$)霍斯金斯也采用了维诺对%纷众&的界
定'并且在前者看来'正是由于纷众对二元联结概
念的消解'才产生了作为纷众记忆的%新记忆&'
这种新记忆基于%非交际的社会性和不共有的共
享性& (=5.5C*.4;=P:3*.4;=:.8=*-=8;5<+;A-./A
*-=8;5<)群体'它改变了我们对记忆机制的传统认
识'使得档案从过去稳定静止的%空间性&中解放
出来'转而变为一个流动的-%时间性&的记忆媒
介(U.*];5*'Z)'而且'由于数字技术的介入'档
案始终处在一个%数字转接& (6=A=A8=5*@38)的状
态'档案不再局限于一个人-一个地方-一个机构
甚至一个国家'今天的档案变成了一种自洽的
%社会!技术&系统+

网络-新媒体-数据'这一切都和数字时代有
关'数字时代开启了人类的美好新生活'同时也创
造了新的记忆生态+ 在这个新的数字化的记忆生
态之中'作为记忆结构的%纷众&'其边界是流动
的*作为记忆载体的%档案&'其运行方式也是流

动的+ 因此'作为记忆主体的%国家&'其建构国
家记忆的方式也就无法再像前数字时代那样完全

经典-确定而且一以贯之+
从记忆的集体性主体来看'网络世界中多元

多样的兴趣群落必然会导致%记忆筒仓&(N3N.8I
*;:.*)现象的出现'就像吉尔,Q2艾迪所说的那
样$%如果一个社会系统中不同的人群共享一个
他们独有的集体记忆'却不知道这种记忆在他们
群体之外并不典型'那么记忆筒仓就会出现+&
(B6IZY)因为兴趣群落里的成员是基于共同的兴
趣而聚合到一起来的'不同的兴趣群落之间并不
共享或共有一个普遍的历史或一种普遍的价值

观'%记忆筒仓&形同%记忆深井&'彼此之间恰恰
是互相独立-疏离'甚至是排斥或敌对的关系'这
对最终形成集体同一的%黏结记忆&无疑是巨大
的阻碍+

从最根本的建构基础来看'互联网使得原本
就很多元的民间与社会更加多元复杂了'网络社
会被分解为无数个瞬息万变-流动不息的 %纷
众&'这不仅强化了纷众记忆的异质性'也削弱了
对同一的-唯一的或恒定的东西的认同感+

从最深入的历史教育或文化渗透来看'数字
时代的知识生产也不同于以往+ 对于网络纷众而
言'捕捉和消化海量的信息比深度反思系统化的
知识更快捷'也更容易产生即时效益'而且%随着
各种新的阅读界面和装置的发明'随着阅读的文
本媒介的改变&(周宪 "$$)'全新的数字化的电子
阅读文化已然形成+ 如今'人们本来就更倾向于
%浏览式&阅读而非%沉浸式&阅读("%))'更不用
说被%浏览&的内容本身就庞杂繁复'甚至充满了
各种矛盾-错误或异见+

从最经典的传播方式来看'传统意义上的社
会节日和民间仪式在网络世界里又变成了一种

%文化习惯&'并且克服了线下的地域-空间局限'
转而聚焦在对持续性-热度-回响等时间性方面的
关注上+

一言以蔽之'从记忆的主体到记忆的对象'
再到记忆的方式和记忆的表征'互联网颠覆了
原本由国家和社会(或民间)所构成的记忆生
态'创造出了更多关于记忆乃至国家记忆的可
能性+
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在一个多元文化的社会中'在一个高度全球
化的时代和公共空间如此密集的时代里'国家记
忆无论是作为一种集体记忆'还是一种公共记忆'
都只是记忆的其中一种而非唯一形式+ 承认这一
点对我们历史地和辩证地理解国家记忆至关重

要+ 对建构有效的国家记忆-形成强大的国家认
同'以致推动和平平等的国际政治体系而言'记忆
一定是多面相的-多层次的'是%中介&'也是%协
商&'还可以是 %抵制&'或者是 %征用& (75<8;6
[.:]N38=56 D=8.:I53K33' %&)+ 我们需要在过去
和现在之间创造形式多样的记忆网络'也需要在
个人和国家之间-在民族国家和世界之间建立更
开放更宽容的对话机制'唯有如此'我们才有可能
获得进步的-更美好的记忆的未来+
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