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!HEH克拉克的*否定+逻辑与社会艺术史的逆向实践

李昊阳

摘!要# 社会艺术史是当下英语世界里最为流行的艺术史写作方法之一' 作为社会艺术史写作旗手的 2̀_2克拉克#将
%意识形态&%阶级&%生产&等话语引入早期法国现代艺术史的写作#在意识形态+社会语境之间探寻%视觉.语境&的关
联性阐释' 有意思的是#在社会艺术史发展如日中天之时#他并未沿此深入#而是提出现代艺术的%否定性&判断' 该观
点一经出笼#随即引发艺术写作界)理论+批评+艺术史*现代艺术理论和史学切入之间的激烈争论与反思' 论辩中#克拉
克又不断地对%否定性&阐释进行修正更变#从而塑造出独特的话语机制#驱动了社会艺术史的逆向建构#成为西方现代
美学演进的重要逻辑和内生动力'
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!!%社会艺术史&从 &( 世纪 Z( 年代初开始流
行'实际上是激进或批判艺术史的一个代名词
(U=88;*' '3$<$-E%/Z)+ 社会艺术史写作的旗
手 2̀_2克拉克通过对图像的精读来揭示%阶级&
在艺术作品中是如何显现的'并将马克思主义关

于%生产&%意识形态&的话语引入艺术史的讨论+
艺术史开始突破传统学科视域和局限'关注政治
与社会现实'这引发了新的学科争辩和反思+
"#'( 年' 2̀_2克拉克与彼得,沃伦(>3A38c.::35)
在英国"银幕#(6D%$$&)杂志上的互动与争论引发
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2̀_2克拉克的%否定&逻辑与社会艺术史的逆向实践

了%银幕理论&与社会艺术史之间的有趣对话+!

这一争论缘起于克拉克有意识地将一种%拒绝表
示&的主张与银幕理论中的%非认同性实践&(6;*C
;635A;@;4=A.8IO8=4A;43*)区分开来'"

而这一区分造

成了此后围绕否定实践逻辑所展开的更广泛的辩

论+ 这些论争不仅触发了%现代性之争&'也同步
呈现出了一种基于%否定性&的逆向史学实践+
实际上在"现代生活的画像$ 马奈及其追随者艺
术中的巴黎# ('3$.,(&/(&9 "@!"#$%& 4(@$$ .,%(*
(& /3$E%/"@!,&$/,&# P(*G";;"-$%*)中'克拉克就
已指出将"奥林匹亚#在%过渡& (A8=5*;A;.5*)中所
体现的%不一致&称作%平面性&或%扁平化&并不
十分正确'而这种过渡应该是比物理状态'或至少
是媒介状态'更为复杂的东西(克拉克'"现代生
活# "'')+ 而他在 "#'& 年发表于美国"批评探
索#(>%(/(D,;H&F5(%0)杂志上的"格林伯格的艺术
理论#(%D:3N35Ae8335P38<H*̀ -3.8I.@Q8A&)一文
中'则进一步明确了这种%复杂的东西&就是现代
艺术中的%否定实践&+

一$ 否定# 作为*意识形态+的媒介共谋

2̀_2克拉克的否定性观点是以后现代的知识
路径来阐释法国早期现代主义艺术+ 原本'现代
主义和后现代主义再现理论是一脉相承的'主要
在两个领域展开$ 一个领域是媒介美学'即对媒
介自身(媒介扩张)的不断论证'从克莱夫,贝
尔-克莱门特,格林伯格到迈克,弗雷德(J;4-=3:
98;36)'再到罗萨琳德,克劳斯(W.*=:;56 b8=/**)'
他们勾画出现代主义到后现代主义的媒介扩展史*
另一个领域是政治-文化或者意识形态语言的能指
化'也就是意识形态和社会文化不断地符号逻辑
化'这里就包含了德里达-福柯'也包括了克拉克
(高名潞 )(()+ 在克拉克看来'法国早期现代艺
术便是资本主义文明的图像%景观&'%资本主义
市场的巨大内在张力!!!它入侵并重构了整个自
由时间-个人生活-休闲以及个人表达的所有领域
0//1它表明商品生产的一个新领域!!!市场
化-商品的生产化!!!这个领域的所有社会实践
都很 自 然 地 涉 及 日 常 生 活 & ( D:=8]' '3$
.,(&/(&9 #)'因此'他笔下的早期现代艺术成为
资本主义意识形态全面入侵人类生活的图像

表征+

在"现代生活的画像#中'克拉克使用的%景
观&概念源自%情境国际& (F;A/=A;.5;*A75A385=A;.5C
=:)'它实际上是一种马克思主义观念来修正资本
主义的理论的尝试'带有居伊,德波(e/IX3C
P.86)在"景观社会#中使用的图像化-符号化的
情境主义隐喻特征("现代生活# )Y!)$)+ 这
样'%景观&就成了一个意识形态话语或阶级符
号+ 在%奥林匹亚的选择&这一章节中他又宣称
%赤身裸体是阶级的一个强有力的标志& ("现代
生活# "#')'这些符号都成为论证%平面性&和
%扁平化&背后那个%更为复杂的东西&(否定的实
践)的主要论据+ 那么'这是不是意味着在%现代
性之争&以后'其作品中暗含的一种整体性否定
的%乌托邦&也可以被理解为某种符号呢. 答案
是肯定的+ 法国学派和德国法兰克福学派都关注
艺术与消费社会的关系'都试图在传统马克思主
义的意识形态与经济基础的对应结构中找到一种

中介'以解释资本主义社会中艺术生产的本质
(高名潞 )Y")+ 而在"告别观念$ 现代主义历史
中的若干片段#(G,%$-$;;/",& H#$,$ :+(*"#$*@%")
, P(*/"%0"@!"#$%&(*)) 中评介利西茨基 (B:
K;**;A,]I)的艺术时'克拉克就认定%宣传布告牌
上的乌托邦是与之不同的+ 生产已让位于消费+
消费证实是在资本主义的环境中唯一的乌托邦景

象& (克拉克'"告别观念# )#Y)+ 此处'%乌托
邦&的隐喻是明显具有意识形态与艺术表意之间
的中介功能的+ %否定性&正是以这样的方式存
在于克拉克的文本中+

在艺术史的编年话语中'解构主义-后结构主
义-语言学以及符号学等研究方法的介入是%语
言转向&在艺术史学研究中的一种侧面呈现'也
是催生%艺术史的终结&等论断的重要因素+ 而
%对于一部艺术史死亡的思考'当然不是去预言
艺术史学科的终结+ 我们的主旨在于摆脱关于艺
术的历史性陈述这一既定的模式'这种解脱经常
是在实践中获得的'但我们却很少对此加以思
考&(贝尔廷 &%Z)+ 所谓%艺术的历史性陈述&其
实是传统的艺术史方法论在解释现代性历史的过

程中产生了新的焦虑'如同哈尔,福斯特(U=:
9.*A38)认为前卫艺术存在一种%回归&(83A/85)一
样'艺术史的写作也是断然不能与现代性的基本
实践话语决裂的'克拉克的社会艺术史范式不仅
通过%中介&来消解了%艺术&与%社会&的对立'
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摆脱了%历史性陈述&的既定模式'更重要的是'
他限定了艺术史写作的媒介核心+ 无论是经典著
作"告别观念#还是后期的"毕加索与真理$ 从立
体主义到格尔尼卡# (.(D,**",&# '%5/3$ G%")
>5](*)/"L5$%&(D,)-"人间乐土$ 绘画和未来的
生活# (P$,K$& "& :,%/3$ .,(&/(&9 ,&# /3$4(@$/"
>")$)等艺术史专著都把图像精读放在了一个关
键位置上'并从中解析出了意识形态符号'这也成
为他后期的艺术史写作与阿诺德,豪泽尔
(Q85.:6 U=/*38)的%艺术社会史&范式最本质的
区别+

关于这个问题的讨论'我们无法绕过一个典
型而又极端的例子$ &((% 年出版的"瞥见死神$
艺术写作的一次试验# ('3$6(93/"@N$,/3$ E&
:_+$%()$&/(& E%/?%(/(&9)+ 此书通过日记体的方
式详细记录了克拉克本人对尼古拉斯,普桑
(E;4.:=*>./**;5)两幅作品观看体验的变化过程+
他站在观察者的立场'以一种革命性的艺术写作
方式彻底揭开了自罗兰,巴特的%作者之死&以
来解构主义%误读&的潘多拉魔盒+ 从文本上来
看'克拉克虽然没有把%否定实践&这一媒介逻辑
用书面形式呈现出来'但当我们仔细地将此书写
作前后的态度作一次对比就会惊奇地发现'这既
不是传统图像阐释的回归'也不是审美惯例的颠
覆'而是对传统艺术史书写单一的-封闭的观察方
式的否定'对媒介的这种极限拆解-修正的过程正
是一种%否定实践&+

"瞥见死神#中所呈现的不断地%误读&-修
正-阐释说明了图像是不能被解释的'在章节%Y
月 # 日&中他写道$

不妨让我们假设"&蛇'的主题乃是
自然之中的具体自然状态"以及人所活
动的空间的状态"尤其是人类制造意义
与象征的能力和局限# 普桑并没有以一
堆分析命题的形式来思考这些问题# 他
的思考乃是某种特定的平衡!特定的阐
释!特定的光影对比(..)当然这些手
法都是可解释的$否则我浪费之前几百
页干什么- 万事万物都是可解释的%"
但它们不能被解释"也无法有效地存留
于记忆中# 这也就是这些东西一遍又一
遍召唤我回来的原因# $克拉克"&瞥见

死神' "#"%

对于这样一种%观察者& (.P*38?38)的身份'
乔纳森,克拉里(_.5=A-=5 D8=8I)有过详细的阐
述'还试图从%视觉史& (-;*A.8I.@?;*;.5)的维度
来剥离现代性问题+ 他认为%在任何特定的历史
时刻'决定视觉的不是某种深层结构-经济基础或
世界观'而是在一个单一的社会表面上由不同部
分组成的集体机能& (D8=8I%)+ 这就很好地解
释了画面%无法有效留存于记忆中&的矛盾'也说
明在复杂的观看机制当中一种媒介(中介)共识
存在的必要性+ 因此在视觉形成与图像转换为阐
释性的语言之间该如何串联的问题上'克拉克需
要不断%修正&%误读&'来拆解出某种意识形态特
征+ 而这种观察机制和艺术写作模式正是建立在
他的%否定性&原则和基础之上的+ 当然'基于其
社会艺术史的惯例'他再次重申了%政治&的必
要性$

这并不意味着艺术批评家就应该挥

舞双手与图画的神圣不可言说性缠在一

起"他们只是应该好好想想"为什么有些
视觉符号易于用文字表达"有些则不然-
还应该好好想想"这种难言性是否指向
了某种伦理的或政治的含义111我们是
否最好称之为抵抗性"而非难言性- 这
就再次把我们带到了图像的政治表现形

式上来# $&瞥见死神' "#"%

显然'克拉克秉承了马克思主义的基本立场'
%他不仅承认意识形态的独特功能'而且坚持认
为'艺术作为意识形态的一部分(但又不等同于
意识形态)对社会现实既有遮蔽'又有揭示的作
用&(沈语冰 "$)+ 这些凸显了图像所承载的政
治隐喻和话语张力的文本正是最好的例证'他在
该书序言中声称自己对于制造了"受折磨的权
力#和"瞥见死神#二者之间的鸿沟并不遗憾'甚
至认为%这种撕裂'即承认4政治5与4美学5乃是
永远无法结合起来的一体两半'要比当下左翼学
院派通行的那种二者只能选其一的论述高明得

多&("瞥见死神#序 "!&)+ 这暗示图像符号中
包含的意识形态和政治含义在其看来是通用的媒

介'是可以从个案延伸到普遍性的一种特征+ 除
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此之外'更值得注意的是'这也是%图像转向&在
艺术史中呈现的一个核心问题+ 图像转向是对图
像的一种后语言学的-后符号学的重新发现'并将
图像视为视觉-机器-制度-话语-身体和比喻之间
复杂的互动(米歇尔 Z)+ 而视觉再现已经不再
仅限于感知对象'也不单是语词和图像的关系'而
是这个关系背后所折射的社会权力和人的价值观

系统(高名潞 $(&)+ 这意味着%语言转向&和%图
像转向&两种趋势同时在社会艺术史中的再现'
也预示着 2̀_2克拉克的社会艺术史范式已从艺
术史学科的边缘走向了学术争论的中心+

除了豪泽尔以外'斯威特拉娜,阿尔珀斯
(F?3A:=5=Q:O38*)和迈克,巴克森德尔(J;4-=3:
\=1=56=::)等艺术史学家也都曾将艺术放在社会
学的知识框架内研究+ 而在艺术的研究领域中'
社会学的分析通常以关注集体现象为出发点'其
操作过程经常演变为对独特性的批判'把艺术还
原为一种超越个体的结论(海因里希 Z!')+ 2̀
_2克拉克的社会艺术史范式恰恰与这一过程相
反'他习惯对个别现象进行深入的探讨'以一种漫
谈式-笔记式的艺术写作解释艺术惯例和社会秩
序+ 在一些学者看来'他之所以努力以一种准!
自动的-碎片式的-开放性的-以过程为导向的方
式来进行写作'是因为他希望这能在某种程度上
效仿真正的视觉图像的非线性的-晦涩而不透明
的特性'并以此来揭露言语和视觉之间的距离
(诸葛沂 "$&)+ 当然'这并不意味着他放弃了调
动诸如政策文件-信笺-文学描述等资源'克拉克
眼中的图像符号不是纯形式的'它仍然是某种阶
级意识的映射+ 在克拉克眼中'社会艺术史成为
最能集中艺术史学科能量的方式'这种方式可以
将旧的争论包装成更新颖-更切实可行的命题'并
重新焕发生机(c=::=4- Z$)+

%否定实践&这一术语既被克拉克用作现代
性的解析方式'同时又作为一种内在驱动力'投射
出一种对艺术史写作的逆向建构与尝试+ 这一实
践方式也正是哈尔,福斯特在%反美学& (=5A;C
=3*A-3A;4)的语境中提到%抵制型后现代主义&时
所寻求的'即%以反向实践(4./5A38CO8=4A;43)&的
方式针对现代主义的官方文化'针对后现代主义
的%错误典范&'%对传统进行精细解构'而不是流
行或伪历史形式的工具性仿造*是为了对源头的
批判'而不是回归它们+ 简言之'要寻求质疑而不

是利用文化符号'要探索而非隐藏社会和政治立
场&(9.*A381;;)+

二$ 价值# 在*否定生态+中寻找真实

如果社会艺术史的否定性批判逻辑存在的

话'那么我们想知道的是'否定性背后是否存在某
种哲学尝试呢. 其实'克拉克对当代艺术理论和
艺术史写作的重要影响在于他能很好地平衡认识

论历史和艺术批评语境'但他似乎又像沃尔夫林
等脱胎于文化史学的艺术史学者一样'会在寻找
某个特定时期的艺术风格特征时%感到缺少可资
辨别的词汇的苦恼&+#

为此'在 &( 世纪社会艺术
史的写作中'他与那些为了寻求更好语汇的尼采
左派'始终依赖着尼采哲学带领他们前行+$

对这一问题的深入挖掘'出现于 &" 世纪以来
的英国+ &((Z 年 "& 月'牛津大学罗斯金绘画与
美术学院艺术史系教授马尔科姆,布尔(J=:4.:N
\/::)在汤森中心举办了两场研讨会'题目为%社
会虚无主义&+ 布尔在其先前发表的文章"反尼
采在何处.# (%c-383;*A-3Q5A;CE;3A,*4-3.&)中
曾将尼采对一切传统价值的否定和对%所有价值
的重估& 进一步阐释为 %价值的否定生态 &
(53<=A;?334.:.<I.@?=:/3)+ 布尔提出$

既然评价是不可避免的"那么评价
似乎就是最后的价值# 这就是为什么尼
采认为价值生态将是他虚无主义的最终

结论# 但事实并非如此# 虽然价值最终
可能是生态的"但这并不意味着它的生
态是有价值的# 不是肯定的价值生态创
造了价值条件的可能性"而是否定的生
态# $\/::Y(%

我们发现'在克拉克的艺术写作中也存在这
样一种重复式-渐进式的%否定生态&模式'这一
方式更强调%否定&在其中能动作用的发挥+ 作
为研讨会的评论员之一'克拉克并没有反对布尔
提出的这一基本逻辑'他对布尔的文章有一段简
短的回应$

显然"从想象人类历史的那一刻起"
尼采就退缩了# 当时"象征且制度性的

,"Y#,
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事情是"无能为力和备受压迫的人们掌
握了人生价值的+是,与+非,"并让权力
变得邪恶"让无能备受推崇# 他退缩的
原因很多"但某处核心是否定的信念"即
政治和道德世界的图景是徒劳的$虚伪
的谦卑%"以及没有或者极少有积极作
用的正义观念"他坚信这种正义观念对
他人 的 权 力 和 特 权 催 生 了 怨 恨#
$D:=8]" +JIT5]5.+5 98;356*, '&%

可见'克拉克认为尼采对价值的评判'都基于
一种客观的-被动的-绝对的否定'是一种%无价
值&的坚持和虚无主义的断言+ 这就不难理解为
何学者盖尔,德(e=;:X=I)认为克拉克对%否定&
的关注%由来已久&+ 他在克拉克 "#%# 年的文章
"资产阶级的死亡之舞# (%Q\./8<3.;*X=543.@
X3=A-$ J=1\/4-.5 .5 D./8P3A&)中就找到了线
索'认为克拉克那时就已关注到库尔贝-兰博和劳
特雷阿蒙的作品是如何被艺术史回避的'尤其是
当它们面对一种%摒弃的姿态&时+ 同时'他将这
一关乎%否定&的讨论延展到%情境国际&时期的
理论中'认为其既表明了%价值危机&'也暗含了
%反对建制&的立场(X=I)&)+ 因此'%否定&逻
辑的轮廓也并非如我们看到的那样显在'这一语
汇虽然是在针对格林伯格的%平面性&时才被正
式提出的'但是他的%否定实践& %乌托邦& %虚无
主义&%不确定性&(4.5A;5<354I)都另有一个隐匿
的源头+

马尔科姆,布尔的%否定生态&理论不仅是
对克拉克%否定性&观念的包涵性阐释'也从源头
上化解了由%否定性&引发的一些分歧+ 克拉克
虽然没有在评论中明确地指出是否赞同他的这种

%否定生态&的论证逻辑'但在使用%虚无主义&绝
对否定的前提这一点上'克拉克在其文章中早就
表明了自己的立场+ 美国"十月# (OD/"]$%)杂志
在 "##$ 年刊发了克拉克的短文"我说的所有关于
杜尚的话$ 对本杰明,布赫洛的回应# (%Q::A-3
-̀;5<*7F=;6 =P./AX/4-=NO$ Q W3*O.5*3A.

\35R=N;5 \/4-:.-&)'他在文中写道$%我也希望在
现代主义中心有一个否定和虚无主义的形象'一
个对艺术作为一个范畴化和制度化的-无休止离
心式质疑的形象+&(D:=8]' %Q::A-3̀ -;5<*& "Y&
"Y))他认为这种%自我复制的实践&会产生一种

%瞬间&(N.N35A)'并与一种%形式的-衔接的-意
识到反身性(83@:31;?353**)&的传统美学划清界限
("Y))+ 如果这一所谓的%瞬间&是存在的'那么
这必将导致一个循环的否定过程'这就与布尔的
%否定生态&逻辑意外地重合了+ 在"告别观念#
一书中克拉克也毫不避讳地挪用了尼采的%虚无
主义&模式'他认为%虚无主义!!!意味着彻底
地-一劳永逸地否定世界及其价值观(不只是世
界当下恰好具有的价值观'而且是4世界5与4价
值观5二者之间可以构想的任何关系)!!!希望
这种否认可以医治内疚感和责任感+ 表面上看是
愚蠢至极的否定'但一种愚蠢至极的否定得到的
报应是另一种愚蠢至极的否定& (YZ&)+ 这一方
面暗示了克拉克在社会艺术史的写作中面对现代

性问题的基本态度'另一方面'这种%否定之否
定&也透露了他在刻意将建立在尼采的观念之上
的%否定生态&与%现代性&的标准之间制造一次
有效的缝合'以此回应先前%现代性之争&中迈
克,弗雷德对其关于%现代性&论断的驳斥+

在 2̀_2克拉克后期的艺术写作中'尼采的影
响越发突显+ 在 &(") 年出版的"毕加索与真理#
一书中'他通过立体主义的图式分析来梳理毕加
索作品的历史及其演进过程'辨识艺术史中被误
读的%怀疑&和超自然的真实+ 他不仅声称%尼采
对真理和实在的讨论'是试图理解基督教失去力
量后文化会发生什么的伟大尝试中的一部分&'
以此暗喻自己在毕加索的作品中重新发掘-论证
的某种真实'还指出%当代最深刻的悖论是'看似
摧毁了基督教的东西(真理的意志'怀疑主义的
传播)'到头来却可能保留了其否认生命的中心&
(D:=8]' .(D,**",&# '%5/3 "&#)+ 这一尼采式的
表达避免了%否定性&术语在艺术史的书写中构
成一种自相矛盾的关系'在此基础上'克拉克进一
步澄清了%否定&并不是一种消解艺术价值的力
量'反而会达到像%悲剧的诞生&一样的效果!!!
在疑问与否定中找寻到真实+

克拉克在书中一再提及'%"道德的谱系#最
深层次的目的是理解(同时意在推翻并追根溯源
地探究)人类那种看似根基式的愿景$ 即否认世
界'因为向往更美好的人生而贬损当下的人生'这
种立场违背常识'远非现实的权力所能及&
(.(D,**",&# '%5/3 $Y)+ 他在表达某种否定立场
之前'总是试图在尼采的文本中寻求支撑'对于立
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体主义的精要阐释正是通过这种方式来实现的+
克拉克认为如果高度立体主义不是真实的'那么
它就毫无意义'它其实也在不断地与绘画的界线-
绘画的趣味性-绘画有必要提供的愉悦进行谈判'
从而摆脱分析的黑洞($")+ 这是虚无主义带给
克拉克艺术写作的启发'他将立体主义从一个难
以认知的空间拖回对于实在的深刻判断+ 在谈到
毕加索 "#&Y 年的作品"吉他和曼陀林#时'他又
连续地采用尼采式的逼问来拷问立体主义的

价值$

用来形容这幅画的词汇就是这些

吗- 我对这幅画的钦慕溢于言表# 它经
受住了岁月的考验"我对它了解得越多"
越觉得它震撼# 它令人眼花缭乱"但这
是真实的吗- 是真实还是虚假- 生动!
有感染力!有说服力"是的"但确定不是
以真假来论- 它强有力地向我们呈现了
一个+世界,"却又期待我们在看到它时
能接受这一世界的难以置信- 如果每件
事物都能完全成为一种审美现象并从中

汲取它的能量和特殊性"那么这就是它
可能存在的或者应该存在的世界#
$.(D,**",&# '%5/3 $"%

克拉克如此开放式的艺术写作'亦是在反思
曾经被艺术史忽略的超越个人的东西'而不是刻
意去塑造自己特立独行的风格+ 其实在他看来'
一种理想的画面整体构图不是简单地由拼装的碎

片组成的'而是以某种方式先构成一种理想(世
界)'而后才在艺术生产中实现的+ 罗萨琳德,
克劳斯对立体主义理想也有着相似的认识方式'
她认为%拼贴画的问题在于通过在存在的位置建
立话语'即建立在一个隐藏的起源之上的话语'一
个由缺失所推动的话语'从而质疑了现代主义的
目标&'并指出%这一话语的本质在于它通过一种
系统呈现的两极选择的迷失不断地前行'并且是
通过失去一个永远无法物化而只能再现的起源而

建立的&(b8=/**)')+ 二者的论述角度不同'但
是他们相似的理论指向'共同从源头为我们拨开
了立体主义的迷雾'构建了一种真实+

在尼采看来'%一种摒弃一切的思想方式的
结果或许就是一种肯定一切的实践& (YY#)+ 同

样'克拉克的%否定性&和社会艺术史的%实践&在
一个史学构建的过程中也没有固执地坚持不变'
而是间接走向了%否定&的对立面!!!对实在的
肯定+ 这符合虚无主义的自由价值逻辑'即%如
果生成是一个巨大的圆环'那么'每个事物就都是
同样价值的-永恒的-必然的//在肯定与否定-
偏爱与拒斥-爱与恨的一切相互关系中'仅仅传达
出特定生命类型的一个视角-一种兴趣$ 一切存
在着的事物都自在地肯定& (尼采 YY#!Y$()+
也许正是在无法诠释立体主义世界的意义的时

候'克拉克通过尼采的策略逐渐在立体主义艺术
中发现了另外的美学价值+ 如果学界还在纠结
%捍卫抽象表现主义&时他所谓的%一种愚蠢至极
的否定得到的报应是另一种愚蠢至极的否定&是
否过于极端'那么如此诗性的表达显然就舒缓了
图像文本的精读在面对 %现代性&时所遭遇的
尴尬+

除克拉克以外'其他当代艺术理论批评家似
乎都没有很好地驾驭否定生态之无意识的美学想

象+ 哈尔,福斯特曾指出'像迈克,弗雷德-罗萨
琳德,克劳斯和 2̀_2克拉克这样杰出的艺术史
家'有不同的批评方法与动机'但他们共有一种对
现代主义艺术深深的确信'那从某种程度上来说
是一代人的信仰(福斯特 $)+ 而事实上这种信
仰与尼采有着不可分割的联系'除了弗雷德和克
劳斯在几部艺术史专著中大量引述尼采的描述之

外'克拉克在进入 &" 世纪之后的艺术写作中也直
观地透露了这一特殊身份+ 他的文本中经常凸显
%否定性&之不可或缺'而又始终拒绝给予它任何
确凿的证明'因此若要探究这种认识论逻辑'我们
需要从更深的层面去追溯社会艺术史的建构

逻辑+
亚瑟,丹托(Q8A-/8X=5A.)曾谈道$%即使在

今天'我们几乎也不明白立体主义真是怎么回事'
但我确信在布拉克和毕加索宣布他们对吉他惊人

一致的感情之后还有许多值得玩味的东西+&
("&)!"&Y)或许丹托的写作更多地关注哲学的
思考'当谈及艺术的实在问题时就显现出一种对
艺术%本质&的放弃+ 克拉克用%虚无主义&化解
了这种情绪'重新思考寻找艺术真实的态度'因此
在面对毕加索的立体主义时就显得更从容+ 他并
没有陷入一种形式主义-历史主义和话语附庸的
窘境'也从一个侧面佐证了艺术史并没有 %终

,"$",



文艺理论研究!&(&" 年第 ) 期

结&'只不过在面对%现代性&难题时'艺术史学家
们往往需要重新定位+

三$ 实践# 作为*否定性+的话语机制

既然否定性是克拉克后期艺术史写作的核

心'那么他是如何逐步将之与自己的写作实践相
衔接的呢. 在"格林伯格的艺术理论#一文中'克
拉克并不认同格林伯格所赞颂的%纯粹实践形
式&'他提出%媒介最典型的表现是否定和疏离的
场所 & ( D:=8]' % D:3N35Ae8335P38<H* -̀3.8I&
"$&)'并认定%在现代主义中'艺术实际上就是否
定的事实&("$Y)+ 这时'%否定性&作为现代性的
%典型&特征被正式提出'成为克拉克解释现代性
(现代艺术)的核心语汇+ 而克拉克试图进一步
用%否定的实践&来取代格林伯格的%平面性&'并
试图以此定义-阐释现代性'从而受到了迈克,弗
雷德言辞激烈的反驳'引发了英美艺术批评史上
著名的%现代性之争&+

%否定性&作为论战的核心语汇'一直以来因
为克拉克本人的激进论述和开放的艺术写作而被

误读+ 其实这一%否定&逻辑并不意味着极端对
立'而是一种动态实践过程+ 克拉克宣称'现代性
只有在实践中才能找到意义'%但此实践非同寻
常又令人绝望$ 它把自己表现为一种无休止的-
绝对分解的工作'一种总是把4媒介5推向极限'
推向终结'推至它破裂-蒸发之处'或是变回纯粹
原始材料的工作& (%D:3N35Ae8335P38<H*̀ -3.8I&
"$) "$Y)+ 虽然弗雷德在"现代主义是如何运作
的$ 对 2̀_2克拉克的回应# (%U.+J.6385;*N
c.8]*$ QW3*O.5*3A. 2̀_2D:=8]&)一文中指出'
克拉克的%否定实践&是错误的'并认为其%否定&
逻辑的假设直接来源于格林伯格的架构

(98;36 &&&)'但是弗雷德也承认克拉克的%否定
实践&是将现代艺术推向一种不可消减的位置'
是一个指向边界的渐进过程+ 他以一种反基础主
义(=5A;@./56=A;.5=:;*A)思想-一种现代主义事业观
的哲学适用性来向克拉克阐释现代主义是如何运

作的'还提出%不论是现在的意义还是价值都被
视为存在于与过去的关系之中'且这种关系一直
被修订和重新评价& (&&')+ 事实上'这种%修订
和重新评价&本质上也是一个实践过程'但是弗
雷德又在文中强调%在某种程度上'我们承认需

要一个公认的现代主义艺术作品来维持或比较先

前作品的质量和水平'就目前来说是毫无疑问的'
在同样的程度上我们也拒绝了现代主义本质上是

一个否定性课题的观念& (&&Y)+ 这说明他承认
现代艺术在演进之中存在一种辩证的%修订和重
新评价&的过程'只是否认%否定性&在其中起到
的核心作用+

克拉克将这种极限性的拆解冠以%实践&的
名义'并明确指向了一种过程+ 这一过程很明显
地带有不确定性和延续性'而%平面性&则是既有
的显在结论和概念+ 如果是受制于一种共识性的
表述'克拉克并不能找到一个合适的词汇来替换
%平面性&关于解释现代性问题所涵盖的复杂内
容'那么他在抛出%否定性&这一概念时保守地使
用了%否定实践&这一过程也就顺理成章了+ 然
而'%在现代艺术中'艺术实际上就是否定的事
实&等论断着实给艺术批评家们造成了困扰+ 多
数评论认为克拉克是在为%否定性&这一核心判
断辩护'致使他不得不一方面解释现代性的原因'
另一方面强调过程(实践)的必要性+ 而在这一
窘境下'弗雷德则用另一种对%过程&的理解来论
证方式'克拉克在解释%为什么&的同时弗雷德却
以%如何运作& 反驳'从而导致了德,迪夫
( -̀;388I63X/?3)等学者认为他们的论辩方式是
在%回答自己提出的问题而不回答对手提出的问
题& (X/?3$Y )+ 英国学者乔纳森,哈里斯
(_.5=A-=5 U=88;*)也认为这一辩论过程更深一层
的意识在于克拉克发现了格林伯格%经验&这个
词所呈现的问题'他的针对性评论才恰好与弗雷
德自己对艺术品假定的经验相吻合'导致 &( 世纪
'( 年代初期二人的交流变得过于个人化(U=88;*'
?%(/(&9 B,D2 )")+ 因此'独创性的表述和概念的
模糊致使%现代性之争&的神秘权威被逐渐消减'
而关于%否定实践&的审判仍悬而未决+

有意思的是'克拉克在 &((& 年发表于"十月#
杂志的文章 "现代主义-后现代主义和蒸汽#
(%J.6385;*N' >.*AN.6385;*N' =56 FA3=N&)中直接
主动放弃了%否定&模式+ 他写道$%我不再喜欢那
个公式了+ 我认为 4否定5或 4肯定5' 4美5或
4丑5'作为现代主义的特征情绪的描述是错误
的+ 问题是现代主义总是在找寻这两种描述都适
用的时刻或实践+&(D:=8]' %J.6385;*N& "%$)他
摒弃了一种二元对立的特征描述'转而认为%这

,"$&,
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是一种对无限力量和可能性的断言'同时也是一
种对深度漫无目的和迷失方位的模仿0//1现
代性的经验恰好是互相对立的两种状态与两种调

性共存的经验& ("%%)+ 他借美国艺术家托尼,
奥斯勒( .̀5IM/8*:38)的鬼魅形象'来隐喻自己对
当下图像-符号-媒体-艺术生产模式的怀疑与憎
恶'从物质与技术基础-文化认知等多个侧面介入
了对现代艺术产生机制-后现代性等问题的深入
探讨+ 克拉克总结道$%至少透过他0鬼魅1所遭
受的痛苦'一系列问题被指了出来+ 而这些问题
是目前我们的文化所不愿直面的+ 换言之'假设
存在后现代性的视觉艺术'我认为它必须根植于
鬼魅的愤怒与怀疑+&("ZY)这里所说的托尼,奥
斯勒的鬼魅形象实际上是克拉克将%否定性&引
向%怀疑性&(现代性对自身的否定)的一种隐喻'
其实在"告别观念#一书中我们就可以看到克拉
克对%否定性&阐释的追根溯源+ 他认为现代性
的盲目性是本质性的'而现代主义是对它的回应'
并将这种盲目性的来源类比于亚当,斯密所描述
的%看不见的手&的隐蔽性'或更确切地说是这种
%隐蔽性的可见性!!!个人意识可以获得越来越
多的表明社会行为无目的性的4资讯5&'认为归
属性和适用性( P3:.5<;5<=56 *38?;43=P;:;AI)纠缠
着现代主义'尤其在被认为是与现代性真正对立
时("告别观念# "Y!"$)+ 现代艺术无法摆脱这
些概念'因此自相矛盾-虚构-抗拒以及对历史关
系的误读才成为他后期艺术写作描写的重点+

在书中克拉克还为现代性构筑了一种乌托邦

实践的幻想'比如在解读利西茨基的平面抽象拼
贴中'克拉克认为他找到了一种整体化的马列维
奇(b=,;N;8J=:3?;4-)意义上的%能量&'认为他的
艺术中存在着过多的纯粹差异与优势 (=6?=5C
A=<3)'极少盲目的自由("告别观念# )'&)+ 他
还借用一份国家经济复苏计划来指认想象类似这

样的情形'即类似的语言和关于未来的图景(没
有一个等同于当今我们感受到的带有强烈诗意成

分的乌托邦)融入了艺术家的血液'赋予了抽象
可以把握世界的意义()'Y!)'$)+ 这里所谓的
乌托邦当然不单是%宣传布告牌上的乌托邦的绝
对信念&(@:=A;NO38=A;?3.@/A.O;=)'它有两个深层
的含义$ 第一是影响艺术生产的社会背景中乌托
邦的指向'比如利西茨基的摄影中所诉说的生活
()#Y)'或是毕沙罗给米尔博的信中所述的乌托

邦生活图景("ZZ)*第二则是一种现代性的审美
乌托邦'他认为这种乌托邦并不会出现'而是对艺
术的%加速自我组织&的教导(Y%))'这种乌托邦
隐喻了信仰的危机和无政府主义的幻想'这样的
乌托邦式的实践隐含的是现代艺术的不确定性'
也预示着现代主义艺术实践对周围意识形态环境

的沮丧情绪和一种总体性的否定+
然而'正是这样的现代艺术观让克拉克的艺

术写作巧妙地绕开了解构主义时期关于社会艺术

史的质疑与谴责+ 先前诺曼,布列逊(E.8N=5
\8I*.5)在海登,怀特(U=I635 c-;A3)和多米尼
克,拉卡普拉(X.N;5;4] K=D=O8=)开创的实证主
义历史观批评中指责%社会艺术史的历史阐释观
更注重与历史证据的性质之间的关系'而不是阐
释历史学家所带来的理论工具0//1社会艺术
史并没有充分承认历史学家在塑造和规整其所处

理的材料方面的作用& (J.13I)Z)+ 如果根据
克拉克对现代艺术所作的阐释'认为是一只%看
不见的手&在左右现代艺术'或认为%现代主义之
所以兴旺发达的环境'是表意的崩溃'是说服自己
价值的重新评估即将发生& ("告别观念# Y%))'
那么当我们对现代艺术进行探讨时'若还仅仅关
注它%究竟在多大程度上掌握历史&之类的问题'
我们对社会艺术史写作的批评就会失去意义+

事实上'英国女性主义电影理论家劳拉,穆
尔维(K=/8=J/:?3I)曾经在沃伦与克拉克的论辩
后指出过%否定&这一术语的弊端'她认为一种否
定性美学可以产生它所面对的意义和快感的反

转'但是仍然可以在初级阶段作为一种动力'激发
和表达对改变的渴望(J/:?3I')'也就是说'%否
定性&是由于其本身依赖的对抗身份和结构受到
了阻碍+ 而法兰克福学派的阿多诺也给出过更为
直截了当的判定'他认为%艺术作品在本质上是
否定性的'因为它们受到客观化法则的制约&(阿
多诺 &)))+ 因此使用语汇本身就可能存在悖
论'单纯使用%否定&一词并不具备普适性'无法
涵盖和匹配所有对象+ 从"现代生活的画像#开
始'%否定性&的模糊定义带来了困惑和焦虑'这
些问题并没有通过争辩变得清晰'介于这一术语
本身的局限'克拉克不得不为%否定&理论澄清身
份'通过艺术写作实践逐步论证了%否定性&更深
一层的含义'也凸显了社会艺术史新的价值和
准则+

,"$),
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%否定性&无法规避批判个体与普遍认知之
间的矛盾'%实践&却可以调和价值观和历史经
验+ 我们也在一个关于%否定性&争论的延展域
中看到了社会艺术史范式在面对现代性讨论时的

某些优势+ 克拉克认为%4现代性5意指不确定性
(4.5A;5<354I)'它指的是这样一种社会秩序'该秩
序从对祖先和过去权威的崇拜转向了对筹划的未

来的追求&("告别观念# "))+ 对这样一种秩序
转变的把控'也是致使今天的社会艺术史写作思
路与传统的艺术史拉开距离的一个重要原因+ 这
就解释了为什么在"奥林匹亚#之后'%否定实践&
就恰逢其时地显现了+ 可能我们对于理解和捕捉
这个现实还没有作好充分的准备'但至少可以看
到克拉克的文章中反复呈现的关于%否定实践&
的界定-阐释-否认和转换'隐现着一种社会艺术
史%价值重估&的实践模式+

结:语

近年来'%艺术终结论&的流行在某种程度上
夸大了艺术批评家们对现代艺术的关注程度和对

艺术史前景的担忧+ 美国建筑评论家查尔斯,詹
克斯(D-=8:3*_354]*)将后现代主义概念扩展至
艺术界'用%不间断的辩证法&来平衡这一现象'
他认为%批判与自身紧邻的前辈是每一次现代主
义运动的一个部分'创造性地远离它则是另一个
部分+ 这种两面性导致了局限性& (詹克斯
&#Y)+ 但仔细甄别'这实际上是迈克,弗雷德所
指出的%修正和重新评价&的另一种阐释'他们归
根结底都没有走出尼采%价值生态&的内在逻辑+
2̀_2克拉克面对传统艺术史学科规则和现代艺术
的争辩'试图用%否定性&来描述%现代主义&的基
本态度'让我们察觉%现代性&问题的同时得以反
思艺术史自身的演进逻辑+ 在一个逆向构型的过
程中'克拉克不断以实践来修正-阐释社会艺术史
的范式'以此调和争辩+ 克拉克的艺术写作尝试
解决图像的具体现实'拒绝空泛的美学理论'坚守
一种批判式-否定式的实践方式'为%政治&%意识
形态&的介入和艺术史关注的媒介特殊性之间谋
划融通的可能+ 马尔科姆,布尔姗姗来迟的%否
定生态&在尼采修筑的高大围墙之内推演了%否
定&逻辑'让我们得以透视现代艺术争论和史学
构建的关键部分'为我们揭示了克拉克及其社会

艺术史写作的重要哲学基因'当然'这种基因可能
是%一代人所共有的&+

实际上'在与社会艺术史理论互动的过程中'
除了彼得,沃伦-克莱门特,格林伯格-迈克,弗
雷德等艺术批评家之外'罗萨琳德,克劳斯-哈尔
,福斯特-本杰明,布赫洛等%十月主义者&对社
会艺术史的演进也有着重要影响+ 比如克拉克在
"毕加索与真理#中提到克劳斯对自己的批评时
就略带玩笑地写道$%快速浏览一下这本书的注
解'就会发现罗萨琳德,克劳斯的影响更为重要'
因为它经常迫使我澄清为什么我自己的重点必须

与众不同+& (.(D,**",&# '%5/3 &'%)除此之外'
还有文中提及的与哈尔,福斯特%反美学&逻辑
的重合'以及对本杰明,布赫洛的回应等+ 其实'
在%现代性论战&之后的美国艺术批评中'克拉克
很少对艺术理论提出针砭时弊的评判'更多时候
是以艺术写作的实践来实现美学阐释+ 但无论是
其%否定&逻辑还是艺术史写作'都已经成为影响
全球艺术史演进和英美现当代艺术理论发展的重

要线索'他不仅为艺术史的范式革新提供了典型
文本'也在不断为当代艺术史的理论与实践注入
新的生命力+

注释%=/#%(&

! "银幕#(6D%$$&)杂志作为欧洲重要的学术论坛'对社
会艺术史的演进起到了推波助澜的作用+ 可参见段运
冬$ "以4批判5的名义!!!&( 世纪 Z( 年代英国6银幕7杂
志对社会艺术史研究的促动与改变#' "文艺研究# #
(&("))$ "((!""(+
" %非认同&在%"银幕#理论&中的应用源于%"银幕#学
派&( 6D%$$& F4-..:) 的核心人物柯林,麦凯布 (D.:;5
J=4D=P3)对法国哲学家米歇尔,佩彻(J;4-3:>|4-3/1)
的一种语用理论的挪用+ 他认为在身份政治上除了%认
同& (;635A;@;4=A;.5)与%反认同& (4./5A38C;635A;@;4=A;.5)外
还存在第三种形式'即由于话语中否定存在的主句中因
从属句的原结构所断言的故意否定造成的%非认同&(6;*C
;635A;@;4=A;.5)+ 主体中心性是认同和反认同的结果'而
%非认同&造成了主体中心位置的取代+ 具体可参见
J=4D=P3' D.:;52%M5 6;*4./8*32&' :D"&")0,&# 6"D($/0'2
)("#Z#)$ &Z# )(Z+ 克拉克对%非认同&的必要性存疑'
但是其否定态度又十分模糊'他在"银幕#发表的"%奥利
匹亚&在 "'%$ 年可能遭遇的初步考察#一文中对提香"乌
尔比诺的维纳斯#与"奥林匹亚#进行了比较'提出%否定
和驳斥变得太过彻底的时刻'会抹去它们意图否定的东
西'因而否定不会发生&+ 可参见 D:=8] ;̀N.A-I_=N3*'

,"$Y,
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%>83:;N;5=8;3*A.Q >.**;P:3 8̀3=AN35A.@4M:INO;=5 ;5
"'%$&' 6D%$$& &"2"("#'()$ "' Y"+
# 瑞士美术史学家沃尔夫林在确定古典时期和前古典时
期之间的这些差别时'首次为真正的主题找到了根据'但
他却在对此种风格进行描述时感到缺少可资辨别的词汇

的苦恼+ 可参见沃尔夫林$ "美术史的基本概念$ 后期艺
术中的风格发展问题#'潘耀昌译+ 北京$ 北京大学出版
社'&("" 年+ 第 &(&!&() 页+
$ 克拉克引述尼采的文献较为多见'他本人也承认对尼
采哲学的依赖'可参见D:=8]' 2̀_2%JIT5]5.+5 98;356*$
QW3*O.5*3A.J=:4.:N\/::2& <($/\*D3$C*<$9,/(K$:D";"9($*2
\38]3:3I$ T5;?38*;AI.@D=:;@.85;=>83**' &((#2Z'+

引用作品%7/)8(9"#%0&

西奥多,阿多诺$ "美学理论#'王柯平译+ 成都$ 四川人
民出版社'"##' 年+

0Q6.85.' -̀3.6.8c;3*35<8/562E$*/3$/(D'3$"%02 8̀=5*2
c=5<b3O;5<2D-35<6/$ F;4-/=5 >3.O:3H*>/P:;*-;5<
U./*3' "##'21

汉斯,贝尔廷$ "艺术史的终结. !!!关于当代艺术和当
代艺术史学的反思#'"艺术史的终结.$ 当代西方艺
术史哲学文选#'常宁生编译+ 北京$ 中国人民大学
出版社'&((Y 年+ 第 &%%!))" 页+

0\3:A;5<' U=5*2 % -̀3 B56 .@A-3 U;*A.8I .@Q8A.$
W3@:34A;.5*.5 D.5A3NO.8=8IQ8A=56 D.5A3NO.8=8IQ8A
U;*A.8I2& E& E&/3";"90"@>"&/$)+"%,%0?$*/$%& E%/
P(*/"%0.3(;"*"+302 8̀=5*=56 B62D-=5<E;5<*-35<2
\3;R;5<$ D-;5=W35N;5 T5;?38*;AI>83**' &((Y2&%%
))"21!

\/::' J=:4.:N2%c-3837*A-3Q5A;CE;3A,*4-3.& <($/\*D3$C*
<$9,/(K$:D";"9($*2\38]3:3I$ T5;?38*;AI.@D=:;@.85;=
>83**' &((#2&( Y#2

D:=8]' ;̀N.A-I_=N3*2 % Q::A-3 -̀;5<*7F=;6 =P./A
X/4-=NO$ QW3*O.5*3A.\35R=N;5 \/4-:.-2& OD/"]$%
Z"("##$)$ "Y" "Y)2
2%D:3N35Ae8335P38<H*̀ -3.8I.@Q8A2& >%(/(D,;H&F5(%0
#2"("#'&)$ ")# "$%2
2%J.6385;*N' >.*AN.6385;*N' =56 FA3=N2& OD/"]$%
"(((&((&)$ "$Y "ZY2
2%JIT5]5.+5 98;356*$ QW3*O.5*3A.J=:4.:N\/::2&
<($/\*D3$C*<$9,/(K$:D";"9($*2\38]3:3I$ T5;?38*;AI.@
D=:;@.85;=>83**' &((#2Z' 'Z2
2.(D,**",&# '%5/3$ G%") >5](*) /"L5$%&(D,2E3+
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本书主要针对当代艺术的困境'试图在%绘画境界论&中寻找一条走出困境

的途径+ 当代艺术与中国古代绘画不再处于对立之中'而是在一种新的境界中

产生交错的关联'重新把古代艺术带入当代境界之中'继续释放它的思想潜能+
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