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思考垃圾动物的几种方式! 印度纪录片+塑胶牛,为例

张嘉如

摘!要! 本文检视非人类动物如何通过人类的语言"经济体系被建构成为#垃圾$这个概念!而这样的建构又是如何回过
头来影响动物本身) 本文也同时思考与垃圾相关的概念,如废弃物"空气污染"毒物等-和动物之间有何种观念上或实质
上,也就是动物 人类 环境三者在物质层面上-的关联性) 藉由循着这些语源"文化"经济和生态系统等认知脉络!我们
可以看出动物是如何被建构且被称为多余无用之物!并渗透及影响当代蔓延全球的资本主义意识形态) 最后本文以一
位印度纪录片导演沃荷拉,_7541B-=84-纪录片里的#垃圾动物$主题来反省文化与全球化"现代性问题!并探讨其纪录
片再现策略)
关键词! 动物+!垃圾+!资本主义+!纪录片+!'塑胶牛(
作者简介! 张嘉如!纽约市立大学布鲁克林学院现代语言文学系副教授!主要研究包括生态批评与美学研究"动物文学
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前言

人是动物(也是垃圾生产者* 但是在消费至
上的社会里(非人类动物与垃圾常被视为是人类
的&他者'3动物与垃圾之间的相似性与相关性似
乎比人类与动物来得更大* 到目前为止(环境人

文学科!;5R28-5/;5341=7/45232;."领域里的垃圾
!F48>4F;.3762;." 和动物批评 ! ?8232?41452/41
.3762;."之间的跨学科研究(尚处于启蒙阶段* 当
前的垃圾论述!或毒物污染论述"还多半从以人
类视角为中心的社会学,考古学,历史,哲学,或者
后殖民环境主义来看待垃圾问题(如英国迈克-
汤普森 ! U2?=4;19=-/0.-5 " 的 $垃圾理论 %
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!F%88-:" !"#('?) !"#,'#/&-(. /.D @#:&'%=&-(. ()
;/9%#( &)$) 年",波兰社会学家鲍曼 !NHF/753
G47/45"的$废弃的生命) 现代性及其被遗弃者%
!M/:&#D 2-1#:) H(D#'.-&?/.D C&:K%&=/:&( "##+ 年"
和约翰-史坎兰的$论垃圾% !K. L/'8/E#( "##'
年"等*

由于垃圾危害动物之议题越来越受到重视(
西方动物研究已开始将观念与批评视野转向&垃
圾'概念(尝试思考一个垃圾与动物连结的文化
研究新方向* 举例来说($垃圾动物) 我们如何与
自然的肮脏,野生,外来与多余的物种共同生活%
!!'/:" >.-A/9:) V(+M#2-1#+-&" */&%'#]:$-9&"?(
$#'/9( C.1/:-1#/.D B.+/.&#D <G#=-#:( "#&( 年"此
论文集探讨各地不同文化里所认知的&垃圾动
物'* 本文将延伸此&垃圾动物'概念(去思考其
他类型的&垃圾动物'的可能性* 我好奇的是与
垃圾相关的概念(如一次使用性塑胶制品,废弃
物,空气与水污染,毒物等(和动物之间有何种观
念上或实质上!也就是动物 人类 环境三者在物

质层面上"的关联性(也就是(&人类纪'下的垃圾
污染与动物的关系* 首先(垃圾意识是如何形成
的+ 动物如何进入我们的垃圾意识+ 检视非人类
动物如何在观念,语言,资本经济体系里被建构成
为&垃圾'这个概念(这样的建构又是如何回过头
来影响动物本身+ 在思考这些问题时(我先用英
文字来探讨垃圾与动物的关系* 当然(在表述不
同种&垃圾动物'(以及&垃圾'与&动物'观念的
连结里(我权宜地凸显这些与垃圾相关的字的相
异性(但在实际日常生活中的用法上这些字相似
和互用性甚高* 先由字源,字义!尤其是围绕在
英文的F48>4F;( K4.3;( 以及中文的&垃圾'"的角
度来探讨垃圾与动物之间纠缠不清的语言与文化

脉络* 藉由循着这些语源,文化,经济和生态系统
等认知脉络(我们可以看出动物是如何被建构且
被称为多余无用之物(并渗透及影响当代蔓延全
球的资本主义意识形态* 最后(我将以纪录片导
演沃荷拉!_7541B-=84"纪录片里的&垃圾动物'
主题来反省文化与全球化,现代性问题(并探讨其
纪录片再现策略*

一* 垃圾是什么/

每个文化下的垃圾概念不同(但在垃圾的对

待处理上却极为相似* 当我们真正思考垃圾是什
么的时候(垃圾这个观念顿时变得滑溜难捉摸*
举例来说(垃圾的概念是何时产生的+ 垃圾与非
垃圾间的界限如何产生的+ 垃圾有其内在性吗+
也就是说(有没有什么东西一产生出来就是垃圾+
垃圾在哪一个阶段或地方才被视为垃圾+ 只有人
类才制造垃圾吗+ 动物身体排放出来的废物与废
气是否为垃圾+!

垃圾制造者有没有可能沦为垃

圾+ 动物对&垃圾'&回收'等概念的形成(甚至是
人类科技与现代化发展有何贡献+ 这些贡献又是
如何回过头来影响动物的福祉+ 消费式思维的资
本主义社会在处理垃圾时(是否以同样的方式对
待动物+

首先(垃圾是什么+
在$垃圾理论%一书里(迈克-汤普森将物体

分成三类(一类是耐久(其价值随时间而增加(第
二类是短暂(随时间而降低价值并有生命期限(最
后是垃圾(也就是毫无价值的物质(不会消失且存
于无时间的地狱边境* 对汤普森而言(垃圾处于
永存但无时间性的无间地狱(宛如处于电影$盗
梦空间%!C.=#G&-(.( "#&# 年"里最底层的时空一
般* 虽然此分法不够细致(但起码给我们一个初
步的垃圾概念(那就是&毫无价值的物质'(而且
&不会消失'* 虽然物质上不会消失(但是消费社
会对垃圾的态度多半采取社会学里所谓&马桶假
设'!3=;3-21;34..7/032-5"*"

鼓励无止境消费的

现代社会使得消费后的商品之去向对消费大众蒙

上神秘的面纱(使消费者不必对每日大量制造出
来的垃圾产生罪恶感* 汤普森提醒了我们虽然眼
不见(但此物质仍旧以不同的物质形式继续存在
于地球的某个角落* 垃圾文化研究学者史坎兰则
认为垃圾是被人类宣判死亡的物质3垃圾的存在
与人类文明有着直接的关系* 从漫长人类文明与
迁徙史来看(文明之发展与政府概念的兴起正是
建立在处理垃圾问题上* 当垃圾多到开始危及到
游牧民族或城市正常运作时(也就是该迁移他地
的时候* 史坎兰这样的逻辑不难解释为何西方国
家已开始在做太空移民之梦了*

史坎兰!M-=5 <?45145"在思考垃圾与都市之
间的关系时引用心理分析学说里的 &贱斥'
!4>X;?3"概念来解释文明的建构(那就是城市的
社会结构里的生产与消费将垃圾隔离起来(人类
文明建构与发展其实是将垃圾!或无价值,多余
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之物"排除文明系统之外的一个过程(而政府组
织的存在也随着为解决垃圾问题因运而生* 史坎
兰引用安东尼-维德勒!A53=-5HB261;8"的理论
说明此城市发展的观念蓝图最先是由我们身体的

概念出发的* 史坎兰认为资本主义下的&垃圾代
表鬼魅的物质世界,生命之馊(以及贪婪商品产销
的投机下出现的梦'!<?45145 &%+"* 他认为若要
全盘地理解城市此概念(我们必须将这些&有化
为无'的鬼魅化存在的东西(如垃圾,排泄物等纳
入考量!<?45145 &%+"* 在此(我将动物纳入史坎
兰所谓的人类工业和资本主义文明中被压抑的

&物质潜意识' !/43;824175?-5.?2-7.5;.."的名单
中(我认为垃圾与动物两者皆为文明之鬼魅(必须
从压抑的潜意识里重新加以寻回(并在个人和集
体的层面上来面对处理之(进而建立一个爱生护
生的生态文明* 在此我先从鉴别不同的垃圾动物
开始(以助思考人类文化下&垃圾动物'是如何被
建构起来的*

二* "垃圾动物#类型

一般而言(当&垃圾动物'一词出现时(我们
通常马上想到像乌鸦,秃鹫,金龟子这样的食腐动
物!.?4R;5F;8."(它们均靠食用动物尸体,其他生
物的排泄物或人类吃剩的食物残渣为生* 他们多
半生活在垃圾堆的附近,海洋,沙漠或盘桓在高速
公路上空* 虽然这些帮忙清除生态系统中的&垃
圾'的垃圾动物常被人类视为是生物圈里最低等
的动物(然而在生态中却少不了它们* 有实验调
查指出蜘蛛,昆虫,蚂蚁等在维持曼哈顿市市容上
扮演相当大的角色!@;;"* 美国艾米-斯图尔特
!A/H<3;K483"所著的 $了不起的地下工作者%
!!"#0/'&" H(1#D) K. &"#F#A/'Q/89#>="-#1#A#.&:
()0/'&"+('A:( "##' 年"一书指出蚯蚓除了作为
人类三角洲古文明的幕后功臣(在现代有机农业
的发展上更发挥极大的作用(腐植土的生产过程
更是少不了蚯蚓*

第二种&垃圾动物' !384.= 452/41."指的是那
些&对人类毫无价值的,具有威胁的,丑恶的,不
需要的,繁殖过剩的物种(这里也包括被轻视的害
虫(令人讨厌的外来物种'!C4FH456 M-=5.-5 &"*
不同的文化有不同文化认定的垃圾动物(可能是
福寿螺,澳洲的兔子,关岛的棕树蛇,非洲维多利

亚湖里的尼罗河巨鲈,马达加斯加的指猴等* 虽
然每个文化下被视为公害或垃圾的动物不同(但
是对待他们的方式却一致* 但是换个角度来看(
垃圾与动物的关系!或垃圾动物"可能存在不同
的意义* 以狗来说(若将时空放到人类都市文明
的源头(狗这个第一个被人类驯化的动物之出现
乃拜垃圾之赐) 觅食的野狼受到人类的垃圾吸引
慢慢接近人类(进而被驯化成狗* 可以说(若没有
垃圾也就没有狗的存在* 所以在这里人类产生出
来的垃圾在动物演化里扮演了关键的角色*

第三种&垃圾动物'在字源上最直接的连结
莫过于英文F48>4F;这个字了* T48>4F;在中文里
被翻译为&垃圾'的意思(泛指无用丢弃的废物*
然而(从字源的角度来看(这个字含有中文里的
&杂碎'!?=-0 .7;H"一词之意(即&煮熟切碎供食
用的牛羊等动物的内脏' !刘朴兵(&中国杂碎史
略'"* 根据$牛津英语词典%!第 " 版(&)*) 年"(
F48>4F;的定义如下) &"含有动物内脏的食物3
""污秽物3("无价值的东西(如毫无价值的文学
作品 !P5125;Q3H/-1-FHE;>.23;"* T48>4F;原为
中古诺尔曼时代在英国所用的法语 !A5F1-J
Y8;5?="(常出现于食谱里(为一道杂碎炖菜(其中
食材包括动物的头,脚,肝和其他脏器* 十五世纪
初时一般家庭还是食用动物内脏!多半为家禽"(
但从十六世纪开始(食用内脏渐渐不再流行* 后
来(F48>4F;与另外两字F48>4F;和-II41搅在一起*
T48>4F;为&将香料里无用或不纯的部分除去'之
意(而 -II41意指动物被屠宰后无用的部分* 于是
F48>4F;也开始延伸出把部分没有用的,不干净,
脏污之物剔除,丢弃的意思* 到了十六世纪末(
F48>4F;开始由&无用,肮脏'等义延伸出&令人不
悦'的意思* 如今在欧美餐桌上!尤其是美国"已
经完全看不见含有动物内脏部位的菜肴3F48>4F;
在现代社会里的垃圾概念比较接近厨余*

这里的&垃圾'概念形成与著名的英国人类
学家学家玛丽D道格拉斯!U48H]-7F14.."所提出
的&肮脏论'论述不同* 道格拉斯不强调物质本
身的属性(垃圾之所以为垃圾(或肮脏之所以是肮
脏(并非本质如此(是因为它空间的错置* 也就是
说(东西本身没有所谓的肮脏的内在概念(但是它
之所以被视为肮脏是因为它的空间上的错置(如
放在餐桌上的泥巴(若放在花园里则不肮脏(不算
垃圾* 但是F48>4F;此单字成为肮脏!或垃圾"的
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决定因素为时间* T48>4F;经历了近乎五,六百年
的修辞,饮食习惯,消费模式转变(终于由食材被
建构成无价值,秽物,厨余,可丢弃之物或人*

从字义演化的角度看(我们可看出F48>4F;字
里动物物质性!452/41/43;824123H"与意识形态之
间的纠缠关系(也不难理解资本主义将动物建构
成为利用后无价值的垃圾* 若从这个角度来看(
每一个动物!人类包括在内"都极有可能成为&垃
圾动物'或身体d生命&垃圾化'* 在全球资本主
义意识形态与经济的网络里(动物的个体或身体
的某部分被建构为具有极高经济价值(社会地位
之表征(所以当利益取得后(剩余的身体如无食用
价值被丢弃的 F48>4F;(如被取出象牙的大象,削
去牛角的犀牛,割去鱼翅的鲨鱼(以及被拆除器官
的人类* 这里的&垃圾动物'与所谓的&垃圾人'
!即在垃圾场里靠捡拾维生的底层拾荒族群"不
同的是) 当这群动物变成垃圾(他们所付出的代
价是失去它们的生命* 一位物质生态批评学者珍
-班奈特 !M45;G;55;33" 在讨论 $鲨鱼海洋%
!<"/'Q+/&#'"时指出此类动物被视为垃圾的时候
对动物所产生的威胁) &也是动物由活体转变成
尸体的时候'!>9/-A(&*%"*#

由于台湾人饮食习惯发展与欧美不同(动物
在传统台湾汉人为主的社会(尤其是饮食文化里
没有延伸出无用与污秽的垃圾之义* 农耕为主的
汉人文化里食肉不易(物稀为贵(再加上受到动物
图腾思维&吃$$补$$'的进补意识形态影响(
动物的每一个部分都视为肴馔与药膳(所以其工
业化前的垃圾概念自然地与荤食!或动物"无直
接的关系*

&垃圾'在台语里叫做&粪扫'* 根据台语研
究学者刘建仁对&粪扫'一词的考证(认为&粪'与
&扫'皆为&用扫帚除去污秽'之义) &合成词.粪
扫/是动词(是.用扫帚除去污秽/的意思(由此引
伸(.被扫除的污秽/也叫做.粪扫/(此时.粪扫/
是名词(相当于现代汉语的.垃圾/'* 刘建仁认
为&粪'字在现代汉语里虽然意指人和动物排泄
物和肥料(但是&粪扫'的&粪'并无这些涵义* 他
根据$甲骨文字典%指出最古老的汉字甲骨文已
有&粪'字(&象双手执箕弃除秽物之形'* 而其中
所指的秽物为尘土类* $国语辞典%将&垃圾'定
义如下) 垃圾词义是秽物,尘土及被弃的东西的
统称3亦作 &拉飒' !在闽南话里又是肮脏的意

思"* 汉语辞典里的字源解释是这样的) &垃圾的
.垃/为一会意字* .立/是.独立/之义3.土/指
.土堆,土块/(与.立/结合起来表达了.独立土
块/之义(指平整地面上散落的多余土块(它们不
是地面的一部分(应当拿掉(以保持地面的整
洁*'圾为形声字(虽然声从&.及/(但.及/也意
为.伸手可及/(进而引申为.身边/ .周围/之义*
.土/与.及/连接起来表示.身边可轻易搬动的土
块/'* 总之(&垃圾'这两个字来源与演变相当复
杂(由于篇幅所限便不详述* 但总的来说(中文的
&垃圾'一词与身边肮脏的尘土有关* 中文 K4.3;
的翻译有) 废物,浪费,损耗,消耗,荒地,垃圾(以
及地面风化物等*

第四种&垃圾动物'可显现于英文的 K4.3;这
个字上* 首先(在$废物) 事物的哲学%一书(威
廉D文尼!E21124/B25;H"写道) &E4.3;最早与拉
丁字 R4.3同根(含有&空旷,巨大,无人居住,荒
芜'等意(因而延伸出&未经开垦之地' &荒芜地
区,地景'之义* 早期 K4.3;指的是沙漠,海洋,山
陵人烟稀少之处'!&*"* E4.3;晚于F48>4F;这个
字( 最先出现于十三世纪(原为诺尔曼时代在英
国所用的法语!K4.3;8"(为&毁坏,蹂躏,掠夺'等
义* 到了二十世纪中开始出现&谋杀'之义的俚
语* 此谋杀之延伸义颇吻合史坎兰&被宣布死亡
的物质'的废物之定义(我们将一物质宣布死亡(
将之变成垃圾(就如同剥夺其存在权* 除了上面
的含义之外(K4.3;也延伸出排泄物的意思(即为
生物体排出之废物与废气* 所以在这里我们也得
到另一个&垃圾动物'的含义(也就是&制造垃圾
的动物'*

如同史坎兰所说(人类文明的结构模铸于人
类!或动物"的生理构造上* 人类所制造的垃圾
如同人类的排泄物般(必须将之排出系统之外以
维系正常运作* 所以人类与动物皆为垃圾生产制
造者(无可厚非* 然而(本来视为维系文明发展,
正常运作的废物排出过程因为大规模工业养殖动

物已经开始成为文明之弊害* 近年来因肉食需求
导致大量畜牧养殖所产生的废气危害地球* 牛,
羊体内排放的废气中含有甲烷(是造成温室效应
导致气候暖化之主因* 联合国报告指出(牛排放
出来的废气对地球环境的污染比汽车还严重4
"##) 年的$世界了望杂志%更准确地指出畜牧业
的温室气体总排放量占全球总排放量的 '&r*
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思考垃圾动物的几种方式) 印度纪录片$塑胶牛%为例

下面将讨论第五种&垃圾动物'(此类型与资
本主义经营管理模式发展有密切关系(也就是说(
垃圾概念!包括回收利用"镶嵌于资本主义的意
识形态里* 由于此概念稍微复杂(故将之独立出
来单独讨论*

三* 资本主义! 动物*垃圾与回收

虽然K4.3;和 F48>4F;皆含有过剩,无用垃圾
的概念(但与F48>4F;不同(K4.3;一词也作为形容
词(它早在十三世纪时由上面提过的&荒原,破
坏'等词义延伸出&荒野(沙漠,荒凉的,荒芜的'
之义* 在十四世纪时农业开始萎缩,十六世纪重
商主义!为西欧封建制度转向资本主义之过渡
期"抬头便渐渐出现了&竭尽,消耗和挥霍'或&多
余,过剩的,被忽略的'等义* 也不难理解 K4.3;
/433;8!废物"一词于十五世纪出现* 到了十八世
纪以降的工业化,全球化资本主义(整个生产,消
费,废物与动物之关系就更纠缠不清了* 接下来
我由&垃圾动物'的概念转向&效益动物' !为&垃
圾动物'的反义词"来探讨资本主义体系里动物
如何与&效率' &垃圾' &回收'等概念连结在一
起(以及此概念发展如何影响了动物的命运*

反思在当今全球资本主义体系里的非人类动

物(尼可-舒金!C2?-1;<=7^25"在$动物资本) 生
物政治时代下的制化生命% !>.-A/9,/G-&/9:)
F#.D#'-.E 2-)#-. I-(G(9-&-=/9!-A#:( "##) 年"一书
里指出(工业资本主义(甚至是整个人类文明!物
质与再现层面"(是践踏在动物的身体!肉骨皮
毛"上进行的* 舒金以电影科技为例说到动物在
电影工业发展上扮演了相当重要的角色(可以说(
没有动物就没有电影* 动物之所以为电影工业奠
基之石原因如下) 第一(电影胶卷里的明胶源出
动物骨头提炼出来的胶质* 第二(最早动画电影
科技的发轫与研究动物移动有关* 此研究动物移
动与动物移动视觉化背后有着强大的经济动机)
它有助于资本家开发出一个更有效率的生产模

式,减少浪费和增加产量* 也就是说(动物身体移
动的效率性!如鸟的流线身体"为工厂里生产线
提供了一个有机的原型* 舒金写道(美国工程师
弗得烈克D泰勒!Y8;6;82?̂ E25.1-K94H1-8( &)'%
&)&' 年"倡议的科学管理来自学习动物如何移动
发展出具有&人体工学' !;8F-5-/2?"的流动生产

线的工业文化(目的在于帮助工人得以重复机械
式地操作以增加效率与速度*$

舒金提到泰勒用

码表来针对不同动物作不同&时间#移动'!32/;J
/-32-5"的试验(也同样地&将矿工劳动的身体移
动过程拍摄下来(将之放大制成一系列时序性的
照片(此一系列将无效率的动作隐藏于看不见的
微动作里* 然后再将被视为是多余的部分切除(
以便使劳动力更流线化!<=7^25 $("* 在此(电影
里的剪辑概念!犹如割除无用的动物内脏(只保
留需要的部分"成为资本主义剥削的无形助手*

由此便不难看出当今跨国资本主义家在全球

各地血汗工厂分工流线的劳动生产方式源出此

&泰勒主义'在动物行为研究上所得出来的效率
概念* 藉由时间#移动科技的进步(再加上从动
物身上吸取知识(便产生了所谓的&多余行动'
!;̀?;..2R;/-32-5"之概念(此&多余的东西'在资
本主义者的眼中被认为是负面剩余价值所以必须

将之转化(重新进入体系里加以利用* 反讽的是)
从动物那里取得灵感来增加生产效率的泰勒工业

经营方式回过来帮助屠宰场更有效率地屠宰动

物4 如骨牌效应般(宰场里的分工,流线化的动物
宰杀方式为后来的福特汽车公司创办人亨利-福
特!O;58HY-86"提供了大量生产的汽车厂与劳工
经营理念*

最后(如上所说(多余物在资本主义家眼中是
负面剩余价值(所以必须将之回收,利用* 这里资
本主义的回收概念来自生态体系里循环回收概念

的启发(自然界的生态体系里的每一个物质皆充
分利用(没有所谓的垃圾(物质只是以不同形式继
续存在(并不会消失或无中生有* 于此(舒金的论
点是) 现代社会里的&过剩'&多余'&浪费'等&垃
圾'概念乃源出于工业资本主义企业家对效率的
追求而产生出来的概念* 也可以说(&垃圾'概念
为资本主义生产意识形态下的副产品* 舒金解释
资本主义如何将生态体系食物链里的&回收'概
念运用在管理经营上(使物质原料更有效率地运
用* 资本主义的生物模仿挪用生态体系里的&零
垃圾概念'(即&任何生态循环体系里的东西皆有
其功能与作用(重新被转换与利用(挪用到经济体
系(进而将之自然化'!<=7^25 $&"*

垃圾实为人为产物* 舒金警告我们这样回收
存在的意识形态的危险性* 一来(资本主义以生
态之名合理化此无尽回收利用之逻辑(使得受到
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压迫的动物在此意识形态下又回流到关闭式资本

主义不断地继续被使用* 二来(从动物的角度(资
本主义里动物回收利用完全无视道德(以及回收
之后所产生的灾难性之后果* 举例来说(许多实
验室里面接受不同化学药品测试的动物最后被做

成宠物食品(使得许多动物吃到自己的同类*
&)*% 年在英国发现的狂牛病!G-R25;<0-5F2I-8/
Q5?;0=41-043=H(G<Q(牛只海绵样脑病变"就是一
个例子* 中研院的生物化学研究所研究员陈佩烨
在谈及狂牛病的来源这样写道)

&)$# 年代!英国的畜农为了促进牛
肉的成长及乳牛乳汁的蛋白质含量!将
牛饲料中混入动物性蛋白!也就是-肉
骨饲料.!来喂养原本草食性的牛只$
肉骨饲料是由屠宰动物剩下的内脏(骨
头残渣脱水混合榖类粗粉而成!动物来
源亦包含病死的牛羊!)**+很可能当
初肉骨饲料的动物来源含有患有羊搔痒

症的羊!一开始也许因为跨越种族屏障
不是这么容易!只有零星的牛只被感染!
这些病牛又被作成肉骨饲料!最后一发
不可收拾)**+&)** 年!英国政府禁止
贩售(供应及使用肉骨饲料喂养反刍动
物!但结果肉骨饲料的制造商将其输出
国外贩售!最后造成世界好几个国家都
有牛只被感染!变成全球的危机$ "%#

由上可看出(资本主义为追求经济效益(英国
黑心畜农改变动物饮食习惯(喂食牛只&肉骨饲
料'(其饲料带有病毒(染上病的动物加以回收再
做成饲料喂给其他的牛只* 在英国国内禁用后(
乃不浪费地转向国外销售* 有意思的是(这里的
&动物回收'所产生的传染疾病与上面提到工业
大规模养殖动物,砍伐森林所导致的温室效应皆
显示出当前资本主义实为环境破坏,气候暖化和
动物受难的元凶*

由上面的字义发展里我们可以看出中文&垃
圾'一词与 K4.3;在字义上较为相似* 一来它们
都有多余,过剩(必须移除之意等* 二来(它们皆
与&土地'有关(如土块,荒原之地* 而 K4.3;和
K4.3;1456在当前后工业,后资本主义过度生产,
消费的语境里也常被纪录片导演挪用来指涉各式

各样大规模人为破坏后被遗忘的废弃物和荒地景

象(如被 (,废弃物淹没的非洲土地,工业废物,
垃圾掩埋场,废核能场,污染的海洋等* 当然(既
然K4.3;也指涉动物排泄物(这里的后现代工业
荒原论述也包含动物排泄物所导致的全球暖化

问题*
当今许多纪录片已经开始将镜头转向这些新

兴的人造地景荒原(以及关注在里面维生的底层
人类社群与动物* 最有名的就是这一部加拿大纪
录片 $人 造 风 景 % ! H/.%)/=&%'#D 2/.D:=/G#:(
M;552I;8G42?=4K1( ,45464( "##$ 年"(此纪录片导
演跟随摄影家爱德华 - 伯汀斯基 ! Q6K486
G783H5.̂H"到中国拍摄纪录工业化的风景(如具有
两万三千名员工的大规模熨斗制造工厂,造船厂,
矿山与垃圾山等* 叙述者也是摄影家本人讲述一
位经历过文革的老太太坐在老家门口(家旁边堆
积着一个来自西方世界的垃圾山(儿童就在这些
含有致癌毒素的电脑零件堆里游玩,度过童年*
一位对垃圾问题一向关注的摄影家王久良拍的一

部关于北京垃圾问题的纪录片$垃圾围城%!"##)
年"(里面提到每天由北京城里进进出出的物质
原料送进城里作为建材(然后拆掉的房子废物被
运到城外的垃圾场* 北京也因而被周遭的垃圾掩
埋场包围(每一条河流的源头均被垃圾污染* 羊
只们也被赶到垃圾废物场里去觅食(拾荒人也靠
在这些垃圾场中捡拾垃圾度日(两者成了新兴的
后工业食腐者,环境清道夫* 柯金源拍摄的一部
讲述台湾石化工业污染的纪录片$福尔摩沙对福
尔摩沙%则提及台湾实为输出有害废气物之国
家* 英文名为福尔摩沙的台塑将汞污泥送到柬埔
寨贫穷之地* $城市边缘%揭露垃圾场拾荒者生
存图像(垃圾堆成为儿童游戏的玩具间* 澳洲纪
录片导演大伟-费德尔!]4R26 Y;6;1;" $电子废
墟%探讨全球资本主义对非西方世界社区如西非
的加纳所造成的污染* 最后李玮训$垃圾人%!台
湾("#&# 年"则描绘都市年轻人拒绝将垃圾视为
被宣布死亡的物质(重新将垃圾复魅(给予再生的
机会*

在这些以人为主角的纪录片里(动物如乌鸦,
羊只等则偶尔出现在影片中(成为生态研究学者
班尼特所说的&隐晦' ! 756;8.343;/;53"叙述的对
象(也就是说它与主题的关系是非直接(需要观众
主动参与,诠释(将垃圾对动物之影响的隐论述挖
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思考垃圾动物的几种方式) 印度纪录片$塑胶牛%为例

掘出来* 近年来由于大量动物死亡(如因杀虫剂
过度使用使得蜜蜂与其他昆虫消失,全球暖化对
动物如北极熊和南美的海龟,非洲象,印度虎,澳
洲蛙等造成的家园破坏(我们已经可以看到专门
探讨垃圾对动物影响的纪录片(但是数量仍不如
探讨垃圾对人类社群影响的纪录片* 接下来我以
印度牛作为影视里的&垃圾动物'的个案来探讨
一种无法消化,消失的垃圾对动物的影响*

四* 娓述当代消费社会下印度牛的悲歌!
+塑胶牛,纪录片影视策略

!!在一个尊崇即时性,奇观式的时代(我们如何
能够将这样慢慢累积而成(无人主演的灾难变成
戏剧性故事以引起公共的情感反映!.;532/;53"+
!C2̀-5 ) &#"*

塑胶不仅将终结上天下海的生物(也将终结
都市里觅食的动物* 由印度独立制片导演沃河拉
!_7541B-=84"于 "#&( 年执导的$塑胶牛% !!"#
79/:&-=,(+" 是由印度的卡鲁纳社会 !_48754
<-?2;3H"动物保护组织筹资拍摄而成(为其动保团
体所推出的&塑胶牛'计划的一部分* 此计划缘
起为印度过去几年来不断有动物神秘地死亡* 印
度政府开始进行调查(将动物尸体交给卡鲁纳社
会来进行尸体解剖化验* 在他们解剖尸体之后发
现这些动物体内存积大量无法消化的塑料制品*
纪录片拍到兽医从一只牛的胃里取出整整 '( 公
斤的垃圾* 此一连串的解剖得出同样的结论后(
卡鲁纳社会主席鲍丝!,1;/;532;5 S47K."深信这
些在街头流浪的动物为塑胶物的直接受害者(于
是提出了&垃圾问题即动物权问题'之口号* 他
们推出的&塑胶牛'计划!9=;S14.32?,-KS8-X;?3"
就是在倡议动保* 该计划的最终目标是为宣导防
范让动物接触塑胶袋(以及推动禁用塑胶袋的政
策制定* 导演在与我私下交谈时告诉我( &在
"#&" 年 ' 月(那部电影完成之后(处理动物权利
问题的公益诉讼会即在印度最高法院对印度各市

政部门等提出告诉(中央和各州政府均被列为被
告*'此纪录片便作为提告的证据之一*

作为提告的影视证据(自然而然(纪录片美学
与形式部分得让位给诉求真实性的内容(以便凸
显其见证式的说服力* 然而(我认为此片并没有
因为其法庭用途而轻忽艺术表现形式(可见此纪

录片尚有对一般大众传递动保讯息之用意* 我接
下来分析此纪录片作为动保倡议纪录片的影视

策略*
首先(人类纪录片导演如何为动物发声+
许多人在探讨动保倡议策略时(倾向将动物

倡议与女性主义,后殖民主义,少数民族研究平行
放置,相比拟(并吸收挪用其策略* 然而在策略运
用上(动物研究比这些&人类批评研究'来得困
难* 主要的原因在于语言以及物种差异的限制*
如魏尔!_482E;21"就&看见'做为主体建立的手
段时说到(女性研究和少数民族研究里出现强烈
的动力(要去&看见'被历史忽略的女性和少数民
族(并且将他们转化成&参与者,作者,文化生产
者'!E;21"'"* &看见'的目的在于不仅是纠正
错误的再现(更重要的是把女性与少数民族的声
音带进学术圈(让他们写他们自己(代表自己'
!E;21"'"* 所以这里&被看见'的策略为&自我
发声'的第一步* 所以(从再现作品中呈现主体
性与取得发声权成为&人类女性与少数民族'研
究的主要策略* 然而(此策略应用在非人类动物
族群上显然不适用* 一方面(如上述这些人类族
群一般(人类对动物!尤其是动物受难"不是没看
见(而是根本就听而不闻,视而不见* 动物已完全
被锁绑在人类的再现世界里以便&为人类对动物
进行的暴力提供一个合法的解释' !E;21"'"*
动物无法运用此&人类策略'来为自己发声(因而
在探讨动物时(必须寻找其他策略* 我认为人类
社会下受苦的动物发声有其必要性(尤其是非虚
构性的再现类型如这里的纪录片*

在他 的 $ 纪 录 片 介 绍 % ! C.&'(D=&-(. &(
@(=%A#.&/'?"一书里(比尔-尼克斯!G211C2?-1."
讲到纪录片在探讨一个议题的政治发声时多半由

两种类型的方式呈现) &社会议题'!.-?2412..7;."
与&人物刻划'!0;8.-5410-83842378;"类型* 前者表
现模式倾向&解说式'!;̀0-.23-8H"(也就是由人类
叙述者描述或回忆事件(提供受难当事者的角度*
后者则倾向人物专访模式(藉由访谈相关事件人
物的方式来达到第一手资料的理解* 由于动物无
法运用人类的策略来为自己发声(故无法仰赖
&人物刻划'的策略进行* 因而行动家纪录片导
演在处理动物议题上(多半必须依赖&社会议题'
类型(由人类叙述者以见证人的身份来描述动物
处境* 由于其见证式的性质(纪录片在艺术表达
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上便采取不同策略* $塑胶牛%倾向一个非表现
式!0;8I-8/432R;"的表现方式(并建构出尼克斯所
谓的&严肃话语' !.->;862.?-78.;"以强调纪录片
的权威性,纯粹性与真实性* 在此(纪录片关心的
是内容,主题,讯息(而非形式,表现方式和美学乐
趣等问题!C2?=-1.("* 但这并不是说此纪录片
里没有一个形式考量* 也就是对配音,剪辑等的
扬弃(完全禁欲式地来赤裸裸地呈现事件* 更正
确地说($塑胶牛%不管是诗意的或叙述结构里的
美学元素!如段落与段落间所穿插节录的诗句短
语"均用来营造一个&严肃话语'* 整部片以一种
凝重,哲思式的语调来反省印度现代的社会(配上
禅宗音乐作为背景来经营出一种冥思和凝重的氛

围* 叙述者带有印度口音传递出本土声音!代表
当地人的发声"(以严肃清醒的口气生动地说明
牛在印度文明里由神圣到亵渎的嬗变(配合牛只
在都市中生存之景象(以及民众,学者专家采访者
!341̂25F=;46."的访谈* 而叙述结构的铺陈则是
一步一步(由外而内地慢慢进入议题核心(最后产
生出其不意的视觉震憾*

影片首先通过外国游客或朝圣者对印度这个

具有异域风情的&东方圣地'且又充满史诗与神
话想象力的古文明国度的刻板印象来作为纪录

片的开端(继而呈现印度另类面貌) 一个喧嚣,
热闹,污秽,汽车拥挤(以及垃圾到处充塞的发
展中国家的城市景象* 影片在介绍牛只进场
后(最后以诗句介绍塑胶的进场并以横摇镜头
!045525F.=-3"的拍摄方式将近一分钟注视着垃
圾场* 由扰攘都市转向郊区垃圾场(里面的拾
荒族群捡拾垃圾为生(将影片带入都市垃圾的
主题* 现代化的印度也塑胶充斥(塑胶已成为
都市中不可缺乏的用品(以及风景里挥之不去
的物质* 这将西方人对印度此国家的精神性,
旅游式和人类学式的注视转向了物质层面(由
神圣到世俗(中间夹杂学者专家解说(慢慢达到
最后戏剧性的震撼(即切开牛胃取出塑胶一景*
由见证的方式来再现动物经验(所有的观者皆
瞬间成为见证人* 此纪录片的震憾力在于其无
可抵赖的见证力(让一般观者再也无法对动物
苦难视而不见*

在视觉上($塑胶牛%以人类来为无法说话的
动物做见证(并用参访的方式来塑造出一个具有
说服力的道德震惊* 贾斯伯!M4/;.M4.0;8"首先

用&道德震惊'一词来解释为什么民众加入社会
运动*%

在 $ 文 化 干 扰 % ! ,%9&%'#S/A) !"#
B.=((9-.E ()>A#'-=/"一书里( @4.5 将其形容为
&心识炸弹'!/256>-/>"( &因为它在集体心识里
爆炸(送出一个认知上失调!?-F5232R;62..-545?;"
的震惊波'!@4.5 &(("* 贾斯伯指出动物行动家
常将动物屠杀的图像做成 &道德震惊 !/-841
.=-?̂"来诉诸观众的道德直觉'!M4.0;8&*#"*'

若

观者为见证人(那么卡鲁纳社会会长鲍丝即为见
证发言!也是动物代言人"* 影片中(她同样地将
此道德震惊形容为一个&心识炸弹'* 从她对手
术一景的叙述里(从她的分析里我们可以分出几
个不同的震惊* 第一层次的震惊为视觉上最直接
的冲击* 观者领悟到牛的死因并非自然因素(而
是由牛只吞食塑胶制品而引起(尤其纪录片直接
赤裸裸地呈现解剖的景象帮助强化视觉震惊* 第
二层次的震惊为理解到此事件背后的慢暴力* 多
数因年老或不再供奶的母牛被饲主流放街头任其

自生自灭(有的则是饲主放养在城市的街道上觅
食* 尤其是在春天旱季时节(当地的农民无法提
供足够的粮食(便任由他们的牛只在公路沿线稀
疏的草地上觅食!O4882."#& #$"* 这些牛统统
在长期地吃垃圾,吃无法消化塑胶物而导致痛苦
的死亡* 第三层次为意识到问题的严重性* 印度
为当今世界上大宗牛奶与牛肉!水牛"外销国与
牛奶生产和消费国* 国际和印度国内对牛肉和牛
奶消费的需求是印度牛增长的原因* "#&" 年印
度超越了巴西成为世界上最大牛肉!印度水牛"
出口国(占全球供应量的五分之一* 印度牛肉多
半销入东南亚!越南,泰国,马来西亚,菲律宾为
主",沙乌地阿拉伯(以及最新开放印度牛进口的
中国!A>48;.?-//-623H4541H.3."* "#&+ 年印度也
超越欧盟成为全世界最大的牛奶生产商

!E=23;=;46"* 第四层次的震惊关乎到塑胶牛对
人类消费者的影响* 这些印度牛的消费者间接地
将人类所丢弃塑胶物又吃回到肚子里去了* 于是
动物权问题又转变成是全球消费者问题*

此类行动倡导式纪录片(尤其是由动物保护
组织赞助的(常常被批评为过于教条,道德主义
化,形式枯燥(因而无法达到真正宣传的效果*
$塑胶牛%兼顾其见证性质(并以引人入胜的叙述
将观众带入最后爆发点* 此纪录片$塑胶牛%可
谓是导演对其自身文化与现代性的一个痛切反
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思考垃圾动物的几种方式) 印度纪录片$塑胶牛%为例

思(让观者看到外地人看不见的冷漠,残酷,慢暴
力(以及文化污染* 这里顺带解释一下慢暴力*
慢暴力为暴力的一种(由尼克森!L-> C2̀-5"提
出* 他认为我们一般将暴力视为戏剧性,瞬间性(
并且可见度高的形式(如通常媒体大肆报导此类
暴力(如战争,家暴等* 但是我们忽略了一些慢
性,几乎是不易察觉出来的暴力形式(通常要经过
很长的一段时间!或后代子孙"才能够感受到其
慢暴力之后果* 此慢暴力通常是以跨时空,大规
模灾难的形式出现(如气候暖化,海洋酸化,雾霾,
森林砍伐等等* 本文里所讨论的垃圾动物如印度
塑胶牛就属于慢暴力(或&结构性'暴力的范畴*

有着长远农业文化传统的印度社会将牛视为

神圣动物(因为牛提供了基本物质营养所需,劳动
力以及母系社会传承下的宗教神性象征* 所有母
牛的母亲卡玛汗奴女神!_4/46=;57"即被描绘为
女人头和牛身(其身体里居住了所有其他的神祗*
传统印度教徒也视牛为母亲(因而对奶牛的虐待
!遗弃,非法贸易和屠杀"可被视为一种弑母行
为(杀牛更是亵渎神圣之罪行* 从一个生态女性
批评的角度下(印度社会强暴妇女与对母牛的态
度为典型性别与物种双重压迫*(

目前印度的牛

肉工业与乳制品已使得印度牛在此特定的时空点

摇身一变成了亵渎与去魅的象征* 如一位印度女
性学者在纪录片末尾沉重地说出) &印度牛已经
不再神圣*'污染不仅仅只是物质环境的污染(也
是对神圣的亵渎* 垃圾问题即是动物权问题* 个
别的地方问题也是全球问题(也是生态文明与精
神危机的问题*

结U语

从一个&生态文明'的角度(一向被人类视为
它者的动物和垃圾实为人类社会无法切割却视而

不见的一部分* 印度牛,雾霾,环境荷尔蒙,温室
效应,(,产品污染等(这些均宣告了无可抵赖的
&垃圾纪'或&塑胶纪'的来临(&垃圾纪'此人类
不愿面对的现实已严重威胁到地球永续性与生物

的生存* 垃圾和动物无所不在3&动物垃圾d垃圾
动物'亦复如是* 此两者的存在如同一面棱镜(
皆折射出人类工业和资本主义文明中被压抑的

&物质潜意识' !/43;824175?-5.?2-7.5;.."* 史坎
兰将此物质潜意识称之为都市文明的&鬼魅幽

灵'!6-7>1;"(过去的动物或垃圾在&消失'后持
续如鬼魅般萦绕在现在的现实生活里(并没有真
正消失* 研究资本主义体系下动物是如何被当作
资本的舒金则认为&动物魅影'并非只存于垃圾
等贱斥物(它存于我们日常生活的每一个角落里(
如软糖,牙膏,肥皂,清洁剂,塑胶袋以及蜡笔等
等* 本文提供一个思考连结垃圾与动物的空间的
角度(藉由整理出五种&垃圾动物'(并以印度纪
录片$塑胶牛%作为一个案探讨* 由此例子引证
出) 垃圾与动物保护是一体的(也是全球生态体
系,食物链的问题* 我们随手丢出去的一个小小
的垃圾袋可能永远留在远方的一只动物的体内(
直到死亡为止* 然后(它会继续存留在地球的某
一个部分(成为非常小的分子后(又回到我们的身
体里*

注释(F"-%.)

! 田松在$全球暖化为垃圾的一种%!L9(8/9M/'A-.E /:/
H/.-)#:&/&-(. ()L/'8/E#"一文里提出全球暖化为垃圾在人
类工业文明行为下的显现*

" 英文为 3=;3-21;34..7/032-5* 社会学家菲利普-史雷
特!S=2120 <143;8"提出我们对处理社会问题的方式是降低
他们的可见度一说* 他认为我们的社会花很多精力将我
们不想要的事件,障碍或令我们良心不安的东西!如深层
的社会与环境问题"往我们日常生活环境外推(并藉由减
低人们获得这些讯息来达到降低处理这些问题的能力与

动机的目的* 他认为此&马桶假设'为种族分离的真正根
基(最极端的例子就是印第安人保留区 !3=;Z56245
&8;.;8R432-5'"* 消费者对垃圾与动物的态度多半源出此
&马桶假设'(或&视而不见'的态度*

# $鲨鱼海洋%为一部讲述台湾黑道是如何操控哥斯达
黎加政府来非法捕猎鲨鱼的纪录片*

$ 英文为 34H1-82./(为弗得烈克 !Y8;6;82?̂ E25.1-K
94H1-8( &)'% &)&' 年"提出的一个讲求机械化管理经营
的系统与理念* 他认为工厂管理的任务在于决定工人是
否能够有效率地生产和提供适当工具与训练* 藉由将每
一项工作都拆开成不同独立的个体来分析这些部分是否

必要(以及用码表来测量工人的工作时间来将多余的动
作和工人移除*

% 参见 MDM4.0;8456 ]DS-71.;5( &A52/4182F=3.456
453257?1;4808-3;.3) S-1232?415;3K-8̂.456 /-841.=-?̂.25
8;?8723/;53D' !"#>A#'-=/. <(=-(9(E-=/9>::(=-/&-(. >..%/9
H##&-.E !<45 Y845?2.?-( &))&"&#D

' 参见注释%第 &*# 页*

( 英文为;?-I;/252./* 生态女性主义最重要的贡献为提
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出一非二元式的文学与文化批评方法* 生态女性主义者
倾向于将人的问题如阶级,性别,种族等等与环境或动物
问题!如物种歧视,动物虐待与绝种等等"合并起来一起
分析(认为将动物问题与人的问题隔离开来治标不治本(
无法根本地解构压迫,歧视与剥削的人类d男性中心主义
的意识形态* 参见&从火腿小姐到杀夫女) 李昂小说$杀
夫%里的动物正义想像'($全球环境想像) 中西生态批评
实践%!镇江) 江苏大学出版社("#&( 年版"&$% )+*

引用作品(A"&C.!)-%5)

AGALQ< ,-//-623HA541H.3.DM"#'#@(C.D-/]:I%))/9(H#/&
0bG('&:L(+ &$ M75;"#&+D5 =330)ddKKKD>;;I?;53841D
?-/d3846;d;̀0-83dK=;8;J6-;.J25624.J>7II41-J/;43J
;̀0-83.JF-d6D

A142/-( <34?HD&P?;452?P82F25.( S14.32?A?32R2./( 456
C;KU43;82412./43<;4D' H/&#'-/ 0=(='-&-=-:ARQ6.D
<;8;5;114Z-R25-( 456 <;8021P00;8/455RG1--/25F3-5(
ZC) Z562454c52R;8.23HS8;..( "#&+D

G47/45( NHF/753D M/:&#D 2-1#:) H(D#'.-&? /.D C&:
K%&=/:&:RU416;5( UA) G14?̂K;11S7>12.=25F( "##+D

张嘉如) &从火腿小姐到杀夫女) 李昂小说$杀夫%里的动
物正义想像'($全球环境想像) 中西生态批评实
践%* 镇江) 江苏大学出版社("#&( 年版* 第 &$%
)+ 页*

0,=45F( ,=24JX7D & Y8-/ O4/.38;..3-O7.>456Ĵ21125F
E2I;) 9=;Z/4F25432-5 -IA52/41M7.32?;25 A5F@2\.9=;
G73?=;8\.E2I;D' L9(8/9CA/E-./&-(. ()0=(9(E-=/9
,(AA%.-&-#:) M#:&#'. /.D ,"-.#:#0=(='-&-=/97'/b-:D
N=;5X245F) M245F.7 c52R;8.23HS8;..( "#&(D&$% )+D2

陈佩烨) &因了解而不再有无谓的恐慌#漫谈狂牛症'(
$中央研究院周报%第 &(#+ 期(第 ' $ 页5 =330)dd
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