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诗歌"政治与伦理
111晚清群学思潮与早期鲁迅诗学观之关联探析

孙尧天

摘!要! 鲁迅早年通过诗学方式回应了晚清群学思潮!他也在这一背景下表达了有关群己关系的新认识" 一些改革者
延续文以载道的诗教传统!强调文学内在的转移性情的功能及其对于构建群体的政治意义" 相比之下!鲁迅虽同样注重
情感的重要性!但他批判从外部政治视角规范诗歌的思路!为此!他重新解释了#诗言志$的传统!主张诗歌是人类生命意
志的自由抒发" 同时!鲁迅并不因为推崇个体主义而反对群体!他恰恰在卡莱尔的浪漫主义诗学原理的启发下!强调诗
人和民众的情感共通!并由此诉诸群体的觉醒" 从生命的感性本体出发!鲁迅致力于凸显文学的#不用之用$!这种观点
既解放了读者的主体能动性!又力图从根本上实现从自我到群体的变革"
关键词! 鲁迅&!群学&!情感&!诗歌&!政治&!伦理
作者简介! 孙尧天!文学博士!华东师范大学中文系讲师!主要从事中国现代文学研究" 通讯地址' 上海市闵行区东川路
'## 号华东师范大学中文系!"##"%&" 电子邮箱' FJ+@*6=.*+#2#%1&234567" 本文系上海市哲学社会科学规划青年课题
#东西文明交汇视域中的鲁迅科学知识谱系研究(项目编号' "#&b ŴK##&)$%上海市#晨光计划$(项目编号' &bGg3#)
的阶段性成果"
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!!晚清中国面临着社会关系重组的困境"如何
在天下秩序瓦解后建设富强的现代国家成为知识

界普遍焦虑的核心议题'列文森 ("1(b(# 在此
背景下"以$群治% $合群%为目的的$群学%尤受
重视# 正如严复称斯宾塞$宗天演之术"以大阐
人伦治化之事"号其学曰+群学,% ')原强修订
稿*0)严复集*第 & 册 &2("这一思路来自生物进
化论的激发并深刻挑战着传统中国的伦理秩序#
对于晚清的许多改革者而言"如果进化论警示了
变革的迫切性"那么行动的纲领就是$群学%# 尽
管个体结合成群的方式有许多种"但最重要的是"
它们必须被统摄在国家建设的范畴中').群学肄
言/译余赘语*0)严复集*第 & 册 &"'1&"2(# 与
此相应"鲁迅早年呼唤杰出的天才和个人主义者"
多次表示对群体的不信任"这很容易使人认为他
否定了晚清的群学思潮# 如果严格寻找鲁迅对于
群学的观点"最为明确的是在)摩罗诗力说*中"
他从诗学切入对群学思潮的讨论-

顾有据群学见地以观诗者!其为说
复异/ 要在文章与道德之相关" 谓诗有
主分!曰观念之诚" 其诚奈何0 则曰为
诗人之思想感情!与人类普遍观念之一
致" 得诚奈何0 则曰在据极溥博之经
验" 故所据之人群经验愈溥博!则诗之
溥博视之" 所谓道德!不外人类普遍观
念所形成" 故诗与道德之相关!缘盖出
于造化" 诗与道德合!即为观念之诚!生
命在是!不朽在是" 非如是者!必与群法
僢驰" (+摩罗诗力说,$+鲁迅全集,第
& 卷 $%*

"# 世纪 (# 年代以来"研究者多致力于探讨
早期鲁迅的个体&自我思想"而忽略了群己之间更
为复杂的关联"同时"这种路径不仅抽离了鲁迅所
面对的历史与思想语境"也不完全符合事实#

鲁迅认为"晚清主流的诗学理论体现了相应
的群学与道德观念"$诗学% $群学% $道德%这三
者实质上是一体的关系# 鲁迅表示他的诗学观与
那些$据群学见地以观诗者%不同"对此"我们能
否根据这种原理推想"鲁迅早年的诗学观中也融
入了他的道德观与群学观6 这种推想并非没有依
据"事实上"正是在这篇文章的开篇"鲁迅引用卡

莱尔的观点并以但丁&莎士比亚为例"强调诗歌对
于民族国家统一的意义# 如果进一步考虑到"鲁
迅早年虽然倡导个人主义与自我"却又在)破恶
声论*中指出$人各有己"而群之大觉近矣% ')破
恶声论*0)鲁迅全集*第 ( 卷 "2(111这意味着
他并未放弃合群的思路"那么"鲁迅与晚清的群学
思潮存在怎样的关系6 他的诗学观中又包含了何
种政治与道德的原理6

一" #群学$的义理基础与载道的诗教传统

为了向晚清的读者更为充分地解释群学"严
复想到了荀子"他试图把荀子的思想与群学联系
起来# 在较早介绍群学的)原强*中"严复指出-
$+群学,者何"荀卿子有言-+人之所以异于禽兽
者"以其能群也#,凡民之相生相养"易事通功"推
以至于兵刑礼乐之事"皆自能群之性以生"故锡彭
塞氏取以名其学焉#% ')原强*0)严复集*第 & 册
2(不过"荀子的群学思想与斯宾塞的思路并不相
同# 严复真正服膺的是斯宾塞"而非荀子# 对于
斯宾塞的方案"他在不久之后的)天演论!自序*
中指出$以天演自然言化"著书造论"贯天地人而
一理之% ')天演论!自序*0 )严复集*第 ' 册
&3"#(# 斯宾塞的方案包含着人与自然一元论的
指向"这恰恰与荀子形成了对立#

严复虽然假借荀子的理论解释群学"但恐怕
只是借重了字面上的相似"因为荀子有关$群%的
设想"并不像斯宾塞那样直接从生物学的原理推
导出来"而是明确表现为克服自然的道德主义方
式# 在这个意义上"荀子和斯宾塞提供了两种有
关于$群%的思路# 荀子认为"人类区别于其他生
物的地方在于能够结成群体"所谓$人能群"彼不
能群也% '&b%(# 如果生物学构成了斯宾塞群学
理论的基础"那么荀子反对将这种原理引入人类
社会# 作为晚清群学思想最重要的鼓吹者"受严
复影响的梁启超同样认为111$夫群者万物之公
性也"不学而知不虑而能也% ').说群/ !序*0
)梁启超全集*第 & 卷 b%("又有$譬之物质然"合
无数+阿屯,而成一体"合群之义也% ')十种德性
相反相成义*0)梁启超全集*第 " 卷 %"b(# 荀子
当然不能认同这种观点"他对于$群%有着更高的
道德的标准# 出于对人性的悲观看法"荀子认为"
人类之间的争夺不可避免"只有通过$明分%即制
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定相应的等级和礼仪秩序"人类才能够从混乱的
自然状态走向治理'%3%(# 在论述合群原理时"
荀子尤其强调$隆礼重法%的必要性并对社会道
德的塑造提出了严格要求"但晚清改革者对于这
样的荀子并不愿给予正面评价"他们甚至责备正
是荀子造成了中国两千多年的停滞局面#!

除了斯宾塞"同样不可忽视赫胥黎对晚清群
学思潮的启发# 赫胥黎反对将自然原理引入人类
社会"总体上"他与荀子相近而远离斯宾塞式的一
元论# 赫胥黎根据生物学的原理"例如"通过对蜂
群的观察"论证了社会组织并非人类独有"生物出
于自我保存的功能需要同样会产生合群的要求#
不过"赫胥黎随后开始排斥自然主义的思路"他指
出"人类社会与蜂群存在$巨大的&根本性的差
异%'&&(# 事实上"赫胥黎虽然承认人类出于自
然天性而建立群体"但他所侧重的是"人类在结合
成为群体的过程中必须不断对自我的天性进行遏

制"群体并不倚助趋利避害&贪图享乐的自然天
性"而是奠基于特有的情感交流方式#

与荀子诉诸礼法的办法不同"赫胥黎更为强
调情感的重要性"具体而言"即同情心"如其认为-
$社会的每一次进步"都使人与人之间的关系变
得更为紧密"也使得因同情而生的苦乐感变得愈
发重要#%'&"(在亚当!斯密的影响下"赫胥黎进
一步指出-$人类除了天然的人格外"还有一种人
为的人格被建立起来"即+内在人,"也就是亚当
!斯密所说的+良心,# 它是社会的看守人"负责
把自然人的反社会倾向限制在社会福利所要求的

限度之内#%'&3(赫胥黎能够和亚当!斯密走到
一起"在于他们共同相信一种自 &( 世纪起便在英
国知识界流行的交感心理学# &( 世纪的伦理学
家对于人类情感的原理以及彼此之间的同情心深

感兴趣"休谟&哈特利&亚当!斯密和葛德文等人
都曾对人类心灵的交感现象表示出浓厚兴趣"他
们$力图通过这一概念来填平原子个体主义'以
经验哲学为前提(与可能的利他主义之间的鸿
沟111也就是与 &( 世纪所谓+自爱与博爱,之间
的鸿沟%'艾布拉姆斯 3b3(#

对亚当!斯密了解甚深的严复"并非不知道
两人之间的相似')天演论!制私*案语0)严复
集*第 ' 册 &3%$("但严复无法认可赫胥黎从同
情心出发建立的伦理学"他指责赫胥黎犯了倒果
为因的错误# 严复提醒读者注意-$赫胥黎保群

之论"可谓辨矣# 然其谓群道由人心善相感而立"
则有倒果为因之病"又不可不知也#%'&3%$(严复
否定了人类通过情感共通建立群体的可能"他认
为"人类社会的组织原则原本是$安利%"只有在
共同利益的基础上"才可能谈论所谓的情感或同
情心问题"但这是人类群体建立之后的结果'即
如何$善群%("而不是原因"如果人类在形成群体
之初就强调情感相通"那么"这样的人类群体早就
灭亡了"根本无法在自然界残酷的生存斗争中存
活下来'&3%$(#

相比严复"梁启超或许更能领会赫胥黎所说
的同情心# 作为一位情感丰沛的舆论家与政治改
革家"梁启超多次尝试从情感角度呼吁改良群治"
他提出的$小说界之革命%即试图利用情感发动
变革# &b#" 年"在)论小说与群治之关系*这篇名
文中"梁启超鼓吹小说革命能够起到更新国民道
德&宗教&政治&风俗&学艺&人心&人格等全方面的
作用"而其中的关键原因便在于"小说具有一种
$不可思议之力以支配人道%的力量"并能够通过
熏&浸&刺&提四个阶段"实现$移人情%的总体目
标# 不过"尽管梁启超努力将小说与群治联系在
一起"甚至将小说比作维持生命所必需的空气和
食物"但可以明确指出的是"在他的论述中"小说
并没有独立的位置- 一方面"小说可以成为群治
的毒药"例如"梁氏指责诲淫诲盗的传统小说背负
着群治衰败总根源的责任"另一方面"他又相信小
说可以在正确理念的引导下"转变为群治的理想
手段')梁启超全集*第 % 卷 ((%1((2(# 正是因
为情感本身的盲目性"才需要外在的人为干预#
如果小说具有转移性情的作用"那么"要将晚清时
期的中国铸造为一个崭新的群体"最重要的地方
在于对这种情感进行合理的规训与引导"将容易
导致衰败的情感转化为健康&正确的情感#

更为直接表明这种诗学观的政治指向的"是
较早的).译印政治小说/序*'&(b( 年(# 这篇文
章同样着眼于转移性情的方法问题"梁启超开篇
便说$善为教者"则因人之情而利导之%')梁启超
全集*第 & 卷 &$"(# 他认为"在欧洲各国以及日
本的现代化改革中"小说"尤其是政治小说居功甚
伟"政治家只要将主张寄托在小说的字里行间"继
而散布到贩夫走卒与妇女童孺的手上"最终就会
收到思想革新&政治革命的效果# 事实上"相对于
"# 世纪初的日本文学界"梁启超的这种观念已经
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相当滞后"因为政治小说的全盛期是在明治十年
至二十年之间'&($$1&(($ 年("这种小说的目的
在于政治宣传"因此也被认为是一种政治性和观
念性较强的意识形态小说# 日本学者铃木修次认
为-$日本明治初期兴盛一时的政治小说蕴含着
的文学观"更接近于中国的传统性的思考"可以说
这种现实主义的政治小说意识"正是从汉学氛围
中产生出来的#%'&&(这也意味着"梁启超的文学
观其实未必要从日本寻找根源# 铃木修次间接指
出了梁启超文学观中存在的$传统性%# 在这个
意义上"梁启超重视小说对于人道&群治的支配作
用并不新颖"而很可能根源于中国传统的$文以
载道%的观念#

这便与鲁迅批判的$据群学见地以观诗者%
的观点非常接近了# 不过"仍有必要指出"梁启超
与赫胥黎的情感理论存在差异# 在赫胥黎看来"
作为人类的内在本能"情感铸造了人群的纽带并
进化出作为伦理基础的同情心"正如他认为人类
是自然界的生物又必须对抗自然界一样"道德起
源于人类的自然天性却同时需要对之进行约束

'&3(# 相比之下"梁启超主张用外在的政治理念
和道德要求管控情感"换言之"他并没有认识到情
感本身对于构建人类社会的意义"因而也没有赫
胥黎思想深处的紧张感# 梁启超重视情感"主要
在于推行改革的现实需要#

最初"热心文学运动的青年鲁迅被梁启超的
论述折服"尽管这种对于文学和情感的认识后来
对他造成了压力# &b#3 年"在翻译凡尔纳的科学
小说时"鲁迅延续了梁启超对小说的论述"如他将
小说视为传播科学的手段-$盖胪陈科学"常人厌
之"阅不终篇"辄欲睡去"强人所难"势必然矣# 惟
假小说之能力"被优孟之衣冠"则虽析理谭玄"亦
能浸淫脑筋"不生厌倦#% ')月界旅行!辨言*0
)鲁迅著译编年全集*第 & 卷 "((这种观点颇能
体现出梁启超的影响# 梁启超认为小说能够$移
人情%"作为回应"鲁迅指出科学小说的本质即是
$经以科学"纬以人情% '"$(# 此外"鲁迅还强调
科学小说$必能于不知不觉间"获一斑之智识"破
遗传之迷信"改良思想"补助文明% '"(("也与梁
启超要求$载道%的文学观相类似"二者的表达语
气同样非常接近# 无论梁启超还是这时的鲁迅"
都只强调小说作为宣传手段的意义"情感不过是
其间的某种催化剂#

梁启超选择从小说推动政治改革"在于他相
信小说能够有效引导人们的情感世界"正如铃木
修次所言"这种功利主义的立场很容易让人联想
起古代中国$载道%的诗教传统# 从孔子开始"儒
家的士大夫就不断要求诗歌承担起伦理教化的使

命"如有所谓 $温柔敦厚"诗教也% ')礼记!经
解*(&$兴于诗"立于礼"成于乐% ')论语!泰
伯*(以及$修道之谓教%')中庸*(33这种理论
意图通过诗教建立起符合儒家道德理想的政治秩

序# 此外"儒家还有$诗可以群%的说法"也与梁
启超强调小说对于群治的作用颇为相近"虽然梁
启超所谓的$群%的指向已经发生改变"也不再以
礼乐教化为目标"但他强调维系群体的$公德%却
仍然延续了重视道德教化的儒家传统# 尽管鲁迅
最初被这种诗学观吸引"但当 &b#$ 年写下)摩罗
诗力说*的时候"他所展现的关于文学的认识"使
得梁启超的文学理念以及儒家以道德教化为目的

的诗教传统最终都构成了他的对立面#

二" #自由$! 言志论的新内涵

当鲁迅驳斥晚清的诗教论时"他同样深入考
察了中国古代的诗学传统# 鲁迅多次引用魏晋时
期文学理论家刘勰的观点"他对)文心雕龙*的兴
趣或许受到老师章太炎的影响# 另外也有学者认
为"鲁迅的观点受到了明治日本文学界如著有
)小说神髓*的坪内逍遥以及夏目漱石&森欧外等
人影响'黄开发 "31"b(# 鲁迅通过)摩罗诗力
说*表达的诗学观"尽管线索颇为复杂"但最主要
的仍然可以明确是来自 &b 世纪西方浪漫主义文
学的资源# 这些方向不同的理论资源汇集在一
起"使得鲁迅的诗学观既不同于儒家的诗教传统"
也迥异于梁启超功利主义的文学观#

在)摩罗诗力说*中"最为集中体现鲁迅诗学
观的是他对$诗言志%传统的阐发# 他从中国古
代诗学中发掘出$言志%传统以对抗晚清$载道%
的文学观"但事实上"鲁迅所谓的$言志%"其内在
含义已经发生了深刻转变# 需要说明的是"鲁迅
并没有更为细致地区分诗歌与其他文体的差异"
而是从文学的总体性&根源性的层面对此展开论
述# 鲁迅认为"$诗%在本质上是对于人之自然本
性的抒发"不应当受到任何形式的束缚"他详细分
析了古代的$言志%传统-
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如中国之诗!舜云言志$而后贤立
说!乃云持人性情!三百之旨!无邪所蔽"
夫既言志矣!何持之云0 强以无邪!即非
人志" 许自繇于鞭策羁縻之下!殆此事
乎0 然厥后文章!乃果辗转不逾此界"
(+摩罗诗力说,$ +鲁迅全集,第 & 卷
$#*

如果以舜的$言志%说为起点"中国诗学曾经
在正确的方向上"那么舜的旨意恰恰被此后的士
大夫们有意篡改了# 鲁迅提到了儒家$思无邪%
的诗教传统"$无邪%出自孔子$诗三百"一言以蔽
之"思无邪% ')论语!为政*("他认为"儒家$思
无邪%的道德教化从外部禁锢了主张自由的$言
志%传统# 当$志%的内涵被舜以后的$后贤%偷换
成$无邪%的道德教化时"$言志%传统就误入了歧
途# 鲁迅反问"难道存在着一种被鞭打&管教出来
的自由吗6 )鲁迅全集* '"##' 年版(对此有两处
注释"一是在$舜云言志%之后"指明出处为$)尚
书!舜典* +诗言志"歌永言"声依永"律和声,%"
二是说明$自繇%即$自由% '第 & 卷 &#2(# 但对
于鲁迅所引的这一段文字而言"这两处注释却不
足够说明问题"而且鲁迅也未必是直接从 )尚
书!舜典*中引出$言志%的传统#

这段话明显化用了刘勰在)文心雕龙!明
诗*中的一段论述-

大舜云/ 诗言志!歌永言" 圣谟所
析!义已明矣" 是以在心为志!发言为
诗!舒文载实!其在兹乎1 诗者!持也!持
人情性$三百之蔽!义归无邪!持之为训!
有符焉尔" (2'*

按鲁迅的意思"他是服膺大舜的$言志说%
的"但刘勰的解释恰与大舜相反"他抱持着诗歌应
当$持人情性%的观点"很符合鲁迅批评的 $后
贤%# 尽管生活于魏晋时期的刘勰并不像后世儒
者那样思想僵化"例如他认为诗歌应当抒发性情"
但让鲁迅感到不满的是"刘勰最终也要向儒家
$止乎礼义%的诗学折衷')文心雕龙注* $"$(#
鲁迅指出"从舜到后贤的变化导致了$言志%传统
内部的自相矛盾# 当然"更关键的在于"他已经对
于$志%作出了不同于古人的理解#

事实上"传统的文学理论家并不曾把$志%独
立出来"$言志%与$载道%也不像鲁迅所说的那样
是相互矛盾的两种传统"而恰恰与人伦&政教等问
题密切缠绕在一起""

例如作于秦汉之间的)诗大
序*有-$诗者"志之所之也"在心为志"发言为诗#
情动于中而形于言"言之不足"故嗟叹之"2334
故正得失"动天地"感鬼神"莫近于诗# 先王以是
经夫妇"成孝敬"厚人伦"美教化"移风俗#%与此
相对"一个颇为值得注意的现象是"鲁迅在他的批
判中将$言志%明确指向了$自繇%"而这是一个传
统诗学无法提供的概念#

鲁迅强调诗歌是生命感性的自由抒发"这种
观点并不符合传统诗学中的$言志%说# 鲁迅自
己也意识到这一点"因此"他在引用刘勰)文心雕
龙!明诗*时将大舜与后贤作出了区分"并用
$而%字表示转折"后贤的问题在于"他们用外在
的道德说教遮蔽了$言志%原初的含义# 显然"他
的努力在去除这种错误解读的蒙蔽"而恢复$言
志%的本来面目# 在批评了后贤对于$言志%的误
解之后"鲁迅一再指出"应当允许诗人自由地抒发
大自然给人的真切而美好的感受"如其主张$心
应虫鸟"情感林泉%"$抒两间之真美%"而不必$拘
于无形之囹圄%')摩罗诗力说*0)鲁迅全集*第 &
卷 $#1$&(#

相比刘勰"魏晋时期的另一位文学理论家陆
机的$诗缘情%说或许更切近鲁迅的诗学观"但鲁
迅并不愿放弃$言志%说"他试图将$言志%与$缘
情%融为一体# 这种思路与清代诗人袁枚以抒发
$性灵%为追求的诗学观点相当接近##

在)文化偏
至论*中"鲁迅在批判晚清学界对西方$物质%与
$众治%的崇拜时"即以开启人的$性灵%为由"指
出$曷弗启人智而开发其性灵"使知罟获戈矛"不
过以御豺虎"而喋喋誉白人肉攫之心"以为极世界
之文明者又何耶6 且使如其言矣"而举国犹孱"授
之巨兵"奚能胜任"仍有僵死而已矣%')文化偏至
论*0)鲁迅全集*第 & 卷 %2(# 鲁迅希望建立人
的主体性"同时"这段话也显示出"鲁迅对于主张
抒发$性灵%的诗学传统不仅相当熟悉"而且为之
赋予了高度的现实指向性和批判性#

不过"还是让我们回到鲁迅与刘勰的纠葛中#
鲁迅早年在文章中多次引用了刘勰的观点"但有
意思的是"他往往是为了表达与刘勰不同的诗
学观#
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鲁迅认为"如果从自由抒发性灵的诗学观出
发"那么"在中国文学的历史上"屈原最有可能被
视作代表性的人物"他引用了刘勰在 )文心雕
龙!辨骚*中对屈原的评价-$才高者菀其鸿裁"
中巧者猎其艳辞"吟讽者衔其山川"童蒙者拾其香
草#%')摩罗诗力说*0)鲁迅全集*第 & 卷 $&(但
鲁迅颇不满于刘勰指出来的这些特点"他认为"这
些评价都太过注重外在的形式"忽略了诗歌的内
在精神"如所谓$著意外形"不涉内质%'$&(#

在)破恶声论*中"鲁迅再次引用刘勰# 在这
篇文章的开篇"鲁迅首先对比了自然界的生物与
人类"他强调人类与生物既相似"又有区别-

夫外缘来会!惟须弥泰岳或不为之
摇!此他有情!不能无应" 然而厉风过
窍!骄阳薄河!受其力者!则咸起损益变
易!物性然也" 至于有生!应乃愈著!阳
气方动!元驹贲焉!杪秋之至!鸣虫默焉!
蠉飞蠕动!无不以外缘而异其情状者!则
以生理然也" 若夫人类!首出群伦!其遇
外缘而生感动拒受者!虽如他生!然又有
其特异$神畅于春!心凝于夏!志沉于萧
索!虑肃于伏藏" 情若迁于时矣!顾时则
有所迕拒!天时人事!胥无足易其心!诚
于中而有言$反其心者!虽天下皆唱而不
与之和" (+破恶声论,$+鲁迅全集,第
( 卷 "'*

值得注意的是"鲁迅认为人类能够凭借$心%
的作用与自然对抗"这与他批评刘勰未能注意屈
原诗歌的内在精神同理"$心%不就是$内质%吗6

然而"刘勰忽略了这一点# 鲁迅这一段对于
人类与四时季节变化相互关系的论述呼应了)文
心雕龙!物色*"刘勰的原文是-

春秋代序!阴阳惨舒!物色之动!心
亦摇焉" 盖阳气萌而玄驹步!阴律凝而
丹鸟羞!微虫犹或入感!四时之动物深
矣" 若夫珪璋挺其惠心!英华秀其清气!
物色相召!人谁获安1 是以献岁发春!悦
豫之情畅$滔滔孟夏!郁陶之心凝$天高
气清!阴沈之志远$霰雪无垠!矜肃之虑
深" 岁有其物!物有其容$情以物迁!辞

以情发" 一叶且或迎意!虫声有足引心"
况清风与明月同夜!白日与春林共朝哉1
是以诗人感物!联类不穷!流连万象之
际!沈吟视听之区$写气图貌!既随物以
宛转$属采附声!亦与心而徘徊" (2b3*

刘勰虽然谈到内心与情感的问题"但他是为
了说明人类情志随着自然变迁而变化"并没有鲁
迅那种内心和情感不为外界所动的意思"这是两
者之间最为重要的差别# 如果说刘勰强调的是人
类从对自然事物的感悟中创作诗歌"那么"鲁迅恰
恰要求人类从这种物感说中超脱出来# 鲁迅认
为"在自然界的万事万物之中"只有人类才能够表
达出超越自然的情感和意志"这使得他的$言志%
说很难从传统中国的诗学脉络进行解释# 鲁迅提
出的$言志%明确指向了主体性的$自繇%"正是这
种追求使得人类超越了自然群伦# 与只能被动感
应自然变化的生物不同"人类的自由是内在的"鲁
迅对刘勰的两次批评都意在表明这一点#

那么"这种追求自由的$言志%说来自何处
呢6 木山英雄分析过鲁迅反驳$思无邪%的原理"
他认为"鲁迅之所以抵制这种诗学观点"原因在于
这是一种由圣人之教产生的$外部的规范和强制
力%"而与他此时接受的将人的$精神%视为绝对
的&内在性的西方文学观念不同'""2(# 具体而
言"这种独立于自然的&超越性的意志观念"来自
鲁迅所推崇的$新神思宗%和$摩罗诗人%"尤其在
这些杰出的天才人物中"叔本华和尼采有关意志
的解释都颇为符合鲁迅的$言志%观# 不妨更进
一步说"鲁迅有关$言志%的观点实质上接续了西
方的意志论传统"他试图运用来自西方的新的思
想资源再次激活古老的$言志%说#

三" #群之大觉$! 鲁迅对卡莱尔诗学观的
接受与改造

!!从)摩罗诗力说*的语境看"鲁迅的诗学观直
接受到卡莱尔111这位 &b 世纪英国著名的浪漫
主义思想家的启发"以至于给人一种印象"鲁迅对
于诗歌&诗人的定义以及对于诗人使命的理解都
像是出自卡莱尔# 值得注意的是"在)摩罗诗力
说*中"卡莱尔出现的位置相当瞩目# 在这篇文
章的第一段"鲁迅首先回顾了印度&希伯来&埃及&
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波斯等古代文明的兴亡史"并在随后引用卡莱尔
的观点进行总结"鲁迅认为"卡莱尔指出了晚清中
国救亡的方向-

英人加勒尔(;)4G*>0@0-*曰!得昭
明之声!洋洋乎歌心意而生者!为国民之
首义" 意太利分崩矣!然实统一也!彼生
但丁(X*+=-[0.R).->.*!彼有意语" 大俄
罗斯之札尔!有兵刃炮火!政治之上!能
辖大区!行大业" 然奈何无声0 中或有
大物!而其为大也喑" (中略*迨兵刃炮
火!无不腐蚀!而但丁之声依然" 有但丁
者统一!而无声兆之俄人!终支离而已"
(+摩罗诗力说,$ +鲁迅全集,第 & 卷
22*

这段关涉)摩罗诗力说*主旨的文字"完全来
自卡莱尔 &(%# 年题为$诗人英雄%的演讲'收入
其)论英雄&英雄崇拜和历史上的英雄业绩*(#
卡莱尔在最后向诗人但丁&莎士比亚表达了极高
的赞扬"鲁迅也对照原文"几乎一字不易地抄录下
来#$

这段文字礼赞了作为英雄的诗人"强调诗歌
对于凝聚民族精神的重要性"鲁迅认为"这正是内
忧外患的中国最急需且最为根本的东西#

鲁迅在)摩罗诗力说*中赞扬拜伦&雪莱等具
有反抗精神的诗人"一定意义上"但丁和莎士比亚
又可以作为$摩罗诗人%的先声111尽管卡莱尔
本人对于鲁迅所崇拜的这些$摩罗诗人%或许评
价不高'韦勒克 &%&1&%3(# 当然"在卡莱尔与
鲁迅之间"值得关注的并不在此"最为重要的是"
卡莱尔更新了鲁迅对于诗歌和诗人本质的认识#
在这篇文章第二节中"鲁迅有这样的论述-$盖诗
人者"撄人心者也# 凡人之心"无不有诗"如诗人
作诗"诗不为诗人独有"凡一读其诗"心即会解者"
即无不自有诗人之诗#%')摩罗诗力说*0)鲁迅全
集*第 & 卷 $#(以及$国民皆诗"亦皆诗人之具%
'$3(鲁迅借用了)庄子* $撄人心%的说法"他认
为在诵读$诗人英雄%的诗歌时"每个读者内心深
处所本有的诗歌潜能都将被激发出来"诗人与大
众由此可以实现内在的精神共鸣#

这与卡莱尔在$诗人英雄%演讲中对诗人和
诗歌的论述很是相似-$所有人的心中"都有诗的
气质0但没有一个人完全是由诗构成的# 我们只

要读好一首诗"我们都是诗人#%'b"(鲁迅对诗人
使命感的强调正是追随了卡莱尔的$诗人英雄%
观# 卡莱尔随后指出-$诗人与一般人之间并不
像圆与方之间那样有特殊的区别"因此"一切定义
都必然或多或少带有任意性# 当一个人自身的诗
的素质发展到足以引人注目时"就会被其周围的
人们称之为诗人#% 'b"(卡莱尔不仅称赞诗人是
英雄"他对于$一般人%所内在或本有的$诗的素
质%也报以很高的信心"所谓$诗人%"只不过比
$一般人%的$诗的素质%更高一些#

但不同的是"当卡莱尔强调诗人与民众通过
诗歌建立联系时"他并没有鲁迅那种急于救国救
民的紧张感"他所列举的只是$一般人%对于但丁
所描绘的地狱&莎士比亚所创造的)哈姆雷特*的
回应"$一般人%的内心深处同样潜藏着$诗的素
质%"只不过与但丁&莎士比亚这样的$诗人英雄%
相比"两者存在程度上的差别# 卡莱尔从对于诗
歌的领会出发"强调$诗人%与$一般人%情感的相
通"鲁迅则在卡莱尔的理论中融入了时代给予他
的伦理负担# 对鲁迅来说"卡莱尔的诗学原理只
有指向一个团结&强大的民族国家才更有意义"这
正是他论述诗学与群学关系的关键之处# 卡莱尔
向他说明了诗歌在人类群体中普遍存在的情形"
也是基于这种原理"鲁迅才乐观地相信-

诗人为之语!则握拨一弹!心弦立
应!其声澈于灵府!令有情皆举其首!如
睹晓日!益为之美伟强力高尚发扬!而污
浊之平和!以之将破" 平和之破!人道蒸
也" (+摩罗诗力说,$+鲁迅全集,第 &
卷 $#*

在鲁迅的预设中"每一个人都是$有情%之
人111这构成了个体聚合成群的情感基础# 当广
大$有情%者会解了$诗人英雄%的心声时"两者之
间的呼应就犹如早晨的太阳与自然界万物生长的

关系"鲁迅由此表明"诗歌才是通向$人道%的最
有效途径# 诗人个体的自由最终带来了群体性的
自由"在这个意义上"诗歌获得了革命与解放的功
能# 鲁迅的诗学观明确包含着一套基于$人道%
的群学观与道德观"但这种理想却不是从外部强
加"而是通过主体之间内在情感互动&激发出来的
结果"因此"不同于古代的儒家诗教以及流行于晚
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清的载道式的诗学观#
鲁迅相当重视这种诗学原理对于重建群体的

意义"他要求$诗人英雄%再次回到人群"激发出
群体的精神斗志# 对他而言$诗人英雄%只有在
群体觉悟中才能获得自身的意义"$群%是$诗人
英雄%以及每一个平凡个体的归属# 在)破恶声
论*中"他再一次重复了)摩罗诗力说*中的观点"
例如对$群之大觉%的描述-

其声出而天下昭苏!力或伟于天物!
震人间世!使之瞿然" 瞿然者!向上之权
舆已" 盖惟声发自心!朕归于我!而人始
自有己$人各有己!而群之大觉近矣"
(+破恶声论,$+鲁迅全集,第 ( 卷 "2*

卡莱尔的诗学原理包含着对$一般人%的信
任"正是每一个个体内在的$诗的素质%构成了合
群的基础"由于相信每个人都能够会解$诗人英
雄%的诗歌"总体上"卡莱尔向鲁迅展示了一种乐
观主义的诗学# 鲁迅既接受了这种观点"又对之
进行了补充"如其强调$人各有己%"他认为"尽管
每个人都会响应$诗人英雄%"但觉醒后的个体仍
然是相对独立的# 在群体与自我之间"始终存在
关键而且必要的张力"否则"鲁迅认为即便起来响
应的大众有千千万万"也将难以破除$人界之荒
凉%')破恶声论*0)鲁迅全集*第 ( 卷 "$(#

让人感到矛盾的是"鲁迅指出中国古代的诗
教实践违背了这一理念"并转而描绘了一幅悲观
的景象-$中国之治"理想在不撄"而意异于前说#
有人撄人"或有人得撄者"为帝大禁"其意在保位"
使子孙王千万世"无有底止"故性解'g-+.JF(之
出"必竭全力死之0有人撄我"或有能撄人者"为民
大禁"其意在安生"宁蜷伏堕落而恶进取"故性解
之出"亦必竭全力死之#% ')摩罗诗力说*0)鲁迅
全集*第 & 卷 $#(由此"中国的实际情况是"统治
者和平民大众不仅不能$会解%诗人"反而还要竭
力地扼杀他们# 事实上"这不仅是中国独有的状
况"鲁迅还指出"柏拉图不也在他的)理想国*中
放逐了诗人吗6

那么"卡莱尔式的诗学原理还有效吗6 鲁迅
试图从诗人自身寻找依据"他坚定地认为"只要诗
歌内在的力量足够强大"这种原理便不可否认#
鲁迅仍向往能够$撄人心%的摩罗诗人"这时"他

把$诗力%作为论述的重心# $摩罗诗人%之所以
吸引鲁迅"这是因为在他看来"他们的诗歌具备着
革新政治与破坏习俗的强大冲击力# 经过周密考
察比较"鲁迅认为"唯有$摩罗诗人%的诗歌$力足
以振人"且语之较有深趣%"能够$争天拒俗%并且
$动吭一呼"闻者兴起% ')摩罗诗力说*0)鲁迅全
集*第 & 卷 2(("引发群体的觉醒# 鲁迅多次描
述晚清的末世景象"他把希望寄托在$摩罗诗人%
的$诗力%中# 正是在这个意义上"鲁迅批判了屈
原# 屈原在绝望中抛开世俗束缚"痛斥人间恶浊&
怀疑既定的一切"尽管鲁迅对这位诗人不乏欣赏"
但他还是指责屈原并未带来真正的突破"原因在
于他的诗歌$亦多芳菲凄恻之音"而反抗挑战"则
终其篇未能见"感动后世"为力非强%')摩罗诗力
说*0)鲁迅全集*第 & 卷 $&("继而$孤伟自死"社
会依然% '$&(# 从群体的角度"鲁迅对于屈原表
达了惋惜-$故伟美之声"不震吾人之耳鼓者"亦
不始于今日# 大都诗人自倡"生民不耽#%'$&(鲁
迅的诗学中明显多出了平民的意识"他希望诗人
与一般的社会大众交融"但屈原以及其他的古代
诗人并没有这种视野"对屈原的批评无非传达了
鲁迅自身的现代意识# 不过"鲁迅并未过分苛责
中国的诗人"因为这本来是一件极难的事情"尤其
当大多数国人还沉浸在实利念头中的时候#

伊藤虎丸指出"早期鲁迅的思想结构中存在
诗人与民众的$两极结构%-$体现西欧普遍价值
的+超人,'诗人&天才&精神界之战士(和被他们
+烛幽暗以天光"发国人之内曜,的+心声,所唤醒
的+朴素之民,'农民及其+迷信,(所组成的两极
结构"就是早期鲁迅的民族主义#%'3$13((这种
表述可能并不完整"鲁迅没有停留在$两极结构%
的层面上"对他而言"实现民族主义恰恰要求借助
$诗力%不断冲破这种$两极结构%# 从鲁迅早年
接受的诗学原理来看"这种$两极结构%是否存在
也很值得怀疑# 在宽泛的意义上"鲁迅相信$凡
人之心"无不有诗%')摩罗诗力说*0)鲁迅全集*
第 & 卷 $#("因此"诗人和民众之间并不存在根本
对立# 问题只是$诗的素质%的程度差异"卡莱尔
把诗歌视作人类的$根本素质% 'b%("并强调$所
有诗人"所有人"都带有某种普遍性的东西%
'b3("鲁迅同样承认诗歌的普遍性"他认为中国
的沉默并不是因为民众在本质上缺乏$诗的素
质%"而只是没有$沉痛著大之声% '$#(足以鼓动
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民众发出心声# 正是诗歌普遍存在的这一理论预
设"激发了鲁迅对于发扬摩罗诗人的反抗精神进
而带动一个民族走向复兴的期待#

这种预设显示出卡莱尔诗学原理中的形而上

印记# 卡莱尔早年受惠于德国浪漫哲学"他从康
德&费希特&诺瓦利斯等人那里吸取了诸多灵感
'N).+-(#$ ("$("这使得他的理论中蕴含着先
验唯心主义的成分"对此"鲁迅采取了何种处理方
式呢6 在)摩罗诗力说*中"他不是反对根据$人
类普遍观念%提出的诗学理论吗6 一种可能的解
释是"鲁迅并未把卡莱尔$凡人之心"无不有诗%
的说法理解为抽象的说教或观念# 正如鲁迅批判
从群学理念出发的诗学主张"他反对晚清的诗学
理论家"最主要的原因恐怕不是$普遍%"而在于
$观念%# 诗歌虽是人类内心深处本有的素
质111在这个意义上"诗歌是$普遍%的"甚至正
是诗歌的普遍性构成了合群的基础"但这种素质
却是不可以被观念化的"它拒绝整齐划一&泯灭主
体的个性和差异"而这也就指向了鲁迅把$言志%
与$自由%关联起来的说法#

四" 文学的感性力量及其#不用之用$

如果依据中国古代$载道%的诗学与梁启超
等$据群学见地以观诗者%的说法"诗歌便被观念
化了"这些观点反映了一种利用外部理念强行约
束人类自由本性的思维# 与此不同"鲁迅号召人
们回到生命的感性世界# 同时"为了解释感性力
量的有效性"鲁迅举了一个有趣的例子- 对于生
活在热带而且从来没有见到过冰的人"该如何使
他明白什么是冰呢6 这时"只是堆砌物理学和生
理学的名词是没用的"最有效的办法莫过于给他
一块冰"让他直接感受冰的刺激# 鲁迅或许想到
了)庄子*中$夏虫不可语冰%的典故"但他的用意
并不在于说明人的认知有限性"而是为了强调人
的感性本能及其对于外部世界的直接体验111

盖世界大文!无不能启人生之閟机!
而直语其事实法则!为科学所不能言者"
所谓閟机!即人生之诚理是已" 此为诚
理!微妙幽玄!不能假口于学子" (+摩
罗诗力说,$+鲁迅全集,第 & 卷 $%*

鲁迅郑重提出了与科学真理相对的$诚理%"
由于诉诸个体生命或者内在自我的直接性感受"
它提供的是一种不需要向外假借&不需要经过理
性锤炼的感性认识"尽管鲁迅使用$理%来描述这
种认识的形态"但实际上"$诚理%反对任何形式
的理念化&观念化# 文学对人生的意义体现了同
样的道理"鲁迅指出-$惟文章亦然"虽缕判条分"
理密不如学术"而人生诚理"直笼其辞句中"使闻
其声音"灵府朗然"与人生即会# 如热带人既见冰
后"曩之竭研究思索而弗能喻者"今宛在矣#%
'$%(尽管文学从不诉诸灌输和教导"甚至远离了
一切科学化的&理性化的认识形态"但重要的是"
它与主体内在的生命经验直接相关"读者在其中
领会到的是自我内在生命力的提升# 鲁迅进一步
相信"这种感性的人生经验还能够促使其生发出
真诚的道德"他早年的$心声% $内曜% $厥心纯
白%')破恶声论*0)鲁迅全集*第 ( 卷 3"(等说
法"无不传达着类似的意思#

鲁迅试图从感性世界重建自我与群体的关

系"看起来与赫胥黎的思路非常相似# 赫胥黎将
伦理道德的起源诉诸情感"并由此找到了同情心
作为基础"但比赫胥黎更为激进的是"鲁迅排斥观
念化的原理"并拒绝一切从外部赋予的教条或强
加的训诫"而只强调对于感性自我的忠诚111在
赫胥黎看来"这将是非常危险的事情"很可能导致
一个群体走向瓦解"但也正是在这个意义上"我们
可以说"鲁迅对生命感性经验的认识既是诗学革
命的根基"又是重建群己伦理的起点#

虽然鲁迅强调情感的意义"认为诗歌可以
$移人性情"使即于诚善美伟强力敢为之域%')摩
罗诗力说*0)鲁迅全集*第 & 卷 $&("但在原理
上"鲁迅与梁启超恰恰走上了相反的方向"他反对
利用外部政治理念或者伦理教条去规训和教导情

感"而是强调让人的内在情感向外自由释放# 鲁
迅甚至得意地认为"这将是一种更为有效的$诗
教%-$此其效力"有教示意0既为教示"斯益人生0
而其教复非常教"自觉勇猛发扬精进"彼实示之#
凡苓落颓唐之邦"无不以不耳此教示始#%')摩罗
诗力说*0)鲁迅全集*第 & 卷 $%(这种$诗教%的
特殊性在于"鲁迅所谓的$人生之诚理%与那种从
普遍观念出发的群体道德是两回事#

例如"在)小说与群治之关系*中"梁启超指
出"通过熏&浸&刺&提四个阶段"小说能够完成转
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移读者性情的过程"与此不同"鲁迅进一步发挥了
卡莱尔启发于他的诗学原理"他把人们读诗的过
程比作为大海中$游泳%-

吾人乐于观诵!如游巨浸!前临渺
茫!浮游波际!游泳既已!神质悉移" 而
彼之大海!实仅波起涛飞!绝无情愫!未
始以一教训一格言相授" 顾游者之元气
体力!则为之陡增也" (+摩罗诗力说,$
+鲁迅全集,第 & 卷 $3*

两者的差异判然可见# 虽然都从读者着眼"
但对梁启超而言"小说的读者是被动的等待着教
导的一方"$熏&浸&刺&提%这组及物动词显示出"
梁启超心目中的读者只是具有情感本能的客观对

象"同时"梁启超也明确表明"这种教化的施行主
要依靠$自外而灌之使入% ')论小说与群治之关
系*0)梁启超全集*第 % 卷 (('(# 而在上述引文
中"鲁迅解放了读者的主体性"他认为"读者在文
学世界中是自由的$游泳%的状态"通过$游泳%"
读者在不需被外界教训的情况下就可以获得内在

生命力的提升"在这个意义上"$文章之于人生"
其为用决不次于衣食"宫室"宗教"道德% ')摩罗
诗力说*0)鲁迅全集*第 & 卷 $3(#

鲁迅以$游泳%描述一般人$会解%诗歌的过
程"这是受到道顿111一位生活于维多利亚时期
的英国文学评论家的启发

%"如其有-

英人道覃( 4̂X6,B-+*有言曰!美
术文章之桀出于世者!观诵而后!似无裨
于人间者!往往有之" (+摩罗诗力说,$
+鲁迅全集,第 & 卷 $3*

事实上"鲁迅有关文学$不用之用%的论述"
其核心要义便源于道顿的 )抄本与研究 *
'@-0(5%-'?&0(: 9&,:'$5(# 在这本书中"借助于一
些尚未公开的书信和抄本"道顿先后讨论了包括
卡莱尔&雪莱&华兹华斯&斯宾塞&弥尔顿&勃朗宁
在内的浪漫主义文学家# 鲁迅引述的$游泳%比
喻即出自该书第五章$对文学的解释%';)-<+=->p
?>-=*=.6+ 6MC.=->*=J>-(# 道顿的解释原本是为了
回应浪漫主义诗人的道德困境- 一方面"&b 世纪
英国学术界的功利主义风气使得$文学无用论%

大行其道0另一方面"相对保守的道德氛围难以容
忍渴望表露情感的浪漫主义者# 鲁迅引用道顿并
非偶然"这些困境同样真实地存在于他早年的语
境中# 对此"道顿从生命本体层面为浪漫主义文
学家作辩护"他强调人类与生俱来的感性力量"那
些对于文学具备最深刻理解力的"往往是能够自
由&灵活地抒发这种自然本能的人"而文学的阅读
者在$海洋一般的作家% '65-*+.5,>.=->(111例
如"莎士比亚和歌德那里"最终获得了精神的健
康&活力与内在生命力的提高#

与卡莱尔相似"道顿认为诗歌可以解放读者"
促使读者主体意识'56+F5.6JF+-FF(觉醒# 对他而
言"这既是文学"也是生命本体所内在的最高原
则# 道顿对鲁迅的启发或许不止于此"在)摩罗
诗力说*中"鲁迅引用的英国评论家阿诺德的观
点&古希腊游吟诗人荷马的事例以及对于保守主
义文学家司各特的评价"诸如$昔爱诺尔特'D4
[>+60B(氏以诗为人生评骘"亦正此意# 故人若读
鄂謨'I67->6F(以降大文"则不徒近诗"且自与人
生会"历历见其优胜缺陷之所存"更力自就于圆
满%')摩罗诗力说*0)鲁迅全集*第 & 卷 $%("又
如批评与摩罗诗人相左的司各特$为文率平妥翔
实"与旧之宗教道德极相容%'$'("也都可以在道
顿的论述中找到相近似的观点#

最后"仍然值得一提的是"道顿认为文学以人
的感性生命为基础"因而总处在不断变化的过程
中"可以预见的是"他也将会像鲁迅一样"拒绝晚
清流行的那种遵循$普遍观念之诚%的诗学观#
鲁迅有关生命感性特征的表述"显示出他较为系
统地吸收了道顿在)抄本与研究*中的观点-

盖缘人在两间!必有时自觉以勤劬!
有时丧我而惝恍!时必致力于善生!时必
并忘其善生之事而入于醇乐!时或活动
于现实之区!时或神驰于理想之域$苟致
力于其偏!是谓之不具足" 严冬永留!春
气不至!生其躯壳!死其精魂!其人虽生!
而人生之道失" (+摩罗诗力说,$+鲁迅
全集,第 & 卷 $3*

这种观点重申了生命的感性特征"生命的表
现形态是多元的"从任何单一形态抽绎出的道德
理念"都只会束缚人'亦即民族&国家与文明(的

!%#!



诗歌&政治与伦理

生命力并走向偏至# 这种自由的&充满着活力的
生命观构成了鲁迅诗学与伦理学的基础# 正是紧
接着这段有关人生之道的论述"鲁迅感叹$文章
不用之用"其在斯乎% '$3("在他看来"只有诗歌
能够通过这样的原理涵养读者的神思"使其发生
整体性'$神质悉移%(的转变#

不过"鲁迅内心深处强烈的民族主义诉求与
沉重的历史使命感"使得他立足主体感性生命的
诗学原理同时兼具着政治与社会变革的指向"道
顿并未提出这样的要求# 事实上"鲁迅也未必真
心地认同文学无用论"不像同时期热情介绍了叔
本华和尼采的王国维那样"真正贯彻文学无用的
主张' 0̂7*+ 3(b %#&(# 鲁迅的诗学理论中总
是包含着他早年对于政治与社会改革的巨大期

望"在这个意义上"他似乎重新回到了晚清群学与
功利主义的逻辑#&

尽管此时"他的出发点和内在
的原理都已经发生了根本的变化#

注释%70#%)&

! 参阅谭嗣同)仁学*')谭嗣同全集*卷一 %$(# 梁启超
也曾与谭嗣同&夏曾佑等人倡议排荀')清代学术概论*
(%(#

" 例如朱自清便指出$言志%和$载道%并不对立"$+言
志,的本义原跟+载道,差不多"两者并不冲突"现时却变
得和+载道,对立起来%')诗言志辨!经典常谈* ((# 朱
自清的批评原本针对周作人)中国新文学的源流* '&b3"

年(中将$载道%与$言志%对立的论述"也可对应早期鲁
迅的言志论# 周氏兄弟的文学观具有明显的相似性"尤
其在早年留学日本时期#

# 在渊源上"袁枚的观点承续了明末公安派的诗学主张"

如朱自清指出-$清代袁枚也算得一个文坛革命家"论诗
也以性灵为主0到了他才将+诗言志,的意义又扩展了一
步"差不离和陆机的+诗缘情,并为一谈#%')诗言志辨!

经典常谈* %2(又有-$+诗缘情,那传统直到这时代才算
真正抬起了头# 到了现在"更有人以+言志,和+载道,两
派论中国文学史的发展"说这两种潮流是互为起伏的#

所谓+言志,是+人人都得自由讲自己愿意讲的话,0所谓
+载道,是+以文学为工具"再借这工具将另外的更重要的
东西111道111表现出来,# 这又将+言志,的意义扩展
了一步"不限于诗而包罗了整个儿中国文学# 这种局面
不能不说是袁枚的影响"加上外来的+抒情,意念111+抒
情,这词组是我们固有的"但现在的涵义却是外来的111

而造成#%'%((这段话中所谓$有人%应为周作人"周作人
在)中国新文学的源流*中对$言志%的解释与鲁迅此处说
法相似"朱自清认为周作人对$言志%的解释超出了传统

范围"也同样适用于鲁迅这里的观点#
$ 原文如是-$一个民族能有一位清晰表达的代言人"能
培育出一位和悦地表达民族心声的人"这确实是一件重
大的事情5 例如"弱小的意大利"处在分散割裂的局面"
任何条约和议定书都没有能使其统一"然而"高贵的意大
利"实际上是整体- 意大利产生了但丁"意大利就能表达
自己的心声了5 全俄罗斯的沙皇是强大的"拥有如此众
多的刺刀&哥萨克士兵和大炮0为在如此辽阔的土地上实
现政治统一作出贡献0但是"他却不能表达心声# 他确实
有某种伟大"但它是一种无声的伟大# 他没有为所有的
人和所有的时代能听到的天才心声# 他必须学会说话#

至今"他还是一个巨大而无声的怪物# 他的大炮和哥萨
克士兵都会化为乌有"可是"但丁的心声依然可闻# 有但
丁的民族"定能团结一致"不是无声的俄罗斯所能比的#%
')论英雄&英雄崇拜和历史上的英雄业绩* &3#1&3&(鲁
迅省略了中间的$他没有为所有的人和所有的时代能听
到的天才心声# 他必须学会说话# 至今"他还是一个巨
大而无声的怪物%#
% 原文为-Q;)->-*>-7*+@R>-*=,6>/F6M0.=->*=J>-*+B *>=
M>67,).5) ,-0-*>+ 0.==0-6>+6=).+RT*=0-*F=56+F5.6JF0@6>
.+ F-==->7*+B ?)>*F-VAJ=,-R6=6=)-7*F*F,.77->R6-F
=6=)-F-*4W--+=->A6B.0@T*+B A>-*F==)-,*P-F*+B 0*JR)
*+B *>-R0*BT*+B 567-M6>=) >-+-,-B *+B F*=J>*=-B ,.=) =)-
A>--O-*+B =)-A>.+-T*F)*>->.+ =)-M>--*+B A6J+B0-FFP.=*0p
.=@6M6J>06P->T=)-F-*4S̀ @-0(5%-'?&0(: 9&,:'$5"'"a

& 周作人描述鲁迅早年文学观的变化-$梁任公的)论小
说与群治之关系*当初读了的确很有影响"虽然对于小说
的性质与种类后来意思稍稍改变"大抵由科学或政治的
小说渐转到更纯粹的文艺作品上去了# 不过这只是不侧
重文学之直接的教训作用"本意还没有什么变更"即仍主
张以文学来感化社会"振兴民族精神#% ')关于鲁迅之
二*0)年少沧桑- 兄弟忆鲁迅'一(* "%3(

引用作品%60*8)9"#%1&

梅耶!霍华德!艾布拉姆斯- )镜与灯- 浪漫主义文论及
批评传统*"郦稚牛&张照进&童庆生译# 北京- 北京
大学出版社""#&' 年#

c[A>*7FTD-@->I6,*>B4@6$8'--"-0(: &6$/07?_1"70(a
&'%@6$"-.0(: &6$!-'&'%0#@-0:'&'"(H;>*+F4C.f).+.JT
f)*+Rf)*6Y.+T*+B ;6+Rn.+RF)-+R4d-.Y.+R\H-/.+R
Z+.P->F.=@H>-FFT"#&'4e

托马斯!卡莱尔- )论英雄&英雄崇拜和历史上的英雄业
绩*"周祖达译# 北京- 商务印书馆""##' 年#

cG*>0@0-T;)67*F4[( 4$-"$5S4$-"="-56'?0(: &6$4$-"'%
'( 4'5&"-.H;>*+F4f)6J fJB*4d-.Y.+R\;)-G677->5.*0
H>-FFT"##'4e

X6,B-+T B̂,*>B4@-0(5%-'?&0(: 9&,:'$54C6+B6+\:-R*+

!%&!
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H*J0T;>-+5)T;>qA+->rG6T&(b24
0̂7*+Td-+Y*7.+ [4QW*+R:J6pW-.*+B CJ IFq+\;)-

*̂>0@K-*>F4S8"(,7$(&0 9$-'%0 3% &̀b$b &b(#a\
3(b %#&4

黄开发- )中外影响下的周氏兄弟留日时期的文学观*"
)鲁迅研究月刊*&'"##%(- "31"b#

cIJ*+RT:*.M*4Q;)-C.=->*>@8.-,F6M=)-f)6J d>6=)->F
BJ>.+R;)-.>N=*@.+ h*?*+ J+B->G).+-F-*+B _6>-.R+
<+M0J-+5-4S/, Q,( 1$5$0-%6 8"(&6#.& "̀##%a\"3
"b4e!

托马斯!亨利!赫胥黎- )进化论与伦理学*"宋启林等
译# 北京- 北京大学出版社""#&# 年#

cIJE0-@T;)67*FI-+>@4*2"#,&'"( 0(: *&6'%54;>*+F4N6+R
n.0.+T-=*044d-.Y.+R\H-/.+RZ+.P->F.=@H>-FFT"#&#4e

伊藤虎丸- )鲁迅与日本人*"李冬木译# 石家庄- 河北教
育出版社""### 年#

c<B6T;6>*7*>J4/, Q,( 0(: &6$M0?0($5$4;>*+F4C.X6+Rp
7J4N).Y.*O)J*+R\I-A-.̂ BJ5*=.6+ HJA0.F).+RI6JF-T
"###4e!

木山英雄- )文学复古与文学革命*"赵京华译# 北京- 北
京大学出版社""##% 年#

c:.@*7*TI.B-64/'&$-0-.1$(0'550(%$0(: /'&$-0-.1$2"#,a
&'"(4;>*+F4f)*6h.+R)J*4d-.Y.+R\H-/.+RZ+.P->F.=@
H>-FFT"##%4e

约瑟夫!列文森- )儒教中国及其现代命运*"郑大华译#
北京- 中国社会科学出版社""### 年#

cC-P-+F6+Th6F-?)4!"(),%'0( !6'(0 0(: &̀58":$-( V0&$4
;>*+F4f)-+RX*)J*4d-.Y.+R\G).+*N65.*0N5.-+5-F
H>-FFT"###4e

梁启超- )清代学术概论*# 上海- 上海古籍出版社"&bb(
年# !

cC.*+RTn.5)*64<( (̀&-":,%&'"( &"&6$9%6"#0-56'?'( &6$
P'(; O.(05&.H N)*+R)*.\N)*+R)*.G).+-F-G0*FF.5F
HJA0.F).+RI6JF-T&bb(4e

111- )梁启超全集*# 北京- 北京出版社"&bb$ 年#
c 4@6$!"7?#$&$="->5")/'0(; P'%60"4d-.Y.+R\d-.Y.+R

HJA0.F).+RI6JF-T&bb$4e
刘勰- )文心雕龙注*"范文澜注# 北京- 人民文学出版

社"&b'( 年#
cC.JT9.-4<(("&0&$: C.=->*>@D.+B *+B =)-G*>P.+R6MX>*Rp

6+F4̂ B4_*+ W-+0*+4d-.Y.+R\H-6?0-LFC.=->*=J>-HJAp
0.F).+RI6JF-T&b'(4e

鲁迅- )鲁迅著译编年全集*# 北京- 人民出版社""##b
年# !

CJT9J+4@6$!"7?#$&$="->50(: @-0(5#0&'"(5")/, Q,(4
d-.Y.+R\H-6?0-LFHJA0.F).+RI6JF-T"##b4e

111- )鲁迅全集*# 北京- 人民文学出版社""##' 年#
c 4@6$!"7?#$&$="->5")/, Q,(4d-.Y.+R\H-6?0-LFC.=p

->*=J>-HJA0.F).+RI6JF-T"##'4e
N).+-TI.004QG*>0@0-*+B =)-g->7*+ H).06F6?)@H>6A0-7

BJ>.+R=)-K-*>&("2 &("$4SN8/<'#43 &̀b3'a\
(#$ ("$4

铃木修次- )中国文学与日本文学*"吉林大学日本研究
所文学研究室译# 福州- 海峡文艺出版社"&b(b 年#

cNJOJ/.TN)JY.4!6'($5$/'&$-0&,-$0(: M0?0($5$/'&$-0&,-$H
;>*+F4C.=->*=J>-N-5=.6+T<+F=.=J=-6Mh*?*+-F-N=JB.-FT
h.0.+ Z+.P->F.=@4_JO)6J\;)-N=>*.=FC.=->*>@*+B [>=
H>-FFT&b(b4e

谭嗣同- )谭嗣同全集*# 天津- 天津古籍出版社""#&2
年# !

c;*+TN.=6+R4@6$!"7?#$&$="->5")@0( 9'&"(;H;.*+Y.+\
;.*+Y.+ [+5.-+=d66/FHJA0.F).+RI6JF-T"#&24e

王先谦- )荀子集解*# 北京- 中华书局""#&3 年#
cW*+RT9.*+k.*+4!"##$%&$: <(("&0&'"(5&"9J+O.4d-.Y.+R\

f)6+R)J*d66/ G67?*+@T"#&34e
雷纳!韦勒克- )近代文学批评史*"杨自伍译# 上海- 上

海译文出版社""##b 年#
cW-00-/TU-+s4<4'5&"-.")8":$-( !-'&'%'57H;>*+F4K*+R

f.,J4 N)*+R)*.\ N)*+R)*. ;>*+F0*=.6+ HJA0.F).+R
I6JF-T"##b4e

严复- )严复集*# 北京- 中华书局"&b(2 年#
cK*+T_J4!"##$%&$: ="->5")T0( V,4d-.Y.+R\f)6+R)J*

d66/ G67?*+@T&b(24e
周作人- )关于鲁迅之二*" )年少沧桑- 兄弟忆鲁迅

'一(*"石家庄- 河北教育出版社""##" 年# "%"1
"%b# !

cf)6JTfJ6>-+4Q[A6J=CJ 9J+ '4S@6$b'%'55'&,:$5")
T",&6_̂ -"&6$-5U8$7"-'$50K",&/, Q,(48604&4N).Y.p
*O)J*+R\I-A-. B̂J5*=.6+ HJA0.F).+RI6JF-T"##"4
"%" "%b4e

朱自清- )诗言志辨!经典常谈*# 北京- 商务印书馆"
"#&& 年#

cf)JTf.k.+R4<!-'&'%'57")cN"$&-. 5̀&"*d?-$55<5?'-0a
&'"(5I*+B @0#>5"( !#055'%54d-.Y.+R\;)-G677->5.*0
H>-FFT"#&&4e
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