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创伤叙事的可能"建构性和功用

何卫华

摘!要! 创伤事件留下的各种&踪迹'使得创伤叙事成为可能!此类叙事的功用不仅在于其具有强大的
疗治性功能!更在于其能够烛照通往历史现场之曲径" 近年来!创伤研究已不再局限于个体性创伤及其
修复!而开始更多地聚焦于集体创伤" 一旦集体创伤在某种文化中得到确认!不仅会影响个体对共同体
的认同!同时还会影响共同体的塑造#维护和巩固" 由于蕴藏于其中的巨大能量!集体创伤的表征因此
必然是文化建构的结果!众多的权力关系都会参与其中" 在剖析这一建构性的过程中!各种&他者'遭
受的创伤开始显影!创伤研究由此成为批判殖民主义#父权制#战争#偏见和各种不合理制度安排的重要
力量"
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创伤叙事的可能$建构性和功用

!!在 "' 世纪 $' 年代"文学批评领域涌起一股
+创伤转向,的浪潮"其热度至今一直有增无减#
林林总总的各类创伤书写"将批评的重心再次移
回主体$历史和现实"强力回击了虚无主义思潮在
理论界的蔓延# 正如大家所知"在 "' 世纪 W'$$'
年代"随着结构主义$解构主义和后现代主义的异
军突起"+人之死, +宏大叙事的合法性危机,和
+文本之外别无他物,等时髦的论调在中国理论
界炙手可热"主体$历史和各种本质性事物不断被
消解"紧迫的现实问题则被悬置$边缘化或被有意
地置换为+无关痛痒的,学术话题"批评应有的社
会功能遭到削弱"创伤理论则成为对抗此类理论
风气的重要力量# 在当下社会"疾病$车祸$性暴
力$抢夺$谋杀和矿难等事件都会引发创伤"导致
个体身份认同的崩塌)与此同时"由于工业化$城
市化和全球化进程的加速"各种变革风起云涌"在
这一社会进程中"环境污染导致的灾难$大量人口
的流离失所以及国家间的冲突等重大事件"都会
使相关人群遭受冲击"受到伤害"严重时则会演变
为内心的创伤#!

更重要的是"借助现代化传播手
段"创伤性事件哪怕发生在遥远的异国他乡"都能
被迅捷地传送到个体的视听范围之内"宛若近在
咫尺"更多悲剧性事件因此能够在世界范围内得
到关注# 对此"杰弗里!哈特曼总结说"创伤已经
不再局限于大屠杀和种族清洗等令人发指的惨

剧"在当代"无论灾难发生在世界的哪一个角落"
都可以借助发达的媒体快速传播"从而带给人们
更多的创伤性体验%Q/893/. "&$'# 在社会传播
系统和教育水平比较落后的时代"只有达官显贵
们的不幸遭遇才可能被建构为具有纪念和传播意

义的创伤"并沉淀为集体记忆)但随着大众传播的
发展"尤其是随着互联网时代的横空出世"创伤不
再是+特权,"贩夫走卒生活中的创伤性事件同样
可以被建构为公共事件"成为焦点# 在大转型时
代"创伤性事件急剧增加"再加上大众媒体对相关
事件的快速传播"使得创伤体验成为现代人的日
常体验"在很大程度上"当下文化已整个地+浸染
在创伤之中,% -̀,,68" +48/>3/45628*, "W#'# 内
在于现代社会结构中的各种大变革"无论对不幸
卷入相关事件的亲历者而言"还是对从报纸$电视
和网络等媒体上知晓这些事件的人而言"都是潜
在的创伤体验# 在个体层面"创伤会对个体的认
知$价值观念和身份认同产生负面影响"使个体无

法正常生活)在集体层面"创伤则会波及整个群
体"加固$破坏或颠覆共同体#

一" 创伤"见证与表征的可能

+创伤, %98/>3/'最初主要指外在力量在身
体上造成的物理性伤害"但经由夏科$弗洛伊德和
拉康等人的阐发"该词现在更多是被用来指精神
性伤害# #T 世纪 U' 年代"由于火车惊吓症的出
现"人们开始更清楚地认识到创伤的存在"在这之
后"女性歇斯底里症以及炮弹冲击症 %,56??
,521J'同样被纳入到这一范畴中# 然而"直到
#T$' 年"美国精神病学协会颁布&精神障碍诊断
与统计手册("+创伤后应激障碍,%M2,9G48/>3/9-1
F986,,N-,28:68" M4FN'被正式收入词条"至此"创
伤才被正式确认为一种疾病# 导致创伤的可以是
战争$灾难和暴力等重大事件"但生活中的变故$
惊吓$疾病$挫折$亲人的故去"甚至被动物攻击等
日常事件同样会带给个体创伤性体验# 在很大程
度上"+一朝被蛇咬"十年怕井绳,说的就是此类
心理障碍"过去的不愉快经历造成的影响则是其
根源# 作为疾病"创伤古已有之"历史上的记载亦
不鲜见"但在此之前"受害者表现出来的症状往往
被认为是某种生理性缺陷# 在战场上"战士一旦
表现出创伤症状"他们并不会被视为受到伤害的
病患"而会被当作贪生怕死的懦夫"受到责罚"被
认为是有意找借口"逃避战斗#"

因此"创伤正式
被确认为一种疾病"其重要性不言而喻"创伤患者
由此开始得到应有的关注"获得必要的治疗# 近
年来"随着研究的深入"大家开始意识到创伤在社
会中的普遍性"其受害者并非局限于亲历者"还可
能是间接同悲剧性事件发生关联的人# 就此而
言"一个国人比较熟悉的例子应是美国华裔女作
家张纯如"她精神崩溃"最后自杀身亡"这和她在
研究南京大屠杀的过程中受到的冲击不无关系#

虽然创伤研究者众多"但弗洛伊德无疑是这
一领域的先驱"在他看来"作为一种痛苦的经历"
在个体的心理结构中"创伤往往遭到压制"因此主
要停留于无意识之中"如果不进行疏导"并将其很
好地整合到个体的认知框架之中"就会以梦魇等
形式间歇性地表现出来# 为说明伤害的重复性特
征"弗洛伊德借用过浪漫史诗&自由的耶路撒冷(
中的故事##

故事中"由于无心之失"坦克雷德杀
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死了恋人克洛琳达"在埋葬女友后"悲痛欲绝的主
人公来到一片树林"并挥剑砍倒了一棵树"却发现
恋人的灵魂恰好被囚禁在这棵树中"从而再次伤
害了她%O86>: #U'# 对于遭受创伤的个体而言"
创伤的回归并造成伤害同样具有不可把控性)无
论愿意与否"创伤的客体都遭到牢牢把控"像克洛
琳达一样"将会再次受到伤害# 具有强大冲击力
的暴力性事件一旦发生"并对个体产生重大影响
时"创伤也就得以形成# 这种暴力性事件既可能
是伤害到了受害者的身体"亦有可能是对其心理$
情绪或精神形成了强烈的冲击# 对受害者而言"
由于冲击力过大"在发生时"创伤性事件并没有得
到完整而明晰的理解"其回归会表现出一定的延
迟性%B6?/96:.6,,'"先在受害者大脑中潜伏起来"
经过一段时间的潜伏期%?/96.1*'"才开始不时回
归"这 种 重 复 性 被 多 米 尼 克 ! 拉 卡 普 拉

%N23-.-1J R/=/A8/' 称为+复演, %/19-.(2>9'"$

这种侵入不受个体控制"总是隐伏于个体内心的
某一角落"伺机归来"并对个体造成难以抹除的消
极影响"扰乱或颠覆其既往对自我和外在世界的
认知"冲垮个体认知和身份认同系统的堤坝"最终
精神崩溃#

哈特曼指出"相互矛盾的两种因素构成了创
伤的内核* 没有被认知或意识到的创伤性事件"
以及对该事件的记忆%Q/893/. &%W'# 对于创伤
的这种悖论性"其他理论家亦有提及# 凯西!卡
鲁斯总结说"+总体上来讲"创伤是对意料之外的
或过于强大的暴力事件的回应"或者当这些事件
发生时"无法得到完全把控"但在此之后"却通过
重复性的回放$梦魇或其他形式的重复性现象而
不断地回归#,%=/8>95 T#'在该定义中"卡鲁斯强
调的是创伤性事件的无法把控性$重复性和回归
方式# 类似的特征"格雷格!佛特同样进行过论
述"他指出"创伤是+过于强大的事件"并且不能
被同化"以至于自我只能通过从对该事件的直接
体验之中缺场进行回应# 于是"创伤%在主体中'
只能存在于自我/不在场0的缝隙之中# 由此"其
会不由自主地迸发到意识中"但形式并非是可以
讲述的故事"而是以侵入的$滞后的经验和非时间
性的记忆碎片的形式%闪回$梦魇$图像踪迹等'
出现"只要它们没有被扬弃为传统的线性叙述形
式"它们就是 /忠实于0创伤性事件的, %O28968
W#'# 佛特的定义强调了感知主体的缺场性"但

同样强调了创伤的不可把控性$重复性和反线性
叙事等特征# 无论哪种定义"都无法忽略内在于
创伤的这种悖论性* 一方面"由于其突发性$强力
性和无法把控性"造成受害者在事件发生时无法
对其形成整体的$清晰的和全面的把控"因此"创
伤性事件在记忆中往往是零碎的$不成章法的和
无法完全还原的)但在另一方面"创伤的受害者和
研究者却一直在为重构创伤性事件苦心孤诣"对
+不可言说,进行言说"如同古代的炼金术士"他
们在+复演,中寻丹觅药"拼贴残片"让影影绰绰
的事件逐渐厚实和丰满"渐现真容#

就创伤的疗治而言"还原创伤性事件始终是
中心任务# 在精神分析学家们看来"该任务的终
极指向是个体心理健康的修复"因为+幸存者不
仅需要幸存下来以便能够讲述他们的故事)为了
存活下去"他们同样需要讲述自己的故事# 在每
位幸存者身上"都存在着讲述的迫切需要"从而能
够了解自己的故事"而不为过去的鬼魅阻碍"个体
必须保护自身不受其伤害# 一个人如果要能够继
续生存"就必须了解自己被掩埋的真相, %O6?3/.
/.: R/>B W$'# 在疗治中"为了实现对创伤性事
件的再现"精神分析师的常用手法是谈话疗法#
在谈话$问询和讲述过程中"散落的+碎片,各归
其位"经过不断重新整合"被压制的创伤性事件开
始浮出水面"其本来面目逐渐丰满"并最终在一定
程度上得以恢复"能够被个体认知$阐释和把控"
进而被整合到个体的精神架构之中"成为其有机
部分# 但由于其+无法把控的,特性"面对该任
务"通常意义上的记忆或意识往往束手无策"因此
必须寄希望于+复演,"曲径通幽"正如凯西!卡
鲁斯所言*+仅仅在个体过去的暴力或者原初事
件中"创伤并不能得到确认"而只是在这之后"其
无法同化的本质---其最开始它没有得到完全认
识的方式---返回并不断地缠绕着幸存者的方式
之中"创伤才能够得以认识#,%=/8>95 V'一开始"
创伤始终是以缺场的方式而存在"就其逻辑而言"
这有些类似于詹姆逊意义上的缺场的+历史,"永
远无法完全抵达# 为了通达创伤患者的内心世
界"获取或去接近创伤性事件的+真实,"由于受
害者的有意记忆并不可靠"因此"精神分析师只能
借助于催眠$谈话$梦境或其他心理疗法#

+还原,创伤性事件"并非 +自古华山一条
路,"除了精神分析"叙事具有同样的功能# 关于
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叙事的疗治性效果"多丽!劳伯强调说"对创伤患
者而言"疗治性过程就是+建构一种叙述的过程"
就是重构一段历史"从根本上来讲"也就是事件的
外在化过程%O6?3/. /.: R/>B UT'# 类似于精神
分析师们的+谈话,"以叙事的方式重构创伤性事
件"创伤的受害者重新体验之前的事件"由此将创
伤整合到自身之中"将其吸纳为个人性思想星空
的有机部分"从而扫除阴霾# 但在表现创伤叙事
时"常规叙事模式往往力不从心"因为+创伤性事
件"尽管切实存在"但却发生在/常规的0现实之
外"因果关系$先后次序$地点和事件都无从谈起#
因此"就创伤而言"这里没有开端$没有结尾$没有
清晰的过程"一切都在一片混乱中# 无法用既有
的范畴来对其进行确认"正是由于这一点"/他者
性0$凸显性%,/?-6.16'$永恒性和无所不在性于是
成为其特质"这使其超越了可通过联想而关联起
来的范围"同样在可被理解$重述和把控的领域之
外,%UT'# 正是由于创伤性事件的独特性"创伤
叙事注定只能是对不可把控事物之把控"在描述
这一 矛 盾 时" 罗 杰 ! 卢 克 赫 斯 特 % K2(68
R>1J5>8,9'一语中的"他指出"+就其震惊性影响
而言"创伤是反叙述的"但其同样生成对回顾性叙
述的疯狂生产"寻求对创伤进行解释, %WT'# 在
创伤记忆中"事件往往是时空倒错的$碎片式的和
无逻辑的"无法直接和全面地把控"要有效地表征
创伤"文学作品就必须不断推陈出新"在人物$语
言$风格$叙述和情节安排上进行调整"探索和尝
试全新的文本形式和叙述策略#

因此"在经典创伤文学作品中"作者在形式上
的匠心独运并不鲜见# 黑人女作家托尼!莫里森
曾荣获诺贝尔文学奖"在她的&宠儿(这部作品
中"为了让尚在襁褓中的女儿不再遭受黑奴的悲
惨命运"逃跑过程中"塞丝杀死了亲生的骨肉# 在
这之后的生活中"杀婴这一行为如同梦魇般缠绕
着塞丝"谜一般的宠儿的到来同样可以被视为这
一悲剧性事件的+复演,"借助于意识流和内心独
白等手法"&宠儿(生动地演绎了遭受创伤者思维
特有的重复性$碎片性和非逻辑性# 在布克奖获
得者帕特!巴克%M/9]/8J68'的&重生三部曲(
中"通过插入鬼怪故事的形式"死者魂灵不断地入
侵和破坏生者的现实生活"从而加深生还者内心
的愧疚感"让他们饱受折磨和煎熬#%

为了让读者

对梦魇般的创伤经历有身临其境的感受"诗人们

同样在不断探索各种形式上的可能性# 在纳粹统
治期间"出生于 #T"' 年的犹太诗人保罗!策兰不
仅历经种种磨难"还见证了父母在集中营中的惨
死# 作为见证文学的最杰出代表之一"策兰将苦
难化 为 沉 甸 甸 的 诗 行# 在 & 死 亡 赋 格 (
%+N6/95<>(>6,'一诗中"其中的+重复"代表着存
在于所有创伤性经历中的复演"这一复演经常会
产生令人疯狂的效果"拘禁必然会引发一种压抑
性情感"这一情感要想得到传达"重复自然就是最
合适的工具,%I/89s.6)G@?</82#T#'"借助新颖$恰
切和现代主义的写作手法"策兰在诗行中注入了
令人惊心动魄的感染性力量"再现了充斥于集中
营中的压抑$死亡和绝望"让读者在阅读过程中感
同身受#

二" 集体创伤与被建构的共同体

在创伤事件中"遗落有历史的+踪迹,"但好
似碎裂的花瓶"要复现其风姿"必须重新拼贴散落
一地的碎片# 在凯西!卡鲁斯这里"创伤被视为
历史的+症候,"在她看来"+如果创伤后应激障碍
必须被理解为一种病症性症候"那么与其说它是
无意识的症候"不如说是历史的症候# 也许可以
这样讲"遭受创伤者的内部承载着某种不可能的
历史"或者说他们自身已成为历史的症候"而这一
历史是无法完全被他们自己把控的,%=/8>95 &'#
重构创伤性事件因此具有双重使命"在帮助个体
回到正轨的同时"还将凿开进入历史的通道"烛照
无法被直接认知的历史层面# 凯西还强调*+当
事件发生时没有得到完全认知"正是在此意义上"
它才具有指称性意义"历史成为创伤的历史说的
也就是这个意思)或者换言之"正是在其%创伤'
发生时的具体情形的无法接近性之中"历史才能
够被把握#,%#$'通过描述悲剧性事件在个体或
集体层面造成的丧失$不安和恐惧"个体性创伤最
终将同宏观的社会现实相关联# 以创伤为突破
口"去接近大屠杀$越战和性暴力等"去穿透无法
言说的个体性和集体性悲剧事件"在抚平昔日创
伤的同时"还可以还原历史现场"由此去诊断历史
和时下的病症#

在创伤研究的+文化转向,后"将个体性创伤
同宏观历史和社会勾连已成为重要议题# 就精神
分析学家们而言"个体的心理层面是他们关注的
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重心"个体对暴力性事件造成的冲击的回应或无
法回应是其分析的重点# 在他们看来"强大的外
力对个体的身份意识具有摧毁性影响"使个体意
识或精神错乱"导致个体的心理创伤# +文化转
向,之后"创伤理论着力更多的是集体层面的创
伤"一旦特定文化$共同体和社会遭遇创伤"其负
面性后果影响到的群体更大"影响更广泛$深远和
具有持续性# 对集体创伤而言"聚焦创伤事件本
身"终极指向往往是其建构性$政治意图和背后盘
根错节的权力操控# 就特定悲剧性事件而言"能
否被表征为集体创伤"该过程不同于花开花落"会
自然而然地发生"而是需要天时$地利与人和的合
力# 大千世界"自然灾难$意外事件和人为灾难层
出不穷"要想在一种文化中被表征为创伤"需要经
过确认$筛选和合法化)当然"+去芜存菁,的背
后"不过是多种力量间的相互冲突$较量和妥协#
各种力量的碰撞"在决定悲剧性事件能否被建构
为创伤的同时"还对创伤的阐释方式$意义范围和
社会功用进行了限定# 由此可见"创伤的建构是
多种政治力量角力的结果"每一种力量都试图将
其纳入自身议程中# 因此"究其根本"集体创伤是
文化的建构"而创伤研究的+文化转向,就是要显
影集体创伤的形成机制$社会意图和政治性#

在此类操作中"集体创伤和共同体间的关系
是关键# 共同体的塑造不仅受制于具体的历史情
景"还涉及到众多力量的参与# 本尼迪克特!安
德森指出"近代以来"由于资本主义$印刷科技与
语言的发展"人们才逐渐形成对共同体的重新想
象"并最终形成现代意义上的对民族国家的归属
感#&

事实上"共同的语言$地域和利益追求等客
观因素固然重要"但就共同体的形成而言"亦不可
忽略共同的认知$价值观和理想等主观因素"二者
相互协作"决定着共同体的现实形态# 因此"共同
体是建构的结果"但由于其构成要素变动不居"个
体对共同体的认知$想象和认同会不断调整$修正
和重构# 在这众多因素中"记忆的作用非同一般"
而由于其强大的冲击力$激烈程度和持久性"创伤
记忆更是不容小觑# 关于创伤记忆同权力$身份
和共同体之间的关系"珍妮!埃德金斯强调说"
+在我们自身被生产为人的过程中"以及在类似
于现代国家之类的权力体系的维持和再生产过程

中"记忆和创伤都发挥着作用#,%S:J-.,&T'这一
机制在犹太人共同体的形成中最为明显"+大屠

杀,这一经历已成为犹太人的集体记忆"参与和
影响着他们的身份建构# 当犹太人主张权利时"
+大屠杀,总会被再三提及# 同样"对非裔美国人
而言"奴隶制已成为他们共同的创伤记忆"在亚历
克斯!哈利 %@?6EQ/?6*'$吉恩!图玛 %\6/.
422368'$查理德!莱特%K-15/8: C8-(59'$拉尔
夫!埃里森%K/?A5 S??-,2.'$爱丽斯!沃克%@?-16
C/?J68'和托妮!莫里森等作家的作品中"此类记
忆的+复演,屡见不鲜"这不仅是黑人权利运动不
干涸的力量之源"同样是美洲黑人集体身份中的
凝聚性力量# 在中国"自晚清以来"国人对鸦片战
争$甲午战争和南京大屠杀等悲剧性事件的记忆
刻骨铭心"这些同样沉淀为国人身份建构中的重
要因素"激励国人奋发图强# 不难看出"对集体$
社会或民族国家的建构而言"创伤记忆始终内在
于共同体建构的历史性进程之中#

创伤和共同体的关联并非天然生成"亦非本
质性的"自然不会一成不变"随着社会情势的变
化"会不断重新调配$结构和组合# 杰弗里!亚历
山大指出"+/经历创伤0可以被理解为一个社会
过程"用以定义对集体性的痛苦的伤害"确立受害
者$责任的归咎$分配理想的和物质性的后果# 只
有创伤经过如此的经历"如此的想象和表征"集体
性身份将会发生变动#,%@?6E/.:68"U'在这一意
义上"创伤记忆是双刃剑"正如艾琳!维瑟所言"
+创伤不仅能够造成分裂"同样可以形成更为强
烈的归属感" 实际上还能够塑造共同体 ,#
% -̀,,68" +48/>3//.: M2D68, #'T'换言之"同样
的遭遇$记忆和对苦痛的经历"处置失当"对共同
体和集体性身份的认同将会带来负面影响"成为
破坏$变革"甚至颠覆之前民族身份的突破口"导
致共同体的分崩离析)如引导有方"同一事件则可
能成为契机"用于塑造$巩固和增强共同体的内部
凝聚力# 通常来讲"在共同体内部"当重大的创伤
性事件可能成为颠覆性力量时"共同体就会+调
兵遣将,"将异质性存在重新编码$统合和再现"
直至被整合到共同体的宏大叙事中# 如果无法被
有效收编"该事件将被压制$边缘化或抹除"当然"
抑制其破坏性力量的爆发"将它们从大众记忆中
清除"同样需要现实力量的参与# 这不仅仅是指
政治权力"同样包括图像$话语$学校$媒体和公共
空间等物质性载体"通过选择性地表征$阐释和重
复"建构出有利于共同体的集体性创伤记忆# 在
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此意义上"集体创伤的建构或压制都同权力息息
相关"变动不居的权力始终在不停地生成"始终需
要修复$维护和加固"而控制表征手段则是其重要
方式# 集体创伤的建构因此是记忆与遗忘的辩证
过程"由于政治需要"一部分悲剧性事件被建构为
创伤"其余的事件则被遗忘$被重新定性和阐释#
这种建构性就是文化创伤关注的焦点"纯粹的
+事件,不会自动演变为集体层面的创伤"而是基
于共同体的现实需要"通过调整$修正或重构"特
定创伤才会被提升到共同体层面#

由此不难明白"每次创伤研究的热潮"背后都
有着错综复杂的社会原因# 朱迪斯!赫尔曼就总
结说"历史上出现过三次系统性创伤研究* 第一
次出现在 #T 世纪末的法国"当时对歇斯底里症的
关注"与当时反对贵族政治和神权政治等历史性
事件有紧密联系)第二次是在第一次世界大战后
的英国和美国"这时的重心是研究炮弹冲击症或
战场神经官能症%123B/9.6>82,-,'"而当时反战主
义的兴起是其大背景)第三次集中在西欧和北美"
这次研究重心是性和家庭暴力"这次的重要推动
力是当时方兴未艾的女权运动%赫尔曼 &'# 由
此可见"明确的政治需要决定着创伤的确认$建构
和表征"每次热潮的兴起"背后都有特定政治$社
会和文化力量的推动"以确保特定类型的创伤能
够被关注和铭记# 总的来讲"创伤的+文化转向,
并非要否认各种悲剧性事件的现实性存在"而是
要强调事件的多义性特征"这使得阐释上的多元
性成为可能"同时为各种权力的施展提供了舞台#
经过适当阐释"创伤可以服务于不同的目的# 例
如"任何战争都会对敌我双方战士和民众带去创
伤"但在以共同体利益为名而发起的战争中"这往
往被忽略"消解于民族荣誉$国家大义或其他形式
的英雄主义的宏大叙事中# 在讨论+T!##,事件
时"詹尼!埃德金斯就指出说"在+T!##,事件发
生后"政府调用各种资源"高调缅怀在这一事件中
逝去的生命"借此将其纳入自身的政治议程"以便
为将要展开的军事行动提供合法性论证%S:J-.,
#W#'# 因此"特定的符码制约着关于+T!##,事
件的表征"对此"艾伦!米克指出"在美国"关于
+T!##,事件的叙述背后的逻辑是+朋友和敌人$
善良和邪恶$西方和东方,之类的二元对立"该事
件还被同第二次世界大战和大屠杀联系在一起"
恐怖分子被视为法西斯"作为无辜的受害者"美国

人发动军事进攻因此天经地义%I66J #WT'# 无
独有偶"在历史上"还有一次+T!##,事件# 在
#TW% 年 T 月 ## 日"在美国支持下"智利武装部队
三军司令和警察首脑发动政变"而时任总统萨尔
瓦多!戈森斯%F/?;/:28Y2,,6.,'决心誓死保卫智
利人民的事业"他率领三十余名总统卫队的战士
浴血奋战"最终英勇牺牲# 但该事件并没有得到
足够关注"因此不为大众熟知# 由此可见"悲剧性
事件能否最终被确认和建构为集体创伤"受害者
能否被聆听"以及对叙事性事件意义的选择性建
构和传达"都必须经过确认$合法化和不断强化"
受权力监管#

三" 记忆的伦理与创伤的表征

在无意识领域运作的记忆"对人的影响更深
远和持久# 为了更高效地运作"更好地实现自身
目的"各种权力都会致力于+记忆,的建构# 对民
族国家而言"记忆是强化民族身份的重要手段"因
此民族国家会不断通过纪念碑$纪念馆和主题公
园等物质性载体"强化正面的$可以增强共同体凝
聚力的集体记忆"抵制$弱化和消除其可能带来的
负面影响# 上世纪 $' 年代"各种+后,理论和解
构理论的风起云涌"带来了理论界新一轮的思想
解放"但各种新潮理论泥沙俱下"同样提供了滋生
怀疑主义$相对主义和虚无主义的温床# 为+拨
乱反正,"理论界重新开始讨论记忆$历史和价值
等话题"并出现安德里亚斯!胡逊意义上的+记
忆繁荣,%36328*B223'# 在他看来"+记忆繁荣,
源于民族身份问题在当下引发的焦虑"以及少数
族裔对自身权力的日益重视等现实社会问题

%Q>*,,6. &'# 女性$少数族裔和社会底层出于争
取自身权力的需要"要求重构$改写和还原历史"
解构和颠覆被主流话语和意识形态垄断的+真实
性,"而这就要求在既有文化架构中引入新的价
值元素和叙述视角"激活被主导性群体忽略$忘却
或压制的事物"在此过程中"各式档案$历史资料
和记忆的重要性不言而喻#

任何集体记忆都具有选择性"背后都有深刻
的伦理考量# 就特定创伤性事件而言"将真相公
之于众是缅怀$声援和致敬受害者的方式"是对正
义立场的坚守)相反"对创伤性事件的漠视则意味
着对丑恶的纵容"是面对不公时对自我责任的放
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弃"是对良知的背叛# 为推进议程"影响$改变和
强化大众对特定事件的态度"在创伤记忆的确定$
阐释和传播上"任何利益群体$组织和民族国家都
如履薄冰"始终小心翼翼"必须留意创伤记忆的凝
聚力$激励功能和对主体的塑造作用"确保其被用
于积极的目的#

在互联网时代"+瞬息即逝性,已成为传播的
特征"信息传播在加速"但新信息会快速覆盖旧信
息)要避免创伤事件湮没在海量的信息中"并使之
成为共同的记忆"加强对创伤的表征$分享和传播
至关重要# 因此"各种力量都在借助各种有形和
无形的载体去表征创伤"筛选$解释和传播创伤记
忆"传递需要的声音$形象和故事"强化有利于自
身议程的稳定$持久和有效的+记忆,#

然而"有效的载体是建构$维系和传承创伤记
忆的前提"信件$照片$遗物$遗址$雕塑$回忆录$
纪念碑$纪念馆和各种形式的影视资料通常会被
用来作为载体# 相对而言"由于其公共性$持久性
和意义的相对明晰性"就对创伤性事件的纪念而
言"雕塑$纪念碑和纪念馆之类的载体为大众更为
熟知#

战争是典型的创伤性事件"如在一战中"英国
付出了惨重代价"大约 T' 万将士战死沙场"由于
战争引起的食物短缺和疾病"近 %' 万平民死亡#
牺牲不可谓不惨烈"但最终换来了战争的胜利#
在英国"为缅怀在各种战争中陨落的生命"据统
计"到 "' 世纪末" 各式纪念碑已达六万座
%I2.96-95 &V'# 几乎在英国的每一个小镇和村
落"都可以看到此类纪念性建筑物"矗立在一片碧
绿草坪的中央"周围点缀有几丛小花"沐浴在英国
独有的清风细雨中# 在中国"为缅怀南京大屠杀
中的死难者"政府不仅修建有南京大屠杀遇难同
胞纪念馆"在 "'#V 年"还设立了国家公祭日"以法
定节日的形式让国人缅怀死难者# 在纪念馆中"
陈列有大量雕塑$遗物和图片"同时还建有和平公
园$胜利广场等"这些照片$历史证言$影像资料$
档案以及遗址不断地强化国人对这一创伤性事件

的记忆# 纪念馆南面有遇难者名单墙"上面刻有
一万多名南京大屠杀遇难者姓名"密密麻麻的名
字无疑会给参观者极大冲击# 在美国的+T!##,
事件中"三千多人遇难"这之中包括三百多位消防
员# 为了纪念"美国纽约专门修建有+T!##,国
家纪念馆"其纪念广场占地八英亩"供世人缅怀死

难者# 尤其值得一提的还有德国首都柏林"为了
铭记二战这一创伤性事件"在这座城市中"到处分
布着各式纪念碑$遗址和纪念馆# 漫步于柏林的
大街小巷"就像在一个庞大的二战纪念馆中游走"
而整个城市的空气中"仿佛都弥散着德国人的忏
悔之情#

作为美学形式的历史记忆"创伤叙事同样可
以成为创伤性事件的有效载体# 文学独有的生动
性$形象性和情感性"可以帮助创伤获得持久的$
具有强大感染力和冲击力的声音"在这一方面"
+见证文学,极具代表性"作者的切身体验在作品
中可知可感"事件由此变得更为可信# 在此类作
品中"&安妮日记(最为大众熟知# 二战期间"为
躲避德军的搜捕"在长达 "& 个月的时间里"阿姆
斯特丹王子运河一座临河小楼中的一间秘密小

屋"就是安妮全家人的藏身之所"而&安妮日记(
则记载着这位德籍犹太女孩遇难前藏身于此的生

活$情感和思考# 逝者如斯"亲历者会陆续辞世"
非亲历者则可以借助各种形式的叙事"探索悲剧
性事件对个体或共同体的冲击# 翻开文学史"不
难发现"对女性的压迫$殖民剥削$世界大战$种族
大屠杀和大饥荒等创伤性事件的文学书写从未停

止"随着+记忆繁荣,热潮的兴起"一大批作家和
作品开始聚焦于创伤"对此类话题的重视可谓前
所未有* 阿契贝$库切和卡利尔!菲利普斯等作
品中的种族创伤"帕特!巴克和提姆!奥布莱恩
%4-3cH]8-/.'等作家笔下的战争创伤"托尼!莫
里森和毕淑敏等作品中的女性创伤"本杰明!威
尔科米尔斯基%]-.P/3-. C-?J23-8,J-'和安妮!迈
克尔斯%@..6I-15/6?,'等对+大屠杀,事件的关
注"中国作家阎连科$刘心武和张贤亮等作品中关
于文革创伤的回顾等# 无论哪种类型的创伤"受
害者往往是弱势或边缘群体# 创伤性事件在产生
心理影响的同时"还会影响到社会体制和关系的
变革# 重温创伤性事件"重写另类的历史和传统"
将相关群体特有的情感$经验和声音周知天下"由
此帮助无人代言的受害者找回记忆$声音和主体
性# 因此"对各种形式的+他者,而言"创伤叙事
具有赋权之功用#

除纪念性建筑和创伤文学外"创伤性事件还
可以借助于报纸$电台$电视$电影和网络等大众
媒体升华为集体记忆"并在共同体中获得意义#
在当下这一+记忆经由技术中介的新时代,%I66J
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W'"在创伤的表征和传播过程中"大众媒体的作
用举足轻重# 在前面论及的+T!##,事件中"正
是以大众媒体为载体"类似于&坠落的人( %B,(
5#$$"3& -#3''

和飞机撞上世界贸易中心大楼之

类的图像资料得以快速传播"从而使得这次恐怖
袭击迅速演化为全球性公共事件# 事后"同样是
由于大众媒体的推波助澜"各种相关的个体性创
伤记忆才被不断推向公共领域"成为集体创伤记
忆的有机组成部分# 集体创伤记忆由此被巩固和
强化"但同样只有在集体创伤记忆中"个体性创伤
记忆的意义才能凸显"不会在时间洪流中堙没#

接受$解读和回应创伤表征"同样是见证创伤
的重要途径# 而就创伤叙事而言"这是一种美学
的见证"于连!沃尔夫莱就此指出说*+阅读是对
文学传达的记忆的见证"面对非个人性的证词"读
者必须进行回应" 必须做出艰难的决定#,
%C2?<86*,#%#'通过聆听$见证和在场"这些表征
使得创伤性经历得以传播和共享"创伤由此成为
共同的体验# 当个体创伤在共同体中得到分享"
就会演变为整个共同体的共同苦难"从而被社会
中更多的人铭记# 见证是经历创伤性事件并将其
纳入个体性经验架构的方式"切身的体验可以帮
助见证者更好地理解他者遭受的苦难"并做出伦
理性回应"见证就是要+代替他者向他人言说,
%O6?3/. /.: R/>B %'# 在讲述$阅读和见证创伤
性事件的过程中"见证者被带回受害者所处的历
史现场"见证者可以由此去接近$感知和体验各种
苦难和不幸# 需要强调的是"见证并非只是为了
获取对事件的知情"然后尽释前嫌"把酒言欢"而
是为了凝聚力量"激起反思"推动社会和文明的进
步# 因此"直面创伤性事件"剖析其+症状,"进行
策略性解释$拆解和再现"目的是将曾经发生的不
公$不合理"甚至罪恶公之于众"追溯悲剧性事件
背后的社会历史原因"激励见证者反思$反对和抨
击各种不合理现象"由此给予+他者,更多关注#
因此"表征$见证和回应创伤"是对历史$社会和时
代的尊重和关切"也是伦理责任的重要表达"而共
同体的修复$提升和完善是其终极目的# 一言以
蔽之"对创伤表征进行阅读和见证的意义不仅是
要理解他者"还可以提供镜像"由此可以去反思自
身和自身所在的共同体#

同其他记忆形式一样"创伤记忆并非是抽象
的存在"并非对事件的稳固记录"而是牵涉到人为

的选择$建构和强化# 需指出的是"经过适当解
释"任何形式的创伤表征都可以演变为意义的宝
藏# 作为政治性力量"创伤记忆对民族$统治阶级
和被征服的群体都有重要意义"不同群体都会致
力于推出特定版本的+创伤记忆,"但只有那些以
建设更公平$公正与和谐的文化生态和社会秩序
作为目标的版本"才应成为理论的终极追求#

结7论

总的来看"批评领域的+创伤转向,不仅是理
论自身反思的结果"更是出于现实的需要# 二战
时的大屠杀$越战以及+T!##,等事件给很大范
围的人群带去了伤害"心理疗治因此变得紧迫起
来# 此外"现代社会的急剧变化以及由此引发的
种种社会问题"更是让创伤成为不少人的日常体
验"这一社会现实同样亟待批评理论去回应# 在
此背景下"不仅个体性创伤开始得到关注"集体创
伤同样逐渐成为创伤理论关注的焦点# 因为创伤
以及创伤记忆同共同体的建构$维持和巩固间的
紧密关系"作为建构性存在"集体创伤背后往往是
各种权力的交织"其再现并不是自然而然的事情#
权力可以把控文化创伤的建构"用于自身的目的"
但不容忽略的是"对+他者,权利的争取"创伤表
征同样可以成为倚靠性力量# 在当下这一全球化
时代"各种各样的+他者,仍无法完全摆脱被排
斥$被剥削和被压制的命运"创伤始终是他%她'
们日常体验中的重要部分# 因此有必要跳脱此前
狭隘的创伤概念"将殖民$女性以及日常生活中的
创伤都纳入进来# 在对各种新形式的创伤的关注
中"创伤研究的伦理维度得到凸显)当下的世界正
面临着前所未有的变局$重组和动荡"出现了各种
形式的伤害$苦难和生离死别"这给世界范围内的
所有人都带去了伤害"对这些问题的关注和思考"
同样可以为建构更和谐$公正和美好的社会形态
贡献力量# 因此"在为理解文学提供视角的同时"
创伤理论同样是文学批评回应历史$介入社会和
重申现实相关性而结出的硕果#

注释#5/#%($

! 关于现代社会变革带给个体生命的全新形式的创伤体
验"可参见何卫华*+主体$结构性创伤与表征的伦理,"
&外语教学(V%"'#$'* TW-#'"#
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" 此前"对遭受战争创伤影响的士兵"历史上一直存在着
一些偏见"关于这一点的详细论述" 可参见 K2(68
R>1J5>8,90B,(B.#'0# U'()+"%3 %R2.:2. /.: Z6D_28J*
K2>9?6:(6" "''$'VT &T0
# 在自己&沉默的经验(这本著作的一开始"凯西!卡鲁
斯就专门论述了弗洛伊德提到的这个故事"并对从树干
中传出的克洛琳达的哭喊声进行了进一步的阐发"在她
看来"在这个故事中"+爱人的声音对他说话"在这一过程
中"同样见证了他在无意中重复的过去,# 详细论述可参
见 =/95*=/8>950N3/$#"0(? S91(."(3/(%]/?9-3286* \25.,
Q2AJ-.,[.-;68,-9*M86,," #TTU'# #'0!
$ 关于这一概念的具体定义"可参见 N23-.-1J R/=/A8/0
*."+"3& M")+%.4" *."+"3& B.#'0# %]/?9-3286/.: R2.:2.*
\25.,Q2AJ-.,[.-;68,-9*M86,," "'#V'#V"0
% 关于这一方面的详细论述"可参见何卫华*+&重生(*
创伤叙事中的历史与伦理,"&当代外国文学(#%"'#$'*
"T-%$#
& 具体相关论述可参见 ]6.6:-19@.:68,2.0@0#&"3(?
2%00'3"+"()%R2.:2. /.: Z6D_28J* 6̀8,2" "''U'0
' 这是在世贸中心大楼遭到恐怖袭击后拍摄的一张照
片"拍摄者的名字为理查德!德鲁%K-15/8: N86D'"在这
张照片中"可以看到一个人从刚刚遭到飞机撞击的大楼
上掉了下来# 在视觉上"这张照片极具冲击力"在当时各
大媒体的报道中广为流传#

引用作品#8/)9(:"#%0$

@?6E/.:68" \6<<86*=00B.#'0#* >H%/"#$B,(%.40=/3B8-:(6
/.: I/:6.* M2?-9*M86,," "'#"0

@.9)6" M/>?" /.: I-15/6?R/3B6J" 6:,00B(3)(C#)+*
2'$+'.#$S))#4)"3 B.#'0# #3? -(0%.40Z6D_28J*
K2>9?6:(6" #TTU0

=/8>95" =/95*0N3/$#"0(? S91(."(3/(0]/?9-3286* 456\25.,
Q2AJ-.,[.-;68,-9*M86,," #TTU0

S:J-.," \6..*0 B.#'0# #3? +,( -(0%.4 %7C%$"+"/)0
=/3B8-:(6/.: Z6D_28J* =/3B8-:(6[.-;68,-9*M86,,"
"''%0!

O6?3/." F52,5/./" /.: N28-R/>B0B()+"0%34* 2.")()%7
*"+3())"3 8"+(.#+'.(" C)4/,%#3#$4)")" #3? M")+%.40
R2.:2. /.: Z6D_28J* K2>9?6:(6" #TT"0

O28968" Y86(0 + =2?2.-/? 48/>3/" [92A-/. =/8./?-9*"
I2:68.-,9O283* 42.-I288-,2.H,]6?2;6: /.: @8>.:5/9-

K2*H, 456 Y2: 2< F3/?? 45-.(,0, 2%3+(01%.#.4
>11.%#/,()"3 8"+(.#.4B.#'0# B,(%.40S:0I-156??6
]/?/6;0]/,-.(,92J6Z6D_28J* M/?(8/;6I/13-??/."
"'#V0W' #'&0

O86>:" F-(3>.:0:(4%3? +,(C$(#)'.(C."3/"1$(048/.,0/.:
6:0\/36,F98/156*0Z6D_28J /.: R2.:2.* C0C0
Z2892. d=23A/.*" #TU#0

Q/893/." Y62<<86* Q0 + 48/>3/ D-95-. 956 R-3-9,2<
R-968/9>860, S'.%1(#3 F%'.3#$%7S3&$"), H+'?"()W0%
%"''%'* "&W WV0

朱迪思!赫尔曼* &创伤与复原("施宏达$陈文琪译# 北
京* 机械工业出版社""'#& 年#

2Q683/." \>:-950B.#'0# #3? 6(/%D(.4048/.,0F5-Q2.(:/
/.: =56. C6.L-0 ]6-P-.(* =5-./ I/15-.6 M86,,"
"'#&03!

Q>*,,6." @.:86/,0BK"$"&,+-(0%."()* -#.G"3& B"0("3 #
2'$+'.(%7>03()"#0R2.:2. /.: Z6D_28J* K2>9?6:(6"
#TT&0!

R>1J5>8,9" K2(680B,(B.#'0# U'()+"%30R2.:2. /.: Z6D
_28J* K2>9?6:(6" "''$0

I/89s.6)G@?</82" I/8s/\6,t,0+O>(/?K6A69-9-2. /.: 956K6G
6./1936.9,2<48/>3/* Q2?21/>,9K6A86,6.9/9-2. -. M/>?
=6?/.H,N6/95 <>(>6/.: =*.95-/c)-1JH,456F5/D?0,
B.#'0# "3 2%3+(01%.#.4 8"+(.#+'.(* Y#..#+"D( #3?
6(1.()(3+#+"%30S:,0I/8-9/Z/:/?/.: Iu.-1/=/?;20
R2.:2. /.: Z6D_28J* K2>9?6:(6" "'#V0#W$ T%0

I66J" @??6.0B.#'0# #3? -(?"#0R2.:2. /.: Z6D_28J*
K2>9?6:(6" "'#'0

I2.96-95" F5/82.0C#+:#.G(.0N6;2.* Z28951296Q2>,6
M>B?-,568,R9:0" "''"0

-̀,,68" 786.60+48/>3/45628*/.: M2,912?2.-/?R-968/8*
F9>:-6,0,F%'.3#$%7C%)+/%$%3"#$*."+"3& VW0% %"'##'*
"W' $"0
0+48/>3//.: M2D68-. M2,912?2.-/?R-968/8*F9>:-6,0,
2%3+(01%.#.4>11.%#/,()"3 8"+(.#.4B.#'0# B,(%.40
S:0I-156??6]/?/6;0]/,-.(,92J6/.: Z6D _28J*
M/?(8/;6I/13-??/." "'#V0#'U "T0

C2?<86*," \>?-/.0@3+.%?'/"3& 2."+"/")0#++,(Z;)+2(3+'.40
S:-.B>8(5* S:-.B>8(5 [.-;68,-9*M86,," "''"0!

(责任编辑% 王嘉军)

!#W$!


	On the Possibilities, Construction, and Functions of Trauma Narratives
	Recommended Citation

	tmp.1647465123.pdf.TMc6m

