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美是什么: 论美的命名与指称

李宏祥

摘 要: 美是什么? 这是一个古老的问题，也是美学首先要回答的问题。但是，在解决这一问题时，由于语用中命名和指

称的混乱，从而给出的答案并非是美，而是美的东西或者美的属性。本文的目的在于清理“美是什么”这一问题所涉及命

名和指称关系问题，并从柏拉图所在的历史语境明确“美本身”概念的指称对象及形成过程。本文分为三个组成部分:

1． 提出“美”的指称难题及其原因; 2． 从指称理论的角度，探究“美”作为名词的特殊性质以及认识美的方法; 3． 从古希腊

的历史语境明确美所指称的对象。本文认为，在古希腊语境中，美指称的是宗教祭祀活动中的出神经验，经由柏拉图的

哲学改造，它被表述为由纯粹形式构成的理念。
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一

美是什么? 这是一个古老的问题，也是美学

首先要回答的问题。柏拉图在《大希庇阿斯》这

篇论美的对话中，借苏格拉底之口首先抛出了这

一问题。不过，问题虽然抛出，至今却一直没有得

到很好的解决。尽管希庇阿斯提供了好几个答

案，说美是漂亮的少女，黄金，粪筐，无花果木勺等

等，但都被苏格拉底一一否定了。在苏格拉底看

来，希庇阿斯所给的答案不过是美的属性，美的东

西，或者有用等性质，却不是美本身。苏格拉底承

认，回答这个问题很难。结果，“美是什么”的问

题就这么不了了之了。然而，在苏格拉底之后，尤

其是美学这门学科出现以后，人们却不得不面对
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由他抛出的这个问题，因为如果不明确美是什么

的话，美学这门学科就不成立。但当人们试图回

答这一问题时，人们却又不断地犯着希庇阿斯的

错误，把美解释为美的东西、美的属性或者有用等

其他诸如此类的答案，即使在当今的美学研究中，

这个错误还总是反复出现。
只要还遵循着柏拉图设定的对话逻辑，那么

关于“美是什么”的问题就很难找到答案。人们

不得不面临一种困境: 一方面，“美是什么”是难

以回答的问题，另一方面，美学以及和美学相关的

其他学科又要求人们必须回答这一问题。那么，

造成这一困境的原因是什么呢? 在回答“美是什

么”这一问题之前，有必要先考查一下这一问题

的性质。“美是什么”究竟是一个什么样的问题，

以及人们为什么会提这样的问题? 这个追问不是

没有缘由的。尽管在日常生活中，人们会有不同

的表达美的观念和方式，却未必都会像苏格拉底

那样去较真，询问美本身的问题。而一旦当人们

像苏格拉底那样追问“美是什么”的问题的时候，

人们必然会发现，日常生活中随意使用的有关美

的说法，其实都并非美本身。这种现象说明两点:

1． 人们在日常语用中并不需要思考这样的本体论

问题; 2． 如果思考这样的问题，那就意味着，美是

什么的问题，就不再是一个日常语用问题，而是一

个理论语用问题。日常语用和理论语用之间一个

最大的差异就是它的不确定性。在日常语用中，

当人们说“美”一词时，既可以指称漂亮，可以指

称好吃的事物，也可以指玩得高兴。事物的属性，

感觉的属性以及事物之间是不加区分的。但在理

论中如果这样用，就很容易令人感到迷惑。不能

说美是优美，又包括丑; 是令人感到愉快，又让人

痛苦; 美是美的东西，又不是美的东西。实际上，

这种混乱的情况是难以避免的，即使是康德，也常

出现用词上的混乱，有时指称美，有时又指称美的

对象。当日常语用和理论语用混淆在一起的时

候，关于美的问题就出现了: 人们一方面按照特定

情境使用美这个词; 另一方面，又要求找到一个可

以适用一切情境的美本身。
由此看来，苏格拉底的难题源于命名和指称

的混乱，以及由此导致的范畴错误，或者逻辑错

误。思想上的许多问题其实都源于语言使用的混

乱，比如说“存在一座教堂”，也可以说，“存在一

个神仙”，这两个说法在语法结构上相同，但把教

堂等同于神仙就错了。它们其实分属于不同的范

畴，前者指的是物质实体，而后者指的是人虚构出

来的东西。在语用实践中，人们并不仔细区分逻

辑实在和实体实在之间的差异，常常把它们混为

一体，正如康德所说，“逻辑的述项和实在的述相

的相混淆( 所谓实在述项是确定一个东西的述

项) 所引起的幻象几乎是不可纠正的”( 《纯粹理

性批判》A598 /B626) 。“美”这个词的使用就是

一样: 当我们说“美”这个词和“美存在”这个命题

句的时候，从语法上看，好像“美”是某个事物的

名称，但实际上又不存在一个所谓“美”的事物。
当说一朵玫瑰很美，并进而问“美是什么”的时

候，这两个句子中的“美”并不是一类词，前者是

形容词，即“美的”，而后者则是名词，即“美”本

身。在具体运用中，人们似乎并不加以甄别，会把

美当成和其他实体一样的对象或者对象的属性，

把形容词意义上的“美”误 用 作 名 词 意 义 上 的

“美”，这不仅导致了苏格拉底的美学难题，也使

美学这门学科面临着存在的合法性问题。如维特

根斯坦指出的:“1． 这个题目( 美学) 太大了，而且

据我所知是完全被误解了。像‘美的’这种词，如

果你看一下它所出现的那些句子的语言形式，它

的用法比其他的词更容易引起误解。‘美的’［和

“好的”———Ｒ］是个形容词，所以你会说: ‘这有

某种特性，即美的特性’”( 323 ) 。在维特根斯坦

看来，“美”这个词不仅被误用，它也缺乏自己的

指称，因而连美学这个学科也是不必存在的。他

用一种讽刺的语气说: “1． 一件有趣的事情是认

为，人们有一种美学。我马上想要谈论的就是美

学可能是指什么? 2． 你可能会把美学看做是告诉

我们什么是美的科学———就语词来说这简直太可

笑了。我认为它还应当包括什么样的咖啡味道更

好些”( 335 ) 。维特根斯坦的这个说法在美学研

究者听来非常尖锐，不过也表明了一个现实，那就

是美学至今为止还不清楚自己的研究对象“美”
这个名 称 的 词 性 和 词 义 是 什 么。而 如 果 不 对

“美”这个词的命名和指称的混乱状态进行清理，

那么，美学这门学科就很难被认真地对待。

二

在回答苏格拉底的问题时，希庇阿斯不是把

“美”等同于美的东西，就是等同于东西的美，而
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不是美本身。从希庇阿斯的答案来看有两种可能

性: 一个是把“美”这个词用作名词，指称某个实

体存在物。另外一个可能性就是“美”这个词的

误用，即把形容词意义上的、表明事物属性的“美

的”误用作了名词意义上的“美”。苏格拉底排除

了这两种可能性，认为美既非实体，又非语词的误

用。不过，他又明确指出存在“美本身”这样一个

名称。那么，作为名词使用上的“美”，如果不是

指称实体存在，又是什么呢? 为了找到这个问题

的答案，我们首先需要找到解决指称问题的方法。
按照符合论的观点，名称是对所指对象的命

名，名称取决于所指对象的实际存在，就像我们可

以把一个人称为“丘吉尔”，“丘吉尔”这个名词指

称的就 是 历 史 中 存 在 的 真 实 的 人。当 人 们 说

“美”这个词的时候，同样也认为它承担了类似的

指称功能。但问题是，在现实中是找不到这样一

个称为“美”的指称物，而只能找到的是所谓“属

性”的东西，即事物的审美属性，或者人愉快或不

愉快的感觉属性。所谓美，指称的就是事物的属

性或者感觉属性，说一个事物美就是运用“美”这

个词来对事物属性或者感觉属性下判断。不过，

作为表达事物属性或者人的感觉属性的“美”实

际上是形容词或者副词，如“这朵玫瑰花真美”，

“一首很美的诗”，这些句子中出现的“美”这个词

实际上是“美的”，而并非美本身。柏拉图、奥古

斯丁、黑格尔等形而上学家们认为，存在一个作为

名词来使用的“美”，不过，它指称的不是事物属

性，而是事物背后的“神”，或者抽象观念的性质。
奥古斯丁认为美在上帝，黑格尔认为美是理念的

感性显现，一个事物之所以美，取决于事物现象和

“神”或者观念的符合。
符合论者把“美”作为一个指称观念实体的

专名来用，除了有把形容词误用为名词的问题之

外，还把“美”和“真”这样的名称混淆起来，好像

美和真一样指称某种事实。按照现代分析哲学开

创者之一的弗雷格的指称理论，这种做法把名称

和指称之间的关系简单化了。名称和指称并非一

对一的关系，同一指称可以有不同的名称，就像金

星既可以称为晨星，也可以称为暮星。同名称

( 即词组，表达式等能指符号) 相联系的，不仅有

被命名的对象，即指称( nominatum) ，还有名称的

意义( sense，connotation，meaning ) 。有些名称，

像金山，独角兽，尽管没有指称，但有意义，弗雷格

把它们称为空类或者虚假专名。在他看来，“美”
这个词尽管作为专名都在美学中起到指引方向的

作用，但“美”指称的不是事物的存在或者思想，

而是意义。“诗歌中可以称之为情调、魅力、闪光

的东西，通过音调和韵律所表现的东西，不属于思

想。［……］逻辑学家认为无关重要的东西，对于

语言中为了美而追求的意义来说，可能恰恰表现

为重要的东西”( 120 ) 。真是客观的、绝对的、没

有程度的，而美是主观的、相对的、有不同程度的

差别。“美的东西仅对那些感到它美的人才是美

的。对于审美力不必争论。真的东西凭自身是真

的; 没有东西凭自身是美的。进行客观的美的判

断，需要以正常人作前提。然而什么是正常的?

客观的美确实总是建立在主体的美之上的。不以

正常人为前提而以理 想的人为前提则是毫无用

处的”( 弗雷格 179 80 ) 。除了美有程度上差别

之外，以美为标准的艺术也旨在虚构，而不是指称

现实事物。“［……］文学旨在假象，譬如绘画也

是这样。在虚构中断定不会得到认真对待: 这里

仅是虚假断定; 甚至思想也不会像在科学中那样

得到认真对待: 这里只有虚假思想。如果应该把

席勒的《唐·卡洛斯》理解为历史，那么这个剧的

很大部分都是假的。但是一个文学作品决不会得

到这样的认真对待; 它是戏剧，这里的专名也是虚

假专名，尽管它与历史人物的名字一致”( 弗雷格

184 85) 。基于弗雷格对专名的认识，“美”作为

名词，应该是一个空类名词或者虚假专名，它有意

义，但不指称实体存在。
虚假专名的存在对于科学研究来说是不可容

忍的———这也是导致美学长期以来不能成为科学

的一个根本问题。这不只是说，人们在现实中找

不到一个可以称为“美本身”的事物的存在，还有

一个逻辑的问题，说“美存在”尽管在语法上正

确，但是在逻辑上却是矛盾的，不能说美既存在又

不存在。如何解决这一问题，使“美”这一名词既

在语法上又在逻辑上成立，罗素的摹状词理论提

供了一种解决方案。罗素把专名和虚假专名区分

开来，把虚假专名则纳入到摹状词领域。所谓专

名指的是基于个人亲知经验知识的语言符号，而

所谓摹状词是借助对对象属性的描述而了解对象

的语言符号。一切虚假专名，都可以通过改述或

者还原的方式划归为一系列描述性的摹状谓词。
“当摹状词( 我所说的‘摹状词’从这以后都指一
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个限定的摹状词) 出现在一个命题中时，此命题

中没有一个成分对应于作为整体的那个摹状词。
在对此命题的正确分析中，摹状词被拆散并且消

失”( 罗素 299 300 ) 。经过这样的处理之后，虚

假专名便可以获得基于可靠专名的相同意谓的语

句，从而克服语法形式和逻辑意义的矛盾。依照

罗素的摹状词理论，“美”这个名称便可以改述为

表达亲知经验的摹状词( 形容词，副词) 。就像我

们把美表述为漂亮的、精致的、可爱的、崇高的、愉
快的、悲壮的等描述审美经验的摹状词一样，所谓

美，指的就是由描述亲知经验的摹状词所指称的

对象。通过摹状词的改述，既保留了美这个名词，

又不违反意义逻辑。只是这么一来，“美”这个名

词便不是一个指称实体存在的概念，而是一个康

德说的反思性概念，即经由摹状词所意会的精神

活动。①而美的指称问题则转变成为一个通过摹

状词来描述和认识人的精神活动问题，延伸开去

是一个描述生活和文化问题。用维特根斯坦的话

来说，“美”这个词表达的不是先验、抽象的观念，

而是从生活和文化中得来的观念，要知道美是什

么，就要去描述文化，去了解它们的游戏规则。
“我们所谓的审美判断的表达，起着极为复杂的

但也是非常明确的作用，我们把它们叫做一个时

期的文化。要描述它们的用法，或者描述你所谓

的文化趣味，你就要描述文化( 注: 要描述一套审

美规则，就完全意味着要描述一个时期的文化。)
我们现在所谓的文化趣味在中世纪也许并不存

在，不同的时代玩着截然不同的游戏［……］”( 维

特根斯坦 331 ) 。基于摹状词理论，可以说，美指

称的对象就是由人的活动方式所表达的东西。
摹状词理论保证了美在语法和逻辑上的可靠

性，但问题在于，它把名称的指称建立在亲知经验

的基础之上，也就是说，要知道美是什么，就必须

要有审美经验。这个观点在一定程度上是对的，

但并不必然如此。名称和摹状词所描述的亲知经

验还是两回事，就像一个没有见过黄金的人可以

谈论黄金一样，一个没有审美经验的人，同样也可

以谈论美。“美”这个名称不仅取决于它所指称

的对象，也取决于使用“美”这个名称进行交流的

社会和历史关系，如索尔·克里普克所指出的:

“在一般情况下，我们的指称不光依赖于我们自

己所想的东西，而是依赖于社会中的其他成员，依

赖于该名称如何传到一个人的耳朵里的历史以及

诸如此类的事情。正是遵循这样一个历史，人们

才了解指称的”( 96 ) 。那么，最初的命名是如何

实现的呢? 索尔·克里普克认为，一个名词获得

指称 作 用，起 源 于 一 种“命 名 仪 式”( naming
ceremony) 。“这种命名仪式或者是通过用一个摹

状词确定指称来解释，或者是通过( 如果不把实

指归属于另一个范畴) 实指来解释( 或许，对于最

初命 名 仪 式 还 存 在 其 他 可 能 性) ”( 克 里 普 克

98) 。希拉里·普特南也认为，名称的使用不是

私人行为，而是集体行为。“任何一个人如果使

用了专名以便有所指，那么，在某种意义上说，他

就是一个与该名字的承受者有‘接触’的集体的

成员: 这个集体中的一个特殊成员不必有这种接

触，甚至不必对名字的承受者有任何可靠的观念，

如果这是令人惊讶的，那么，这种惊讶不过是因为

我们把语言看成了私人财产”( 346 ) 。名称所以

能指称对象，是因为有一条因果联系的链条将名

称与指称联系在一起。这样尽管有时各人使用的

概念不同，但通过一定的历史的、社会的链条，却

可以把不同的概念引导到同一指称上来。这两位

哲学家尽管并没有针对美的命名及指称问题进行

过专门探讨，但他们的指称理论让我们注意到一

个事实，即美的命名和指称不单依赖于个人的审

美经验，也依赖于使用它的社会和历史关系。作

为一个在社会中被使用的名称，它可以为不同经

验的人共同理解。
摹状词理论和历史因果论揭示了人们使用美

这个名词时必须考虑两种关系: 一种是美这个名

词与审美经验之间的外部关系，一种是美这个名

词作为语词符号和其他符号之间的内部关系，这

两种关系缺一不可。在讨论美的命名和指称问题

的时候，有必要结合两种关系，明确美所指称的

对象。

三

只有在具体经验和历史关系中，才能正确理

解“美”的指称问题。为此，让我们再一次回到苏

格拉底和希庇亚斯的对话。不过，不能仅仅停留

于对话以及遗留的问题困境，还要考虑对话的历

史语境。苏格拉底想要探问的是“美”，希庇阿斯

所给的却是美的属性或者美的东西等等。苏格拉

底不满意希庇阿斯给出的答案，表明他想要认识
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的美本身和普通审美经验意义上所说的美，是两

个完全不同的概念。而他提出“美是什么”的问

题看起来又是那么合理自然，这表明在他那个时

代，确 已 存 在“美”这 个 被 广 泛 理 解 和 使 用 的

名称。
“美”作为名词有着非常明确的指称对象和

内涵，那么它指称的究竟是什么? 在什么情况下，

人们开始独立使用“美”这个名词，而不是把它用

作形容词或者语气词? 这正是苏格拉底问题的难

点。尽管苏格拉底承认美本身的问题很难回答，

但他提出“美本身”这个问题本身却表明其实答

案早就有了，只是不能用普通的方式表达而已。
这种情况颇类似于老子所说的道和名的关系。
“道可道，非常道，名可名，非常名”，以普通表达

方式是无法表明美所指称的涵义的。苏格拉底对

希庇阿斯的批评和对美本身问题困难的承认，正

如老子对常名的否定，二者的问题不是不知道答

案，而是表述答案的方式。人们固然可以像老子

那样，用一种玄妙的方式来指称道，但是，把“道”
解释为只可意会不可言传之物，是老子的风格，却

不是苏格拉底和柏拉图等古希腊哲学家们的风

格。对哲学家来说，经验可以含混模糊，但表述必

须公开、清晰和准确。以通常的方式回答“美本

身”的问题固然很困难，不过，一旦问题提出，就

必须要给它一个明确的指称。
在《大希庇阿斯》中出现的关于美本身的表

述上的困难，在《斐德罗》《会饮》《斐多》等篇中

却解决了。在这几篇涉及美的对话中，柏拉图正

面陈述了美的命名，发现美的方式以及它所指称

的对象。②在《会饮》中，柏拉图借助古希腊的祭祀

仪式和神话传说，指出了一条探索美本身的途径，

那就是爱。从形体的爱到智慧的爱，最后认识美

本身。“各种祭仪和占卜，亦即神人交际的这些

方式，惟一注重的就是保存和治疗爱”( 《会饮》
188b c) 。柏拉图把资源神和贫乏神怀的孩子称

为爱，而把爱情女神阿佛洛狄忒视为美本身，“爱

成了阿佛洛狄忒的跟班和仆从，因为他是在阿佛

洛狄忒的生日投胎的，此外他生性爱美，而阿佛洛

狄忒就是美本身”( 《会饮》203b c) 。值得注意

的是，柏拉图借助神话故事表明爱是认识美的前

提条件，并不表明这是认识美的步骤或者存在时

间的先后顺序。实际上，要真正地认识美是需要

运气的，确切地说，需要等待一种出神状态的出

现。柏拉图把它称为“迷狂”。他引用狄奥提玛

( Diotima) 的教义说: “如果一个人有运气看到那

如其本然，精纯不杂的美本身，这个美不是可朽的

血肉身躯之美，而是神圣的天然一体之美，如果他

能亲眼看到天上的美，能睁开双眼凝视那美的真

相，对它进行沉思，直到美的真相永远成为他自己

的东西，那么，你还会把他的生活称作无法躲避的

生活吗?”( 《斐德罗》211e) 。何以相信柏拉图这

番对美本身的描述之词? 我们无法找到确凿的证

据表明柏拉图自己是否有过迷狂体验，不过，即使

有也不重要，因为柏拉图在这里探讨的不是私人

体验，而是一个公共话题。无论他是否有这样的

经验，他至少是相信狄奥提玛有关人可以在迷狂

状态中认识美本身这番话的真实性的。除了狄奥

提玛的教义，柏拉图之后提及的几个人物也表明

了他关于在迷狂状态中认识美本身的说法的来

源:“如果‘迷狂是一种邪恶’是一个永恒的真理，

那么我刚才的说法是正确的，但实际上，最大的赐

福也是通过迷狂的方式降临的，迷狂确实是上苍

的恩赐。德尔斐的女预言家和多多那圣地的女祭

祀在迷狂的时候为希腊国家和个人获取了那么多

福泽，我们要对她们感恩; 但若她们处于清醒状

态，那么她们就会所获甚少或一无所获。还有西

彼尔和其他神灵附身的人，他们经常在神灵的感

召下正确预见未来，这些显而易见的事情我就不多

说了”( 《斐德罗》244a b) 。现有文献中有大量

证据表明，柏拉图的哲学话语中的许多重要概念，

如“神人一体”“灵魂”“不死”“正义”“净化”“复

活”“回忆”“迷狂”“爱”“真理”“智慧”以及“美”
本身，源于由神话和宗教传统共同编织起来的话

语共同体。③他尊重古代的宗教，指出:“我们必须

在任何时候都要毫不犹豫地赞同这个古老的、神
圣的学说，它告诫我们灵魂不朽，灵魂要受到审

判，灵魂在与身体相分离以后要接受最严厉的惩

罚”( 《书简七》335a b) 。他赞叹秘教仪式中必

说的“我们人类就像是被关押的囚犯，不能解放

自己，也不能自行逃跑”是一种高级的，但涵义艰

深的教义( 《斐多》62b) 。他还认为真正的智慧

和道德理想就来源于那种指导宗教仪式的人和他

们的教义:“真正的道德理想，无论是自制、诚实，

还是勇敢，实际上是一种来自所有这些情感的涤

罪，而智慧本身才是一种净化。那些指导这种宗

教仪式的人也许离此不远，他们的教义底下总有
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那么一层寓意，凡是没有入会和得到启示的人进

入另一个世界以后将要躺在泥淖里，而那些涤过

罪，得到启示的人到达那里后将会与诸神住在一

起。你知道那些主持入会仪式的人是怎么说的，

‘佩戴标记的人很多，但为什么信徒这么少?’而

在我看来，这些信徒就是那些按照正确的方式过

着一种哲学生活的人，我乐意尽力与他们为伴，为

了实现这个目的，今生今世凡我能做的事决不留

下不做”( 《斐多》69c d) 。更直接的证据就是，

柏拉图对美本身的狂喜感、纯粹感和神圣感的描

述，同他所称赞的秘教仪式和迷狂庆仪中所说的

极乐状态如出一辙( 《斐德罗》250e 252b) 。和

那些参与秘仪者说的一样，他相信一旦体验过极

乐状态的人，将不再相信感官经验世界的真实性，

他们会从黑暗和痛苦的地狱中解脱出来，拥有和

英雄一样统治世界的力量。④就此而言，柏拉图对

在迷狂中认识美本身的表述就来自古代宗教仪

式、阿佛洛狄忒的神话和女祭司狄奥提玛关于爱

的教义的综合。
随着神话的衰落和哲学的兴起，“美”的观念

被进一步具体化和理论化了。我们可以依据柏拉

图的叙述，看到“美”本身的观念的演化进程。在

柏拉图看来，自赫西俄德起，他就通过对世界历史

的叙述，把人的思想从神的世界逐步转向人的世

界，认为世界万物建立在大地和爱的基础之上。
“赫 希 俄 德 告 诉 我 们，首 先 出 现 的 是 卡 俄 斯

( Chaos，混沌) ，然后是从卡俄斯产生宽胸脯的大

地，她是所有一切事物永远牢靠的根基，然后是爱

［……］”( 《会饮》178b c) 。其次，爱有等差，既

有形态的爱，也有智慧的爱。人追求幸福的本性

使得人必然得要从具体事物的爱上升到对智慧的

爱，因智慧是事物中最美的，因而爱智慧又等于爱

美，爱美的东西将使他获得幸福( 《会饮》203b，

205a) 。再次，爱总是要有爱的对象，对美的爱也

是一样。因此爱美必然取决于美的对象及其对他

的表述。柏拉图通过宗教、神话和词源方法，以及

赫拉克利特的哲学，找到了确定和表述美的对象

的方 法，那 就 是 辩 证 法 ( 柏 拉 图，《克 拉 底 鲁》
402b7 c1) 。在《斐德罗》《斐多》等篇中，苏格拉

底表明，辩证法就是表明事物本身的方式，也是可

以获得讲话和思想的力量的方法。而那种拥有认

识事物本身( 美) 能力的人，则被他称为“辩证法

家”。最后，美作为智慧和永恒的存在，只能采用

永恒的形式去表达，因此有必要提出一种不含任

何经验内容的普遍概念来指称美。柏拉图从赫拉

克利特的辩证法中提取了“逻各斯”这一观念，来

指称永恒的存在。美被明确表述为“逻各斯”“理

念”“尺度”“规律”或者“神”等概念，它指称的是

智慧、至善、永恒。由于语言使用的习惯和现实需

要，人们在论述美的问题时，总是要在真、善、美之

间建立一种逻辑先后的关系。对此普洛丁说得倒

很清楚: 美和善是一回事，但在知识的分类上常把

善作为美的本体。⑤

从宗教神话到哲学，最后到“美”本身概念的

逐渐具体化和清晰化，这一历史进程表明，柏拉图

提出“美是什么”时所说的“美”，指称的不是日常

语用中所说的美，而是一种在古老宗教活动中所

描述的出神经验。宗教教义中对出神经验的描

述，规定了“美”这一名称的特殊内涵。柏拉图继

承了这一传统，用更为明确的方式使之成为一个

哲学观念。一旦确定了美本身这个概念，美学的

基本问题必然随之就出现了。从今天的眼光看，

柏拉图是否经历过出神经验，这对于美的命名和

概念已经不重要了。重要的是，当他使用美本身

这一词的时候，他是掌握了这一词所指称的具体

对象并相信它的真实性的。而且，当他不断追问

“美是什么”这一问题的时候，他要表达的就不只

是对美的认识，还有一种对有别于现实生活的另

一种存在的信念。今天，人们在面对“美是什么”
这个问题的时候，不要忘记答案就存在于这一传

统之中。

注释［Notes］

① 由罗素的摹状词理论重审康德的《判断力批判》，我们

会发现，康德早已指出了“美”这个词的指称对象及其摹

状词之间的关系。在康德看来，“美”作为反思性概念指

称的是想象力的自由活动，而表述美的方式则是摹状词。
“人们能够称呼想象力的这一类表象做观念; 这一部分因

为他们对于某些超越于经验界限之上的东西至少向往

着，并且这样企图接近到理性诸概念( 即智的诸观念) 的

表述，这会给予这些观念一客观现实性的外观; 另一方

面，并且主要的是因为对于它们作为内在的诸直观没有

概念能完全切合着它们。［……］有某些形式不是构成一

个被给予的概念自然的表达，而只是作为想象力的副从

的诸表象，来表现与此联接着的后果，和这概念与别的诸

概念的亲属关系，人们称呼唤这类形式做一个对象的( 审

美的) 状形词( Attribute) 这个对象的概念作为理性的概念
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是不能切合地表述出来的。”( 宗白华把 Attribute 译为表

达事物属性的状形词，与罗素的摹状词在词义和词性上

是一致的。) 参见康德:《判断力批判》上卷( 北京: 商务印

书馆，1987 年) 160，161。值得注意的是，相比专名指称的

实体来说，罗素把由摹状词所表述的对象指称为“存在”:

“根 据 这 个 理 论，‘存 在’只 能 用 来 给 摹 状 下 断 言。
［……］这澄清了从柏拉图的《泰阿泰德篇》开始的、两千

年来关于‘存在’的思想混乱。”参见罗素: 《西方哲学史》
下卷( 北京: 商务印书馆，1982 年) 392。这里的“存在”已

经不是实体论意义上的自然存在，而是活动论意义上的

存在。由摹状词所指称的“存在”表明对存在的判断本身

又是审美判断，“美”和“存在”可以说是同义词。
② 本文关于柏拉图的文献，汉译本皆选自王晓朝的《柏拉

图全集》( 北京: 人民出版社，2003 年) 。
③ 苏格拉底所谈及的古代宗教，除了作为希腊城邦以信

仰奥林匹斯众神为主体的正教之外，还有一些诸如厄流

西斯秘教，俄耳甫斯教，他们信奉的是德墨特尔( 丰收女

神) ，狄奥尼索斯( 酒神) 等神。从《斐多》这部苏格拉底

晚年的作品中，我们可以看到，苏格拉底和柏拉图对希腊

城邦现状的批评( 批判纵欲和侮神的行为，倡导理性、节

制和死后的生活) ，对理想国的描绘，表明了他们思想和

秘教之间的紧密关系。
④ 在《斐多》中，苏格拉底向西米亚斯描述了认识绝对美

的方式，其中不仅引用了秘教思想，同时还阐明了实践和

理论的方法。在他看来，绝对美不是靠视听感官，而是在

对事物高度的凝神状态中实现的，这与庄子所说通过“心

斋坐忘”认识“道”的方式是一致的，而两者所描绘的绝对

美，是可以在宗教心理经验中得到证实的。基于灵肉二

分的宗教话语传统和论证的方便，苏格拉底把人认识绝

对美的能力和方法归诸人的灵魂，以别于日常语用中所

说运用感官能力的身体。不过，苏格拉底对于“身体”一

词的使用并不一致。一方面他认为，作为肉体的身体不

能获得对绝对美的认识: “我们实际上已经相信，如果我

们要想获得关于某事物的纯粹的知识，人们必须摆脱肉

体，由灵魂本身来对事物本身进行沉思。”另一方面，他也

强调身体在认识绝对美中的作用( 《斐多》65e) 。如其对

绝对美和绝对善的论述: “那么好吧，你曾经用身体的其

他任何感官感觉到它们吗? 这里说的‘它们’，我指的不

仅是绝对的高，健康、力量，而且是任何既定事物的真实

性质，亦即它到底是什么。我们难道不是通过身体来获

得对它们的对真实的感知吗? 在任何研究中，你对某个

对象越关注，你所获得的关于这个对象的知识也就越准

确，你也就越能理解这个对象本身，这难道不是真的吗?”

这两种不同的身体概念的区别在于: 前者是作为意识对

象的身体( 作为表现肉体概念的视听感官及其对象，实为

意识对象，而非原初经验) ，后者则是实践行动中的身体。
⑤ 普洛丁指出，事实和表述是两回事情。真和美尽管在

事实上是一回事，但作为一种表述形式则不得不加以区

分，而且表述者会出于需要，把善放在美的后面，把善表

述为美的本源:“理式是由理性的实质产生的，一切事物

之所以美，都由于理式。在美后面的我们把它叫做自然

的善，美是摆在这善前面的。作为一个总的绪论，我们可

以说，美是第一个原则。如果我们把可凭理性去认识的

东西加以分类，那就需区分美和善。美是理式所在的地

方，善在美后面，是美的本原。要不然我们就得把善与美

看作同一个原则开始。”参见《西方美学家论美和美感》
( 北京: 商务印书馆，1980 年) 58。
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