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论非虚构写作的反自律性及其局限

洪治纲

摘!要! 非虚构写作不是一种特殊的文体"而是一种反自律性的叙事策略! 它高度倚重题材本身的特定价值和作家主
体的思考"难以顾及作品内在的艺术价值! 从题材获取到叙事过程"作家的身影无处不在#无时不在"为叙事提供了无可
辩驳的事实"但这也导致了叙事的碎片化和人物形象的剪影化! 这种过于强调事实#突出创作主体思想与观念的写作"
是一种比较典型的(载道式)写作$其题材使用的一次性"也意味着作家的写作很难保持可持续性!
关键词! 非虚构$!反自律性$!创作主体$!碎片化$!剪影化
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一

非虚构写作并非一种特殊的文体"而是一种
试图摆脱各种文体自律性规范的叙事姿态"或者
说是一种追求,现场真实-的泛审美性叙事策略*
这种叙事策略"并不是极力追求叙事自身的审美

价值"而是推崇既有事实的有效性* 它不仅向虚
构艺术开刀"以所谓,非虚构小说-的概念"直接
消解了小说的虚构本质#还以,非虚构写作-的宽
泛称号"搅乱了,报告文学- ,纪实文学- ,长篇通
讯-,特写-等诸多概念所特指的文体属性"甚至
渗透到新闻'口述史写作等领域"向这些本身就以
真实性为宗旨的叙事领域发起了某种挑战* 按理
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论非虚构写作的反自律性及其局限

来说"这种缺乏严密学理逻辑的概念不会有多大
的市场"但是近些年来"它却极为盛行* 不仅文学
领域中的小说'散文'报告文学之类"常常被冠以
,非虚构作品-的名号"新闻报道'口述史写作'创
意写作等"也都乐于套用,非虚构写作-的称谓"
似乎有了,非虚构-这块盾牌"这些写作就拥有了
无法撼动的绝对真实*

事实当然并非如此* 任何一种叙事文体"当
它进入细节复述和情节还原的过程中时"都必须
仰仗作者的想象和虚构* 譬如在新闻报道'口述
史写作中"随着事件的时过境迁"作者在重建现场
时必须借助人们的经验和常识"对它们进行合情
合理的虚构* 即使是像黄仁宇的(万历十五年)
这样纯粹的历史著作"在很多细节上也充满了个
人化的想象和虚构* 在,哈佛非虚构写作课-(怎
样讲好一个故事)中"罗伊+彼得+克拉克曾认
真讨论了事实与虚构的界线"认为,几个世纪以
来"非虚构作家借助了小说家的工具去揭示那些
无法用更好的办法展现和渲染的真相* 他们将人
物置于场景和环境中"让他们对话"揭示有局限的
视角"在时间中穿行于冲突中'奔向冲突的解决-
$克雷默 考尔 ($#&* 尽管作者反复强调"这些
非虚构写作都是有问题的"因为新闻写作的宗旨
就是,永远不要在你的故事中加入未经确认的信
息-",在虚构和非虚构间"要有一条稳固而非模
糊的界线-"但他也不得不承认"在具体的写作实
践中"仍然存在着大量,有趣的例外-"以及考验
所有这些标准的,灰色地带- $($"&* 的确"在叙
事性的文体中"必要的虚构是无法杜绝的"我们所
遵循的原则"只能认可少量的'细节性的虚构"而
不允许事件或人物等重要元素的虚构* 当然"这
只是非文学领域中的非虚构问题*

回到文学创作上"这一问题可能要复杂得多*
为此"本文将着重谈谈文学创作中的非虚构写作*
众所周知"文学是一种艺术的'审美的存在* 在任
何时候"当我们认定某些写作是一种文学创作时"
我们就有理由首先检视它的艺术性%%%这种属
性"通常需要叙事调动读者的经验和感受"激活读
者的审美体验"并使读者产生强烈的情感共鸣*
朱光潜先生就曾说!,凡是文艺都是根据现实世
界而铸成另一超现实的意象世界"所以它一方面
是现实人生的返照"一方面也是现实人生的超
脱*-$朱光潜 "&在任何叙事类的文学作品中"要

实现艺术本身应有的审美目标"要达到,现实人
生的超脱-"必要的想象与虚构都是不可或缺的
要素* 即使是报告文学'记事散文"为了突出叙事
在艺术上的鲜活性'代入感"以及其应有的审美效
果"细节上的虚构几乎是一种必备的表达手段*

既然如此"那么在文学创作中"人们为什么还
要大张旗鼓地倡导,非虚构写作-"而且将这种写
作弄得风生水起呢2 笔者曾经从审美接受的层面
上"探讨了,技术仿真-时代对人们内心真实所造
成的困扰"并认为在非虚构写作中"作家总是充当
故事的见证人"甚至是事件的组织者"直接进入现
场进行,元叙事-"以此来消除人们对于真实的怀
疑* 如李娟的 (冬牧场)'孙惠芬的 (生死十日
谈)'梁鸿的(中国在梁庄)等等"都是以现场性的
叙事"表达创作主体的内心感受与思考* 即使是
那些历史题材类的非虚构作品"作家也会不厌其
烦地交代自己如何获取史料'如何甄别史实等"在
最大程度上消除,仿真-技术对真实的潜在影响*
譬如"在赵瑜的(寻找巴金的黛莉)中"作者就对
自己如何发现巴金信件'如何辨析信件内容'如何
寻找收信人黛莉的过程"一一进行了别有意味的
讲述* 在阿来的(瞻对! 终于融化的铁疙瘩)中"
作者同样对清廷以及地方的各类史料进行了广泛

的搜罗'甄别和考证* 这种,元叙事-的运用"以
现场直击式的坦诚"剔除了读者对叙事真实性的
疑虑"在一定程度上解除了人们对,仿真时代-的
,真实-有些无所适从的尴尬*

但这或许只是原因之一* 在文学创作中"非
虚构写作之所以甚嚣尘上"且备受读者喜爱"还有
更为复杂的因素* 其中颇为重要的是"大量非虚
构作品在很多时候不只是单纯地作为文学作品被

阅读"而是作为社会问题或历史真相的材料性文
本被消费* 也就是说"它的审美功能并非第一位
的"而它的社会历史认知功能却被推到了极为重
要的位置* 譬如"梁鸿的(中国在梁庄) (出梁庄
记)"美国作家彼得+海斯勒的 ,中国三部
曲-%%%(江城)(寻路中国)和(奇石)"很多时候
都被社会学家或人文学者用作了解中国社会变化

的第一手材料* 同样"王树增的(解放战争) (长
征)(抗日战争)"阿来的(瞻对! 终于融化的铁疙
瘩)"陈河的(米罗山营地)"陈徒手的(故国人民
有所思)等"也主要是因为对各种历史人事的第
一手材料进行了搜集'整理和解析"而为读者们所
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津津乐道*
这当然不是说读者们喜欢,误读-"也不能认

为作家们乐于越俎代庖"而是非虚构写作的内在
诉求"决定了它对题材本身的极端倚重* 冯骥才
就认为"虚构文学的本质是,创造-"而非虚构写
作的本质是,发现-"这是它们之间的重要区别*
,发现也是伟大的"非虚构是凭着事实说话"它是
历史的本身"也是现实的本身* 非虚构有一种力
量"这种力量就是现实"是现实的力量'不可辩驳
的力量*-$冯骥才 Y&冯骥才所强调的,发现-"就
是作家在题材甄别和选择过程中"明确地看到了
其中所包含的重要价值* 当然"这些重要价值"通
常不会是艺术上的审美价值"而是由事实汇聚成
的历史或社会认知价值* 事实也是如此* 在非虚
构写作中"创作主体首先要考虑的"往往不是作品
的艺术价值或审美的独创性"而是题材本身所承
载的重要思想内涵* 在非虚构作品中"无论它们
多么复杂"我们都可以发现相对明确的主题"也可
以看到创作主体清晰的思想意愿* 这些主题思
想"因为带着作家个人的,发现-"所以能够凭借
事实本身的独特性而受到读者关注*

二

从理论上说"非虚构写作对题材本身的高度
倚重"并不意味着它对写作技巧'叙事艺术就有所
忽略"但在实际创作中"我们依然可以看到"非虚
构作品在建构,有意味的形式-时"特别是在文本
的结构'视角'语调'轻重处理等方面"显然缺乏各
种富有独创意味的变化* 有人甚至认为"非虚构
写作的盛行"其实体现了文学,向外转-的发展趋
势* 这种写作",从语言与形式的过度铺张中超
越出来"走向新的自我表达* 尤其面对当下新的
生活方式和时代状貌"虚浮半空的写作已经越来
越无法抓牢瞬息万变的网络时代与信息社会"也
难以切身感受脚下这片热土的真实温度"文学面
临着前所未有的挑战和危机* 不仅如此"各种门
类的艺术形式与文化形态给予当下新的启示"使
后者也从跨越界限的文化实践中汲取养料和动

力-$曾攀 '$%'(&* 笔者对这个判断多少有些
存疑"因为新时期以来的文学创作一直处于,内
转-和,外转-的复杂纠缠之中"不只是非虚构的
出现才体现了某种,向外转-的反拨倾向"像新现

实主义冲击波'底层写作'官场反腐写作等"都可
以视为文学的,向外转-* 但是"作者明确提到了
非虚构写作带有某种,跨越界限的文化实践-"确
实有些道理*

事实上"只要认真阅读一些非虚构作品"我们
就可以清晰地看到非虚构写作确实是一种,跨
界-的文化实践* 这种实践"广涉社会学'历史
学'新闻学'人类学'经济学'伦理学等诸多领域"
使很多非虚构作品不再是一部单纯的文学作品"
而是具有强大实证功能的田野调查性文本"是一
种,写什么-远大于,怎么写-的认知性文本* 因
此"就文学本身而言"这些作品无疑体现出一种反
自律性的倾向"即反抗并拆解有关文学自律性范
式的开放性写作* 这种反自律写作"主要体现在
以下几个方面*

首先"它明确地确立了作家主体在叙事中的
中心位置* 无论是现实类还是历史类的非虚构写
作"叙事都不是由独立的叙述者来执行"而是由作
家本人直接充当叙述者进行现场叙事* 作家的行
动和观念"均以明确的在场方式"有效控制着叙事
的组织和发展* 所有的叙事"都是根据作家主体
意愿的调遣而变换"作家不仅是叙事现场的记录
者或揭秘者"还通过自己的议论'辨析和判断"对
叙事进行意义归并* 譬如黄灯的(大地上的亲
人)"作者就是通过一位乡村儿媳的眼光"置身于
丈夫的家族中"不断讲述了夫家公婆'两个姐姐的
家庭如何起起落落的过程"并传达了作者对当下
乡村社会及农民生活困境的思考* 卢一萍的(祭
奠阿里)也是通过作家本人的史料发掘以及对一
些当事人的实地采访"重现了解放西藏阿里地区
的先遣部队之英勇事迹"并反思了这支部队的卓
越功勋之所以被长期湮没的吊诡之处"明确体现
了创作主体还原历史真相'重塑历史英雄的主观
意愿* 在彼得+海斯勒的(江城) (寻路中国)和
(奇石)中"作家从头至尾都是带着异域的眼光'
异域的文化参照"来记录自己在涪陵'中国西北'
以及东南沿海工业地带的所见所闻"并对中国社
会的飞速发展提出了种种别有意味的思考* ,我
有时是一个旁观者"有时又置身于当地的生活之
中"这种亲疏结合的观察成了我在四川停留两年
期间的部分生活内容*-$海斯勒"(江城) 作者说
明&* 这是作者在(江城)中的表白"也表明了他
的整个写作立场和意图* 同样"李娟的(冬牧场)
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和(羊道)"也都是通过作家亲身跟随牧民们的游
牧转场等经历和体验"呈现了阿尔泰地区少数民
族独特'艰辛'自由而又坦荡的游牧生活*

在叙事性作品中"创作主体明确地穿梭于叙
事之中"自由调遣和控制着叙事的节奏"从本质上
来说"这会破坏叙事的独立性和自主性* 这在长
篇叙事中尤为明显* 因为长篇叙事往往需要内在
的冲突主线'必要的故事发展和情节变化"包括人
物性格及命运的变化等等"其叙事本身具有特定
的自主性"通常由不同于作家本人的各种叙述者
来掌控* 但是"在非虚构写作中"作者是无处不
在'无时不在的"他是叙事的君王"既可以随时中
断叙事进行辨析和议论"还可以声东击西'由此及
彼"形成广泛的联想和思考* 如彼得+海斯勒的
(寻路中国)就写道"当他把车开到晒满了粮食的
马路上而踯躅不前时"村民们马上示意他开过去*
开过之后他才明白"来往汽车的碾轧可以帮助粮
食脱粒"然后他又不无幽默地来上一句!,以前从
来没见过这种一次性公然违反两种法律的行

为%%%道路交通安全法和食品卫生法*- $海斯
勒"(寻路中国) %&与此同时"作为自驾游的外国
人"他还时刻不忘中国驾照考试中的有关理论试
题"并借此对自己在,寻路中国-过程中所碰到的
各种现象进行议论* 虽然这些联想和议论都是由
事实生发出来的"并没有太多的武断性评判"但它
们无疑使叙事的整体性受到了破坏*

其次"它呈现出文本的碎片化特点* 由于非
虚构写作严重依赖于作家主体的在场"这便使得
叙事不再追求自律性意义上的完整与自足"因此"
很多作品最后呈现出来的文本"往往是碎片化的"
或者说是场景化的* 而且"有些碎片化的场景"仍
然是一种想象性的重构"并不能回避其虚构特征"
像阿来的(瞻对! 终于融化的铁疙瘩)'王树增的
(解放战争)和(抗日战争)等历史类非虚构"在这
方面表现得尤为明显* 不错"很多非虚构作品的
主线都是清晰的"有着完整的历史发展脉络"但
是"在特定的历史时段内"由于受制于各方力量的
不同变化以及史料的分析"作者在现场调控的过
程中"会使其叙事不可避免地出现碎片化的情况*
如在赵瑜的(寻找巴金的黛莉)中"从巴金书信的
交易'书信内容的辨析"到确立收信人身份'寻找
收信人"整个叙事由各种碎片交织而成"它们彼此
穿插"形成了以作家为中心的叙事发展主轴* 即

使是像孙惠芬的(生死十日谈)'慕容雪村的(中
国"少了一味药)等"故事本身有着相对的完整
性"但在具体的细节叙述中"它们也同样呈现出碎
片化特征* 彼得+海斯勒的(寻路中国)"以表面
上来看"是由,城墙- ,村庄- ,工厂-三个较为完
整的部分组成的"但每个部分的内部"都是由不同
的碎片组合而成* 如在,城墙-里"作者主要叙述
了在首汽公司租车的奇妙经历'沿长城自驾游的
所见所闻"同时还不时地穿插了大量的历史文化
史料#在,村庄-里"作者叙述了京郊三岔村的乡
村社会变化"包括房东魏子淇一家的生活变化'魏
嘉急病救治的过程'乡村基层党组织的作用等等#
在,工厂-里"作者则展示了浙江温州和丽水等地
的经济开发区的发展情况"其中既有作者对南方
交通违章情况的探究'私营工厂老板与技术工人
之间的博弈"又有基层官员的工作作风'外来打工
者的家庭生活等等* 这些碎片性的情节"通过作
家的不断寻访"最终形成了一个有关中国社会变
化的基本印象和评断*

如果我们再细看王树增的(抗日战争)和(解
放战争)'阿来的(瞻对! 终于融化的铁疙瘩)'梁
鸿的(中国在梁庄)以及万方的近作(你和我)"会
发现它们也都呈现出碎片化的结构特征* 像万方
的(你和我)"作者虽然记录了父母一生的命运轨
迹"但是"所有重要的事件"都是通过大量的自我
回忆'对好姨$即小姨&的求证'妹妹的回忆'父母
亲的书信整理$包括情书&'父亲朋友的书信以及
一些必要的史料拼缀而成"叙事呈现出高度的碎
片化"宛如记忆中的光与影"构成了岁月长河里一
曲令人叹惋的血缘之歌* 这种碎片化的文本形
态"主要是非虚构写作过于强调事实'以凸现事实
为主的叙事策略所致* 而这种碎片化之所以不会
导致叙事的杂乱无章"关键在于作家主体在叙事
现场的直接调控"叙事始终沿着,我-的行动路径
或思考轨迹在发展"因此彼此不会缺乏关联而成
为一盘散沙* 但它在阅读上带来的问题也非常明
显"即远不如自律性文本那样清晰与完整"很多时
候"它都需要我们跳出作家的主观意愿"对文本重
新进行梳理*

再次"它导致了人物形象的剪影化倾向* 很
多非虚构作品都是以一种长篇的形式存在的"按
理来说"它们应该有一些贯穿性的人物"但是"由
于文本的碎片化"非虚构写作中的人物形象无法
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走向立体或丰满* 因此"在实际的阅读过程中"我
们很少能够看到一些具有完整性格及命运发展的

人物"只有极少数作品中会有一些相对清晰的传
奇式人物"如阿来(瞻对! 终于融化的铁疙瘩)中
的班滚'贡布郎加等"在绝大多数作品中"除了作
家本人之外"其中的人物都是在叙事中一闪而过"
呈现出剪影化特征* 如在梁鸿的(中国在梁庄)
(出梁庄记)中"作者写到了大量的梁庄人物"这
些人物都是随着作家的出现而出现"与作家进行
必要的现场交流之后"又迅速退到叙事之外* 万
方的(你和我)叙述了父亲和母亲的沧桑人生"但
作者的着力点也不在父亲和母亲形象的重塑上"
而是围绕他们的内心困境和曲折命运"展示了一
大批或具有亲缘关系"或志同道合"或具有工作关
系的人物"这些人物不乏各领域的社会名流"但都
根据作家的意愿随出随进"并没有贯穿始终"我们
也难觅其丰满的形象* 在(江城)中"彼得+海斯
勒同样写到了很多人物"从学校里的领导'同事"
到涪陵老街上的各色人等'周边人群等"却几乎没
有一个人物贯穿到底"所有人物都是剪影化的"如
外教同事亚当'汉语老师廖老师和张老师'街头面
馆,学生食堂-的老板黄小强"以及唯一约会过的
女性钱曼丽等* (寻路中国)里"他不仅看到了西
北乡村各色人等"还见证了魏子淇一家'丽水内衣
扣厂的罗师傅'小龙等普通的中国百姓* 虽然这
些人物也不乏某些个性气质"但总体上并没有形
成完整的'立体化的性格特征*

依据自律性的相关原则"叙事类的文学作品"
特别是小说'报告文学'纪实文学等长篇文体"都
需要动用一定的叙事手段来强化人物形象"特别
是对人物内在精神和个性气质的立体化塑造* 但
在非虚构写作中"人物常常是在场景化的片段中
出现的"偶见个性"难觅丰实且耐人寻味的形象*
只有在少数历史类叙事中"我们可以看出较生动
的人物形象"而这"多半还是要依赖于必要的虚构
手段* 这无论如何"都是一种艺术上的遗憾*

三

从文学发展的角度来说"反自律性写作并没
有什么不好"也不存在着明确的优劣之分* 因为
文学自律性本身就是启蒙之后的产物"也是现代
社会在科层化上不断探索的结果"体现了某种本

质主义的思维* 文学的自律性"一方面帮助人们
探索和总结了不同文体的属性与规律"使我们对
不同作品的认知和理解有了相对稳定的理论参

照"但另一方面也会形成某些模式化的观念"甚至
会导致文学创作局限在一些固定的程式之中* 因
此"在文艺学领域"一些学者通常对各种自律性的
理论保持着建构主义的态度"认为它们在创作实
践中有着动态性的变化特征* 这也从另一个角度
表明"反自律性有着存在的合理性* 像先锋文学"
也是通过反自律的探索和实验"不断开拓了文学
表达的审美空间* 散文诗则通过对散文和诗的有
效整合"形成了一种特殊的文体范式* 但是"非虚
构写作的反自律性"是以强调事实'突出创作主体
的思想与观念为主要目标的"无形中削弱了作品
的文艺审美价值"因此其反自律的开放性姿态"就
值得我们深思*

非虚构写作在一定程度上削弱了作品的审美

价值"是因为非虚构写作是一种相对明确的,载
道式-写作"其所载之,道-便是作家主体的思想'
观念和看法"而且这些思想'观念和看法不是通过
故事情节'人物形象等来传达的"而是借助事实'
材料的精心组接来印证的* 在非虚构写作中"不
仅作家的身影在叙事中无处不在'无时不在"作家
的主体思考或观念也同样无处不在'无时不在"所
有叙事自始至终都突显了作家主体的声音"尽管
作家以现场性'真实性作为依据"有时也试图伪装
自我的看法和判断"但是"其叙事本身就是为了表
达作家自己的看法* 这一点"从本质上来说"恰是
,载道式-写作的基本特征* 在非虚构作品里"人
们之所以很难读到各种充满多义性的审美内涵"
就是因为作家的主观意愿左右了叙事"包括他们
对一些历史材料的拼接* 如果有不同的解读"也
主要取决于不同学科领域的专业性眼光"包括社
会学'人类学或历史学的专业需求*

我们不妨看看阿来的(瞻对! 终于融化的铁
疙瘩)* 在作家看来"仅有万余人的康巴瞻对部
落"一直生活在山险水恶的川西腹地"其迫于生活
的,夹坝-行为"一直被所有正史视为邪恶的,劫
盗-* 因此"自清廷以来的不同政府"都对他们发
起了无数次的军事平叛",每一次都代价巨大"虎
头蛇尾"不得善果-$阿来 $%Z&"从未取得过彻底
的胜利* 然而"在民间"人们却流传着对瞻对的另
一种看法和记忆"那便是彪悍'勇猛'不屈的精神
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论非虚构写作的反自律性及其局限

记忆"是对浪漫化和传奇化的,游侠-气质的认
同* 通过一次次的走访和调查"阿来渐渐地发现"
那些被视为匪首的部落首领"在瞻对人心中并非
只是恶魔的形象* 这些曾不断搅动历史风云的人
物"常常以神魔混杂的形象"沉淀在人们的记忆之
中"无论是班滚'贡布郎加"还是青梅志玛"都是如
此* 它让人们看到"在这片土地上",一个人常会
感到自己生活在两个世界-"一个是现实的世俗
世界"另一个则是充满传奇的心灵世界"在那里"
,人们仍然在传说种种神奇之极的故事"关于高
僧的法力"关于因果报应"关于人的宿命- $阿来
$"$&* 这也就是说"阿来之所以写(瞻对)"是想
对正史之外的历史记忆进行梳理和重构"从而再
现这个部落顽强而执着的生存之力"并对正史进
行现代意义的反思*

这种反思当然具有重要的意义* 大量历史记
忆类的非虚构作品"都是从微观而又细腻的历史
缝隙中"重新发现并思考了诸多重要的历史判断"
大到(抗日战争) (解放战争)等宏观历史的再解
读"小到万方的(你和我)'金宇澄的(回望)等家
族记忆的全面梳理和解密"都给我们提供了很多
新的历史认知和理解"体现了作家,为未来存真-
的努力* 但是"叙事作品所应有的审美功能"却并
未在其中得到很好的彰显* 从文学的自律性来
看"文学作品的重要价值"在于它应该具有审美意
蕴上的多重解读"而不是多重专业的聚焦式解读#
在于它追求的是作品在语言'语调'结构以及内在
张力等方面的独特处理"而不是作家主观意图的
直接传达* 这种自律性的内在诉求"其实暗含了
文学写作与非文学写作之间的重要差异* 而这"
也是,载道-文学不断受到人们质疑的原因之一*

除了过于强调作品的,载道-价值之外"非虚
构写作还对写作题材有着特殊的要求* 这种要求
导致其题材使用基本上是一次性的"严重制约了
作家对同类现实或历史的反复思考与深度表达*
在虚构艺术中"我们随处可以看到"作家们对自己
熟悉的生活"可以进行不断书写"像苏童笔下香椿
树街中自由放纵的少年'王小波笔下渴望自由而
又玩世不恭的王二"都可以借助不同的故事得以
重生"甚至可以无穷无尽地繁衍* 但是"在非虚构
写作中"选题是至关重要的"且是唯一的'不可重
复的* 我们几乎无法看到同一位作家可以就某些
相同的题材进行连续性创作"它的题材使用基本

上是一次性的* 譬如梁鸿的(中国在梁庄)和(出
梁庄记)"虽属同一题材"但作者的叙事目标'思
想内涵却是完全不同的* 李娟的牧场系列"当她
写完了四季场景之后"也很难再对其进行重复书
写* 黄灯的(大地上的亲人)同样是一次性的书
写"除非她的家族亲人的生活和命运再次出现变
化"并引发作者的另一种看法和思考* 历史记忆
类的非虚构写作更是如此* 我们很难判断"阿来
在穷尽所有史料之后"还可以重新写一部非虚构
的(瞻对)"我们也无法看到王树增还可以写出另
外一种非虚构的(抗日战争)或(解放战争)"因为
他们的史料已经使用殆尽"除非他们对史料进行
重新拼接或诠释*

对题材的过于倚重"以及史料使用的一次性
所带来的问题"使得作家若要保持长期的'可持续
性的非虚构写作"就几乎要不停地奔走在路上*
彼得+海斯勒就是一个典型* 为了真实地展示一
个外国人对中国社会发展的认识和理解"他几乎
走遍了中国大地* 在(江城)中"他不仅熟悉了涪
陵的小城生活"还北上延安"东到三峡"记录自己
的所见所闻所思* 在(寻路中国)中"他开始以中
国方兴未艾的高速公路为主线"展开了一次漫长
的,田野调查纪实报告-! 从中国东海出发"沿长
城遗址穿越北部到达青藏高原"全程约 Y ### 英
里* 作者似乎不像是一位旅行者"而更像是一位
田野调查工作者"或者纪录片式的文字工作者*
在京郊的三岔村"他每年都会去定期住上几个月#
在两年里"他往返浙江丽水工厂十多次* 可以说"
从长城遗址沿线的寻访开始"沿着北中国的大地"
包括西北边远的农村"作者看似在旅行"其实是在
进行亲历性的社会现实调查和历史文化考察* 在
三岔村'丽水等地的采访"同样也可以看作作者从
中国北方到南方的社会经济发展之调研"目的就
是观察并探究这些地方社会经济发展的特点和奥

秘* 在(奇石)中"他开始以随笔的形式"记录中
国特有的衣食住行"但其中有些篇章已开始与前
两部里的内容重复* 彼得+海斯勒之所以如此长
期地奔波于中国大地"当然是为了寻找他认为适
合写作的题材"而且这些题材在叙事过程中都是
一次性的"如果要延续自己的写作"他必须再次出
发* 事实上"从阿来'梁鸿'李娟的作品中"我们同
样也可以看到作者田野调查式的奔波之苦"以及
这种写作的不可重复性*
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一方面是作家在获取题材时的亲力亲为"甚
至像慕容雪村那样卧底于危险的传销组织内部

的#另一方面是作家在叙事中又要无处不在"这种
全方位的亲历式写作"固然为叙事提供了不可撼
动的事实和看法"但它难免有些顾此失彼"在叙事
上未必能实现文本应有的审美价值* 因此"它的
反自律性"其实是为了彰显创作主体的事实和看
法"而不是文学在审美意义上的艺术探索* 这种
写作策略"既隐含了当代文学在形式开拓上的萎
缩之势"同时又折射出文学性的四处蔓延*

引用作品"9/):(;"#%0#

阿来! (瞻对! 终于融化的铁疙瘩%%%一个两百年的康巴
传奇)* 成都! 四川文艺出版社"(#$Z 年*

3AGC=05+*).3>! ,-"[).3 3̀.%,-*%9(3*##+A"#%/! 8,7.D
F43&)"&DP"*)'">"3& .0 *̀CV*?;61.82/! ?=36/C.
B=)1<C)/<1C.2 A<)O/>G=+6=.8S7/+1" (#$Z05

冯骥才!,非虚构写作! 现实有着不可辩驳的力量-"(写
作)Y$(#$%&! &%$#*

3 1̂.8" Q=3C=0, 7̀.L̂=3)=7.CGM<=)=.8! D61N<<1@/)C>G1O7K1<
7@T1CG=)90- 1)(%(3> Y$(#$%&! & $#05

彼得+海斯勒! (寻路中国)"李雪顺译* 上海! 上海译文
出版社"(#$$ 年*

3S1++G1<" O1)1<0:.43%)+6)(U(3>! 82.4)3"+,-).4>- :-(3*
0).C9*)C%.9*$%.)+0D<C.+0B=4/1+6/.0?6C.86C=!
?6C.86C=D<C.+GC)=7. O/>G=+6=.8S7/+1" (#$$05

%%%! (江城)"李雪顺译* 上海! 上海译文出版社"(#$(
年* !

3 0@(U"),.73! ,7.P"*)/.3 %-"P*3>%Q"0D<C.+0B=
4/1+6/.0?6C.86C=! ?6C.86C=D<C.+GC)=7. O/>G=+6=.8
S7/+1" (#$(05

%%%! (奇石)"李雪顺译* 上海! 上海译文出版社"(#$Z
年* !

3 0!%)*3>"!%.3"/! 6(/G*%$-"/0.)S*/%*3& 1"/%0D<C.+0
B=4/1+6/.0?6C.86C=! ?6C.86C=D<C.+GC)=7. O/>G=+6=.8
S7/+1" (#$Z05

黄灯! (大地上的亲人! 一个农村儿媳眼中的乡村图景)*
北京! 台海出版社"(#$Y 年*

3S/C.8" P1.80@"#*%(U"/.3 %-"S*)%-! [C*>"/.0%-"

:.43%)+/(&"(3 %-"S+"/.0* @4)*#6*4>-%")D(3D'*7?
U1=*=.8! DC=6C=O/>G=+6=.8S7/+1" (#$Y05

马克+克雷默 温迪+考尔编! (哈佛非虚构写作课! 怎
样讲好一个故事)"王宇光等译* 北京! 中国文史出
版社"(#$& 年*

3c<CH1<" ]C<I" C.2 M1.29;CGG" 12+0,"##(3> ,)4"!%.)("/!
85.30($%(.3 1)(%")/BO4(&"0).C%-"5("C*3 9.43&*%(.3
*%F*)U*)& W3(U")/(%+0D<C.+0MC.8\/8/C.8" 1)CG0
U1=*=.8! ;6=.1+1 B=)1<C)/<1 C.2 S=+)7<9 O/>G=+6=.8
S7/+1" (#$&05

李娟! (冬牧场)* 北京! 新星出版社"(#$( 年*
3B=" Q/C.01(3%")R*/%4)"0U1=*=.8! 1̀K?)C<O<1++" (#$(05
梁鸿! (中国在梁庄)* 南京! 江苏人民出版社"(#$# 年*
3B=C.8" S7.80:-(3* (3 '(*3>Q-4*3>0 C̀.*=.8! Q=C.8+/

O17EG1:+O/>G=+6=.8S7/+1" (#$#05
%%%! (出梁庄记)* 广州! 花城出版社"(#$' 年*
3 0@"$.)& .0SE(%(3> '(*3>Q-4*3>0V/C.8,67/! Ĝ7K1<

;=)9O/>G=+6=.8S7/+1" (#$'05
孙惠芬! (生死十日谈)* 北京! 人民文学出版社"(#$'

年* !
3?/." S/=@1.0,-"6"$*C").3 .0'(0"*3& 6"*%-0U1=*=.8!

O17EG1:+B=)1<C)/<1O/>G=+6=.8S7/+1" (#$'05
万方!,你和我-"(收获)Z$(#$X&! Z%$(Z*
3MC." Ĉ.80,\7/ C.2 ]10- F*)U"/%Z$(#$X&! Z $(Z05
曾攀!,物+知识+非虚构%%%当代中国文学的 .向外

转/-"(南方文坛)'$(#$X&! '$%'(*
351.8" OC.0 , [>*13)+ c.7KG1281+ 7̀.L̂=3)=7.! D61

. [/)KC<2 D<C.+=)=7. / 7@ ;7.)1HE7<C<9 ;6=.1+1
B=)1<C)/<10- !.4%-")3 :4#%4)*#9.)4C ' $(#$X&! '$
'(05!

赵瑜! (寻找巴金的黛莉)* 北京! 人民文学出版社"(#$#
年* !

356C7" \/0[3 !"*)$- .06*('((3 X* 2(3B/:.))"/G.3&"3$"0
U1=*=.8! O17EG1:+B=)1<C)/<1O/>G=+6=.8S7/+1" (#$#05

朱光潜! (谈文学)* 合肥! 安徽教育出版社"$XX" 年*
356/" V/C.8b=C.0Y3 '(%")*%4)"0S1@1=! A.6/=W2/3C)=7.

O<1++" $XX"05

&责任编辑% 赵!勇'
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