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“游戏”背后的多重隐喻
———对胡适《西游记》“游戏”说的新解释

竺洪波

摘 要: 20 世纪 20 年代，胡适首倡《西游记》“游戏”说，历经浮沉，几度反复，至今余绪未绝。本文结合当下文艺学认知
水平和《西游记》学术背景，对“游戏”说作新的解释，从“第二次天真”、克服对自由的羁绊、人类学游戏结构等不同方面
探究《西游记》“游戏”背后的多重性文化蕴涵，从而丰富、革新“游戏”说的理论意义。
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till now，his interpretation has met with pros and cons，but his interpretive perspective is still worth examining． In the current
theoretical context，this paper surveys the academic background of Hu Shi’s interpretive perspective and attempts a new explana-
tion． The paper tries to investigate the multiple cultural implications behind the“play”interpretation of the novel from such an-
gles as the second innocence，freedom from constraints，and anthropological structure of game and hopes to enrich the theoretical
significance of Hu Shi’s“play”interpretation．
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20 世纪 20 年代，胡适以现代学术方法研究

《西游记》，先后写成《亚东版〈西游记〉序》、《〈西

游记〉考证》等论文。除了论定《西游记》作者是

吴承恩①、梳理长达千年的《西游记》演化轨迹外，

一个最重要的学术成果就是力倡《西游记》“游

戏”说( 以下简称“游戏”说) 。近百年来，“游戏”
说历经浮沉，几度反复，或视奉为圭臬，或谑斥其

虚妄，至今依旧余绪未绝。本文回顾“游戏”说的

渊源演变，认为这一学说言简意丰，历时古旧而弥

新，并且具有理论的包容性和开放性，在当下新的

认知水平和学术背景下，胡适“游戏”说需要重新

阐释，其背后的多重性隐喻———文化哲学蕴涵尤

其值得进一步探究和揭示。

一、“游戏”说今昔

明代万历二十年( 1592) ，最早的《西游记》版

本———金陵世德堂《新刻出像官板大字西游记》
问世，其陈元之《序》即宣称:“余览其意跅弛滑稽

之雄，卮言漫衍之为也”( 刘荫柏 555) 。稍后的李

卓吾评本第二回《总批》进一步指出:“《西游记》游

戏之中暗传密谛”，“读者切勿草草放过”( 吴承恩

27)。这无疑是《西游记》“游戏”说的滥觞。
清代儒、释、道各界人士对《西游记》的“游

戏”密谛群起阐释，终于“走火入魔”: 谈禅、证道、
释儒诸说纷纭，且多以“一己之私见”相互讦击。②

借用胡适评论《红楼梦》的话: 这些解释都“走错
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了路”，不是对《西游记》的考证，而是对《西游记》
的附会，其严重的后果是肢解、销蚀了《西游记》
固有的思想与价值。

针对这一现状，胡适、鲁迅于“五四”之际联

手戮力，奋起横扫“谬说”。胡适断言: 《西游记》
是一部“有趣味的滑稽小说”( 923 ) 。鲁迅指出:

《西游记》“实出于作者之游戏”( 140 ) 。虽然以

“游戏”一词评议《西游记》首见于《中国小说史

略》，然其立意却源于胡适，鲁迅在相关文字中自

注:“详见胡适《〈西游记〉考证》”( 139 ) 。所以，

《西游记》“游戏”说系胡适力倡，鲁迅为羽翼。
胡适的论述如下:

《西游记》被这三四百年来的无数

道士和尚秀才弄坏了。道士说，这部书

是一部金丹妙诀。和尚说，这部书是禅

门心法。秀才说，这部书是一部正心诚

意的理学书。这些解说都是《西游记》
的大仇敌。现在我们把那些什么悟一子

和什么悟元子等等的“真诠”、“原旨”一

概删去，还他一个本来面目。这几百年

来读《西游记》的人都太聪明了，都不肯

领略那极明白的滑稽意味和玩世精神，

都要妄想透过纸背去寻那“微言大义”，

遂把一部《西游记》罩上了儒释道三教

的袍子; 因此，我不能不用我的笨眼光，

指出《西游记》有了几百年逐渐演化的

历史; 指出这部书起于民间的传说和神

话，并无“微言大义”可说; 指出现在的

《西游记》小说的作者是一位“放浪诗

酒，复善谐剧”的大文豪做的，我们看他

的诗，晓得他确有“斩鬼”的清兴，而决

无“金丹”的道心; 指出这部《西游记》至

多不过是一部很有趣味的滑稽小说，神

话小说; 他并没有什么微妙的意思，他至

多不过有一点爱骂人的玩世主义。这点

玩世主义也是很明白的; 他并不隐藏，我

们也不用深求。( 923)

这里，胡适延续了当年以如椽之笔横扫“旧

红学”的作风: 扬清激浊、绝假存真、拨其乱而反

诸正。其一，详析旧说之谬; 其二，断定《西游记》
无“微言大义”，实为“滑稽小说”、“玩世之作”;

其三，倡导用“笨眼光”———即艺术眼光———观察

《西游记》。在胡适的痛击下，明清旧说一蹶不

振，基本淡出《西游记》论坛。汪澹漪、陈士斌、张
书绅之流评点家被讥诮为“戴上一副着色眼镜，

在大白天说梦话”( 郑振铎 244 ) 。甚至有人斥之

为“胡言乱语，不堪卒读”( 叶朗 360) 。“游戏”说

则跃身成为最有影响的《西游记》主题观。
建国以后，伴随中国社会的剧变，《西游记》

“游戏”说开始其曲折的命运。在相当长的时期

里，由于意识形态性的过度侵入，庸俗社会学研究

流行《西游记》论坛，“游戏”说作为所谓的“胡适

派唯心论学术思想”遭到批判和废弃，其主流地

位由阶级斗争与农民起义观点替而代之。80 年

代兴起思想解放浪潮，学术复兴，“游戏”说又被

重提。1986 年 11 月普陀山第二届全国《西游记》
学术讨论会上，有学者在所作报告和提交的论文

中直认“《西游记》是游戏之作”，是“游戏笔墨的

艺术结 晶”，引 发 会 议 热 烈 论 争。《浙 江 日 报》
( 1986． 11． 29) 刊发会议报道《挣脱政治图解式的

束缚，〈西游记〉研究重提胡适论点》，《文汇报》
( 1986． 12． 6) 刊发记者特稿《〈西游记〉研究冲破

“紧箍咒”，普陀山学术讨论会动向引人注目》，为

“游戏”说 重 新 崛 起 推 波 助 澜。论 文 不 久 又 以

“《西游记》是游戏之作”为题刊登在素有文学研

究风向标之称的《文学评论》杂志 1987 年第 4
期。③“游戏”说重返《西游记》论坛，并且作为新

时期《西游记》主题观产生了重大影响。
时至今日，斗转星移，“游戏”说不仅早已过

了彬彬之盛，而且时遭非议。其理论的“短板”在

于: 对于《西游记》这样的小说经典，“游戏”一词

不免过于轻飘、谫陋，容易忽视、消释作品丰富的

社会、文化、文学价值。如徐朔方《明代文学史》
指出:“胡适在《〈西游记〉考证》中的说法也许失

之轻忽，鲁迅在《中国小说的历史变迁》中的观点

可能过于简括”( 124 ) 。还有学者明确指认“游

戏”说有违《西游记》文本实际，“值得商榷”。④正

是对“游戏”说的质疑、批判和扬弃，激发了进一

步探究《西游记》主题和文化蕴涵的热情，促使

《西游记》主题研究的多元、开放性发展。
从上可看出《西游记》“游戏”说的演化轨迹:

肯定、否定、否定之否定，螺旋交替运动。借用黑

格尔的辩证逻辑，从低到高，由浅入深，是一个

“正反合”的发展过程。还可以看出，在这一发展
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过程中，“正 － 反”二元对立较为激烈，但“合”的

环节并不充分，远非成熟，胡适以降，虽经几次反

复，然而都尚未完成真正意义上的理论融合和革

新。所以，在当下认知水平、时代条件和学术背景

下作一次全新的综合与阐释，以丰富、革新其理论

蕴涵，是完全可能和必需的。

二、“第二次天真”

游戏与儿童有天然联系，游戏精神正是儿童

天性。
马克思对古希腊神话的精辟论断为我们评论

《西游记》和“游戏”说提供了方法论范式。他正

是从儿童天性来分析古希腊神话，指出古希腊是

“人类的童年时代”，而且是“正常的儿童”( 有别

于迟 滞 和 早 熟 ) ，发 展 了 儿 童“最 完 美 的 天

性”———天真与健康，因而古希腊神话具有“永久

的魅力”。马克思还进一步分析: 进入文明时代

以后，远古先民借用“幻想 － 想象”来征服自然力

的“神话”已经灭绝，人们欣赏它，其实质就在欣

赏已经逝去———“一去不复返”———的儿童时代，

渴望“在更高的阶梯上把儿童( 自己) 的真实再现

出来”( “政治经济学”83) 。
胡适最先注意到《西游记》的儿童性，他在

《〈西游记〉考证》中论述“闹天宫”时说:

美猴王的天宫革命，虽然失败，究竟

还是一个虽败犹荣的英雄。这七回的好

处全在他的滑稽。著者一定是一个满肚

牢骚的人，但他又是一个玩世不恭的人，

故这七回虽是骂人，却不是板着面孔骂

人。他骂了你，你还觉得这是一篇极滑

稽，极有趣，无论谁看了都要大笑的神话

小说。正如 英 文 的《阿 梨 思 梦 游 奇 境

记》［Alice Wonderland，现通译《爱丽丝

漫游奇境记》］，虽然含有很有意味的哲

学，仍旧是一部极滑稽的童话小说。( 此

书已由我的朋友赵元任先生译出，由商务

出版。) 现在有许多人研究儿童文学，我很

郑重的向他们推荐这七回天宫革命的失败

英雄《齐天大圣传》。( 915)

他看到《西游记》与儿童的关系，创造性地把

《齐天大圣传》界定为“神话小说”、“童话小说”，

与西方现代儿童文学等量齐观，从而揭示出《西

游记》独特的美学品质，也为后来的《西游记》研

究开辟了“神话 － 童话”这一特殊领域，使《西游

记》的学科形态得到前所未有的“美化”与提升。
但胡适不是一个马克思主义者。他没有《政

治经济学批判·导言》那样的历史和辩证唯物主

义观点，没有看到《西游记》作为再生态神话，传

达的是文明时代中华民族的情感、智慧，而并非先

民草昧时代的朦胧、天真，其“永久的魅力”正是

“在更高的阶梯上把自己的真实再现出来”，作品

的游戏精神、儿童天性与自觉的艺术思维融而为

一，其中蕴含着中华民族独立于世界的历史和文

化内容。没有对《西游记》“儿童性”和游戏精神

的正确 认 识，一 味 认 定 它“没 有 什 么 微 妙 的 意

思”，“游戏”说无疑缺失了灵魂，流于浅尝辄止。
这种游戏精神的艺术境界被现代西方美学家

称之为“第二次天真”和“健康的儿童性”。新人

本主义的代表马斯洛致力于建立“新感性”———
重建现代社会理性与感性的和谐关系，将“自我

实现”当作人性解放的标志。他认为: 具有自觉

艺术思维的作家和诗人“既是非常成熟的，同时

又是非常孩子气的”，他们的思维是理性、深刻

的，同时保留了儿童时代的感性记忆和情感、情绪

的痕迹，是特殊的“游戏方式”，所以文学的纯正

是一种“健康的儿童性”，作者的艺术真诚是“第

二次天真”，而艺术创作的过程则因为“儿童 － 成

人”这一“双重视角”的存在，恰恰是一种审美的

游戏———“健康的倒退”( 马斯洛 87 ) 。应该说，

马克思与马斯洛都以人为出发点，都追求人性的

解放，对艺术创作“儿童性”的认识具有高度的同

一性，甚至也可以说，马斯洛“第二次天真”和“健

康的儿童性”学说正是对马克思“在更高的阶梯

上”再现“儿童天性”思想的发展。⑤

《西游记》不失为一个体现人类“第二次天

真”和艺术游戏精神的活标本。孙悟空就是一个

典型的儿童形象，而且是一个典型的顽童———最

富生命活力和创造性的儿童———形象。人猴神三

维一体的外形，灵活好动的秉性，天真、赤诚的心

理、情感轨迹，简单、稚拙的思维和行为方式，以及

艰辛而辉煌的成长历程，聚焦为一种文明时代

“健康的儿童性”。从艺术形态上说，作为再生态

神话的《西游记》，完全符合现代儿童文学的理
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念。对此，袁圣时于 1948 年所作《〈西游记〉研

究》一文明确指出: “今观《西游记》纵恣谐谑，独

逞胸臆，其调诙之所及，至于仙佛同仁，神魔一体，

其他神话小说中固未见有此种格调也，故吾曰:

‘谓之为世界的一部绝大童话小说，宁非尤宜’”
( 766) 。林庚则结合晚明启蒙浪潮和浪漫文风，

对《西游记》的儿童性和游戏精神作了深刻的分

析，指出:

它(《西游记》) 以儿童的天真烂漫

的情趣讲述着动物世界的奇异故事，以

及它所赋予孙悟空的活泼好动、富于想

象和轻松游戏的乐观性格，都正暗含着

当时社会思潮中寻求精神解放与回到心

灵原初状态的普遍向往。《西游记》中

的童话性与李贽的“童心说”，分别在文

学与哲学的不同领域中体现了这共同的

向往。( 100)

《西游记》的全部“儿童性”即表现为: 以“儿

童的眼光”看世界，以“儿童的心理”体验人生，以

“儿童的天性与天真”作为展现人物( 主要是孙悟

空) 言行的依据和动因，从而直接赋予了作品游

戏的精神———乐观、快乐、灵动的精神情调。孙悟

空那种匪夷所思的顽劣行为( 如在如来佛祖的手

心里撒猴尿之类的恶作剧) ，无法无天、狂放不羁

的性格( 如闹三界不服阎罗、玉皇大帝的管束) ，

还有他“从来都有那样好的兴致，那样乐观的心

情”，说话做事从来不瞻前顾后，总是一往直前，

等等，只有从儿童天性的角度，在童话本体和游戏

精神的观照下才能得到合理的解释。即是说，正

是这种“健康的儿童性”、“在更高的阶梯上”再现

出来的“第二次天真”熔铸了孙悟空的完美形象，

构成了《西游记》的现代性游戏精神和童话逻辑。
又及，王德威曾指出: 现代性离不开传统的土

壤，一切“现代性新知”都是基于“前因后果的逻

辑”的“‘后’见之明”( 9) 。对于现代“儿童性”思

想，中国也有悠久的传统、肥沃的土壤、丰富的资

源。从孟子“大人者不失赤子之心”到李贽童心

论，可谓源远流长，一脉相承，其中尤以老子的论

述最富有形上哲理性本体论意义:

常德不离，复归于婴儿。含德之厚，

比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，玃鸟不

搏。骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而

脧作，精之至也。终日号而不嗄，和之至

也。( 陈鼓应 276)

这是对儿童和儿童性最纵情、最美丽的颂歌。
在这里，“童心”不仅是有德君子的象征，而且是

整个宇宙的精华，“万物之本源”; “复归于婴儿”
一语与“第二次天真”、“健康的儿童性”同气连

枝，血脉贯通，惟其独立华夏，穿越千载的“先见

之明”，更显出中华文明的早慧和成熟。结合《西

游记》，这一宝贵的思想资源，连同马克思、马斯洛的

现代儿童性理想，亦当为“游戏”说应有之义。

三、游戏本真: 克服对自由的羁绊

晚清以降，西风东渐，现代西方哲学和文学思

想大量流入，其中即有席勒“游戏”说。席勒认

为:“艺术即游戏，游戏即自由。”从形式上，“诗

( 即艺术) 的表现的美就在于自然本性在语言桎

梏中自由的自动。”从思想上，艺术的本质在克服

异化、实现自由，“让美走在自由之前”( 转引自

朱光潜 442) 。
席勒的自由思想来源于“异化”的哲学概念。

所谓“异化”，按黑格尔的理解是对本质的疏远

化、异 己 化，费 尔 巴 哈 运 用“异 化”揭 示 了 宗

教———基督教的本质，马克思在扬弃黑格尔、费尔

巴哈“异化”概念的基础上创立了影响深远的“异

化劳动”学说。席勒将“异化”界定为对自由的束

缚( 桎梏) ，他的“碎片”说成为从黑格尔的纯粹哲

学思辨到马克思社会实践考察的过渡。席勒在

《审美教育书简》中指出:

近代社会是一种精巧的钟表机械，

其中由无数众多但是都无生命的部分组

成一种机械生活的整体，政治与宗教，法

律与道德习俗都分裂开来了; 欣赏和劳

动脱节，努力与报酬脱节。永远束缚在

整体中一个孤零零的断片上，人也就把

自己变成一个断片了; 耳朵里所听到的

永远是由他推动的机器轮盘的那种单调

无味的嘈杂声音，人就无法发展他的生

存的和谐; 他不是把人性印刻到他的自
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然上去，而是变成他的职业和专门知识

的一种标志。就连把个体联系到整体上

去的那个微末的断片所依靠的形式也不

是自发自觉的，而是由一个公式无情地

严格地规定出来的。这种公式就把人的

自由智力捆得死死的。死的字母代替了活

的知解力，熟练的记忆比天才和感受能起

更好的作用。( 转引自 朱光潜 445)

面对近代社会的全面异化，特别是人被肢解

为“碎片”的现实，席勒给出的疗救方案是艺术和

审美，认为艺术和审美的游戏精神是克服异化、实
现自由的必由之路。他说: “只有当人充分是人

的时候，他才游戏; 只有当人游戏的时候，他才完

全是人”( 转引自 朱光潜 450) 。艺术的冲动即游

戏冲动，审美的状态即游戏状态，只有在游戏冲动

和游戏状态中，才能完成“人性的完满实现”，成

为一个自由、完整的人。所以游戏的本真，即是克

服对自由的羁绊。
胡适和鲁迅是“五四”新文化旗手，主张“别

求新声于异邦”，必然受到席勒以及斯宾塞“游

戏”说的影响。然而，虽然两人以“游戏”概括《西

游记》的艺术精神，却都没有谈及这一主要的理

论来源。揆测缘由，胡适《〈西游记〉考证》主要在

匡正谈禅、证道、释儒诸说为搜寻微言大义而“走

火入魔”的弊端，与席勒“游戏”说的深层次自由

指向似有所抵牾，自然不便提及; 鲁迅《中国小说

史略》旨在史论，即对《西游记》作文学史定位，且

以所论简扼精辟著称，也不会铺排“游戏”说的来

历。正因如此，后人理解的《西游记》“游戏”说，

都依循他们的本意，集中于作品游戏笔墨的艺术

特征和滑稽性美学风格一途，而忽视作必要的理

论前溯。
这样的先天不足，就不可避免地挤压了“游

戏”说的理论蕴涵，失却“游戏”背后的哲学隐喻，

“游戏”就变得苍白和狭隘。胡适初创“游戏”说

即已有所困惑，他在《〈西游记〉考证》中说:

我要请问一切读者，如果著者没有

一肚子牢骚，他为什么把玉帝写成那样

一个大饭桶? 为什么把天上写成那样黑

暗、腐败、无人? 为什么叫一个猴子去把

天宫闹得那样稀糟? ( 915)

《西游记》分明是孤愤之作，“有鉴戒之意寓

焉”，那怎么又说“没有什么微妙的意思”，“我们

也不用深求”呢? 自相矛盾之处显而易见。
如果引入席勒“游戏”说的原初立意———自

由，问题就会迎刃而解，观察《西游记》和胡适“游

戏”说也会别有洞天。
《西游记》是神魔小说，但究其“游戏”的“命

意”，却与自由有本然的联系。“西天取经”的情

节母题，如果撇开其历史真相，说到底就是一个追

求自由理想的象征，“九九八十一难”则是古代中

国人民为实现这一自由理想而不懈奋斗的艰辛历

程的形象记录。孙悟空大闹三界，如勾销猴属生

死簿，不服阎罗管束，其实质是挣脱自然规律( 生

老病死) 的制约，达到“与天齐寿”的无限境界，追

求生命自由。“唐太宗入冥”，在地狱经受精神拷

问，反悔在一生征战中残杀无数生灵的罪愆，回阳

后钦差“御弟”陈玄奘赴西天取经，名曰“超度亡

灵”，其本意是抚慰心灵创伤，实现精神慰藉，实

质是追求自身精神解放和心灵自由。“如来造

经”，本意在拯救人类，构建社会和谐; “唐僧取

经”与“如来造经”遥相呼应，从“自救”与“他救”
( 也称为“追求”与“拯救”) 两个流向构成了追求

和谐社会的理想蓝图。从生命自由，到精神自由，

再到社会和谐，体现的是由低到高、由片面到全

面，从必然王国到自由王国的自由意识。自由，理

所当然是对《西游记》“游戏”密谛的最佳揭秘之

一，游戏笔墨则是《西游记》游戏精神的媒质载

体，及浪漫文风的审美体现。⑥胡适《西游记》“游

戏”说与席勒的哲学思想，在“游戏 － 自由”的环

节取得了同构。重新阐释《西游记》“游戏”说，理

应“溯其本源，析其成份”，“考 其 起 源，究 其 流

别”，⑦将席勒的自由指向吸纳进《西游记》广博深

邃的哲学蕴涵中去。

四、《西游记》的游戏结构: 人类学阐释

现代人类学是研究人类自身本质和历史的综

合性学科，包括游戏在内的一切文化现象都将在

这一现代性学科框架里受到重新审视。泰勒《原

始文化》、弗雷泽《金枝》和卡西尔《人论》等人类

学经典著作对游戏都作过探讨。目前较有代表

性、较为流行的是由荷兰著名人类学家、文化史学
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者约翰·赫伊津哈所作的游戏定义:

游戏是一种自愿的活动或消遣，在

特定的时空里进行，遵循自由接受并绝

对具有约束力的规则，自有其目的，伴有

紧张、欢乐的情感，游戏的人具有明确不

同于平常生活的自我意识。这个概念似

乎能够包容动物、儿童和成人中一切所

谓的“游戏”。可以断言，“游戏”这个范

畴是生活里最重要的范畴。( 31)

借用这一定义考察《西游记》，《西游记》作为

神魔小说所记叙的“西天取经”业已消解掉自身

的历史真实———唐代高僧赴印度取法解惑的宗教

事件，而构成一个现代人类学意义上的游戏。四

百年前的中国小说经典竟然符合现代游戏的基本

性质和法则，无论如何是今人诧异的。
首先是游戏的规则。
规则制定者是如来佛祖。“如来造经”的目

的是拯救人类: 南赡部洲( 影射东土大唐) 灾难深

重，人民永坠阿鼻地狱，故造三藏真经引渡洪波苦

海，又 因 恐 民 众 愚 昧，不 识 真 谛，“怠 慢 瑜 伽 正

宗”，所以要求人类自我觉醒，“苦历千山，询经万

水”，前往灵山求取。这个先验性的总体设计完

全反映了宗教的本质，就像马克思指出的那样: 它

是一种主宰性力量，一种“高高站在他们［这里泛

指被动无助和不觉悟的人民———引者注］上面的

权威”，“从上面赐给他们雨水和阳光”( 693) 。为

了保证取经游戏的进行，如来以圣哲的身份在造

经的同时制定了相应的游戏规则。关于游戏规则

的情况如下:

创意设计: 如来佛

监督( 裁判) : 观音菩萨

取经人: 唐僧师徒

目标: 灵山灵鹫峰

过程: 九九八十一难

任务: 取经

验收: 唐王李世民接受真经

嘉奖: 取经人得道成真( 游戏结束)

从《西游记》的宏伟总体构思来看，作为游

戏，取经过程( 作品的情节主体) 始终遵循这个游

戏规则进行，按作品的说法叫“一路西行”。当

然，为了加强游戏的生动性和曲折性，作品还设置

了一条“规则与反规则”斗争的副线。孙悟空与

取经统帅唐僧发生冲突几度脱离轨道、猪八戒因

禅心不定产生动摇意欲退出、六耳猕猴试图颠覆

如来的旨意冒名顶替自行取经，都反映出“反规

则”的意向。这是作品的独具匠心，增添了无限

的艺术魅力。在加入游戏刺激性、复杂性的同时

也说明这个规则最终“绝对具有约束力”，不可挑

战，不容颠覆。
其次是游戏的特征。
《西游记》的游戏特征也基本符合人类学定

义。如“不同于平常生活”的虚拟性、参加者的自

愿原则、以攫取快乐为目的等等，《西游记》悉数

具备。
取经人加入游戏都出于自愿，包括形式上的

自愿即被胁迫的“自愿”。唐僧曾许下“洪誓大

愿”:“如不到西天，不得真经，即死也不敢回国，

永堕沉沦地狱。”不仅“自愿”，而且是其一生宏

志。悟空、八戒、沙僧以及白龙马禅心不一，各怀

心机，但他们都曾向观音菩萨表示“愿去”，也通

过了菩萨设置的各种考验，并且实际上完成了游

戏的全过程，就连猪八戒也是步履蹒跚地走完了

十万八千里，所以基本都算自愿。观音( 代表如

来) 寻找取经人，于唐僧师徒都有“点化”之功，从

游戏的“自愿原则”来说，就是在游戏之前商定

“契约”。
游戏“不同于平常生活”。大凡游戏，其意味

全在超越生活常态，具有虚拟性。它越接近生活

本真就显得越简单，就越缺乏刺激性和吸引力，如

果两者完全等同，那么其游戏性为零; 反之，它越

远离生活形态，则越有复杂性和难度。当然，如果

太过复杂就有可能吓退参加的人，或者使游戏不

能进行到底。《西游记》作为神魔小说，具有最大

的虚拟性，最大程度地远离了生活，所以是难度最

高的游戏。在历史上，唐僧取经的目的只是“问

难解惑”，所遇困难不外乎一路上的自然灾难和

若干人间盗贼作祟，而在《西游记》，取经却成了

“开民智，保大唐”的崇高事业，除了穷山恶水阻

路，更有各路妖魔阻挠。猪八戒在取经路上常打

退堂鼓，说明他意志不坚，也说明这个游戏太困

难。只是，这样的安排不是要证明如来设计上的

弊病，而是用来证明这个游戏的复杂和周密。所

以如来一方面派遣大量神佛下凡，化身妖魔捣乱

搅局，以“九九八十一难”来增加难度，另一方面
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又安排观音等神佛力量暗中保护取经人的安全，

甚至赐予唐僧一件“百毒不侵”的锦襕袈裟，以确

保游戏在艰难中进行，玩的是“一边关门一边开

窗”的“上帝式”智慧。
“紧张、欢乐的情感”———愉悦感。诚如约翰

·赫伊 津 哈 所 说，“游 戏 是 一 个 阳 光 灿 烂 的 世

界”，其第一要义是愉快，知识和道德教育的目的

尚在其次。在《西游记》这个取经游戏里，取经人

都在享受着参加游戏的乐趣。唐僧以苦为乐，勇

往直前。孙悟空永远兴高采烈，以除妖为最大的

快乐。猪八戒一副乐呵呵“阳光灿烂”的样子，整

日插科打诨，包袱迭出，是取经路上的一枚可爱的

“开心果”。《西游记》情节叙述的模式可以概括

为: 失败———胜利 ( 困厄———解脱) 、紧张———欢

乐。前者是事实逻辑，后者是情感逻辑。而《西

游记》的艺术真实固定在特有的游戏框架里，各

类人物忘情地投入，尽情地表演，疯狂地享受，在

物我二忘的境界中体现“自我意识”和自我价值，

而历代读者也在对这一游戏的观赏中，也即在与

参加者的心理共鸣中感受其艺术魅力，度过“开

心”一刻，完成一次次赏心悦目的精神之旅。
再次是游戏背后的隐喻。
把《西游记》当作一个游戏结构，是一种全新

的人类学阐释，除了说明其游戏形式，重点理应在

阐释隐藏在游戏背后的文化意蕴，否则，“游戏”
说就失去了作为文学批评范式的意义。

游戏结构越庞大，其隐含的内容就越丰富。
老子说:“埏埴以为器，当其无，有器之用”( 陈鼓

应 101) 。借 用 西 方 文 论 的 术 语 则 是“空 白 结

构”。游戏，是一个“器”，是一个“空白结构”，富

有开放性和包容性。只要不去消解它的游戏性

质，游戏的进行一定有许多种方法，也一定有许多

种不同的阐释。《西游记》也是一个“器”，一个

“空白结构”，所以历来阐释纷繁不一，所谓“说不

尽的吴承恩”、“说不尽的《西游记》”。它可以是

儿童眼里的打妖怪，也可以是儒、释、道各家标榜

的高深哲理，其实质都是对游戏设计者( 吴承恩

通过如来佛) 先验性立意的个性化揆度。有学者

归结为“原罪———消业———解脱”，其阐释建立在

基督教和佛教哲学的基础上。⑧又有学者视其为

一个“远古成年礼”的原型模式，归纳为“儿童犯

错———严酷 考 验———成 年 命 名”的“成 年 礼 仪

式”，则是以人类学原型批评理论为依据。⑨推而

广之，诸如“情理对抗”、“追求自由”、以及“阶级

斗争”诸说亦都可作如是观。正是开放性的游戏

结构为《西游记》搭建了一个意义平台，众多阐释

则组合为《西游记》的象征意义群。
总之，以人类学原理阐释“游戏”说，最可能

保持游戏的原生性，从而保持了《西游记》作为文

化载体的原生态面貌，任何主题抽绎都会在“游

戏”的框架里得到合理的解释。反之，诸如“谈

禅”、“证道”一类孤立、单一、固定的主题观都会

损害游戏的特征和乐趣，虽然其言炎炎，其势滔

滔，也实难射中《西游记》之鹄的。胡适力倡的

“游戏”说，有新知，也有疏漏，说《西游记》“没有

什么微妙的意思”似乎过于简单疲敝，而说这些

意义“并不隐藏，我们也不用深求”( 923) ，倒是不

失为允当适宜之论。

注释［Notes］

①胡适考证《西游记》作者为吴承恩，曾为一时信论。目

前对于吴承恩是否为《西游记》之确凿作者，学界又起不

同意见。为了行文方便，本文姑且以吴氏作一象征性指

代。

②如张书绅《新说西游记总评》指出汪澹漪、陈士斌“谓证

仙佛之道，则误矣。”此类批评“则有负此书也多矣。”参见

张书绅: 《新 说 西 游 记》( 合 肥: 黄 山 书 社，1992 年) 11。

又，刘一明《西游原旨序》批评汪澹漪《西游证道书》: “澹

漪道人汪象旭，未达此义，妄议私猜，仅取一叶半简，以心

猿意马，毕其全旨，且注脚每多戏谑之语，狂妄之词。”参

见朱一玄编: 《〈西游记〉资料汇编》( 郑州: 中州书画社，

1983 年) 245。又，刘廷玑《在园杂志》云《西游证道书》
“其批注大半摸索皮毛，即通书之太极、无极，何能一语道

破耶?”参见刘荫柏:《西游记研究资料》( 上海: 上海古籍

出版社，1990 年) 690。

③参见吴圣昔:《西游新解·后记》( 北京: 中国文联出版

公司，1989 年) 284 － 88。

④参见许振东:“胡适和鲁迅之《西游记》‘游戏’说值得

商榷———从眼泪的悲情视域重新解读《西游记》”，《河北

学刊》1( 2010) : 93 － 97。

⑤倡导“儿童性复归”是现代西方的一种思想潮流，代表

人物除了马斯洛，还有乔治·巴塔耶。他认为只有“孩童

性”( les particularites de l’enfant) 才是人的本质，文学因

为“孩童性”而成为“绝对至尊的王国”。参见张生: “孩

童性，消 耗 性 与 至 尊 性———论 巴 塔 耶 眼 中 的 作 家 与 诗

人”，《文艺理论研究》3( 2012) : 17 － 22。

⑥对这一问题，拙文“自由: 《西游记》主题新说”所论甚
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详，可聊备参考:《上海大学学报》2( 1996) : 45 － 50。
⑦陈寅恪《西游记玄奘弟子故事之演变》，原载《国立中央

研究院历史语言研究所集刊》1930 年二本二分册，收入

《金明馆丛稿二编》。转引自刘荫柏编《西游记研究资料》
( 上海: 上海古籍出版社，1990 年) 714。
⑧参见余国藩:“英雄诗: 《西游记》的另一个观察”，《中

国时报》( 台北) 1973 年 12 月 13、14 日; 梅新林、崔小敬主

编:《20 世纪〈西游记〉研究》( 北京: 文化艺术出版社，

2008 年) 406 － 16。
⑨参见方克强:“原型模式: 《西游记》的成年礼”，《文学

人类学批评》。上海: 上海社会科学出版社，1992 年。
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