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存在主义在香港
———一种“大众文化”的解读

郑 蕾

摘 要:五十年代末，六十年代初，香港“存在主义”的风行对香港的现代主义运动而言是极为重要的促成因素和组成部

分，不仅反映在铺天盖地的评论上，亦反映在创作中。香港对“存在主义”的引进与传播大受报刊文化生态的影响，主要

人物和重要概念的诠释都因时而易，成为香港大众文化的流行符码。倡导现代主义的知识分子固然强调自身精英的立

场，却在争夺话语权的同时不自觉卷入其中。此外，作为一种“大众文化”的“存在主义”，其叙述包含了彼时香港民众的

集体想象，并于六十年代中后期暗示了这种想象的转变方向。
关键词:存在主义 大众文化 符码 精英姿态 想象的共同体
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许多年以后，西西回顾自己的创作历程时如是总结:

“对我来说，《我城》是一个分水岭，以往我写的是存在主

义式小说:《东城故事》、《象是笨蛋》、《草图》等等，都相

当灰色，结局或者主人公发疯了，或者死亡。一句话，生

命好像没有意义”( 198) 。《东城故事》写于一九六六年，

根据此文，那是一个“存在主义的时代”，但对存在主义

“似懂非懂”。很快，西西便发现“这些存在主义式的小

说，我觉得都不是我应该走下去的路，我想写一个比较快

乐的，同样‘存在’，但用另一种态度”( 西西 200 ) 。这种

转变固然与六七以后香港经济腾飞及社会转型、作者的

自我风格形成等等有关，但饶有兴味地，是什么促成了这

种最初的追随? 或者说，是什么令“存在主义”风靡一时

却又使人似懂非懂? 所谓的“存在主义时代”，又究竟是

什么样的呢?

一、“存在”之场域

五十年代末、六十年代初，香港的文学杂志、报刊大

量涌现与“存在主义”有关的文章，有研究曾以《好望角》

所载小说为例，探讨“存在主义”影响下香港六十年代现

代主义小说的一个重要面向( 杨彩杰 24 － 35) ，并在附录

部分罗列了《中国学生周报》、《文艺新潮》、《香港时报．

浅水湾》、《好望角》的部分相关评论、小说。以《中国学生

周报》、《文艺新潮》和《香港时报． 浅水湾》以至《好望角》

来看香港彼时的存在主义风气，大致方向不错，但恐怕失

之片面。“存在主义”在当时的流布亦远远超越这个范

畴。香港中文大学的香港文学资料库是目前收香港报刊
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最全的数据库，网络搜索系统收录了香港从二十年代起

至今的期刊杂志，笔者首先以该数据库为基础，以“存在”
为关键词进行搜索，查找取存在主义含义的篇章。由于

在大量翻阅的过程中发现当时对存在主义的译介主要针

对齐 克 果 ( Sren Aabye Kierkegaard ) 、加 缪 ( Albert Ca-
mus) 、萨特( Jean Paul Satre) 展开，并且，有大量介绍莎岗

( Franoise Sagan) 的文章将其归为存在主义式的，因此再

以“卡缪 /谬”、“加缪 /谬”、“嘉缪 /谬”、“沙 /萨特”、“萨

泰”、“沙 /莎冈 /岗”、“祁克加 /伽德”、“祁 /齐克果”为关

键词在各字段进行搜索，查取相关篇章。合此两项发现，

有关文章发表的集中时期是在五十年代末至七十年代

初，到八十年代末，不仅文章数量大幅减少，对存在主义

或相关人物的名称使用也有了专业化、学院化的倾向，因

此，将篇目的选取截至八十年代。最后，在可能的条件

下，再对《文艺新潮》、《诗朵》、《新思潮》、《香港时报·浅

水湾》、《好望角》、《大学生活》进行了穷尽式查找。合以

上三项而形成一个香港存在主义报章总目，以该目所涉

篇章为场域进行分析，能大致了解存在主义传播的情况，

并从较为宏观的角度观察存在主义思潮之影响。
从这一统计结果发现，有关存在主义的译介、讨论和

创作，涉及以下 27 种报刊: 《文艺新潮》、《新生晚报·新

趣》、《香港时报·浅水湾》、《好望角》、《大学生活》、《中

国学生周报》、《文艺季》、《水星》、《文汇报·文艺》、《华

菁》、《文艺世纪》、《文艺伴侣》、《当代文艺》、《纯文学》、
《海洋文艺》、《盘古》、《四季》、《大拇指》、《文美月刊》、
《开卷月刊》、《南北极》、《华实文艺丛刊》、《八方文艺丛

刊》、《诗风》、《新晚报·星海》、《星岛晚报·大会堂》、
《读者良友》。从这份名单来看，几乎没有什么左派的报

刊参与其中，即使在左右对垒已不那么明显的六〇年代，

也只有《文汇报》、《新晚报》可以算作正统的左派报纸，而

罗孚主编的《文汇报． 文艺》和风格较为普罗的《新晚报》
却都非属意识形态强烈，此间可能存在的意识形态视野

颇值得玩味。其中，篇目最多的主要集中在几种重要的

现代主义文艺刊物、副刊，「友联」旗下分别针对中学生和

大学生的《中国学生周报》和《大学生活》，以及立场中立、
颇受市民阶级欢迎的《新生晚报》之“新趣”版。以上报刊

中《文艺季》、《文艺世纪》、《文艺伴侣》、《当代文艺》、《四

季》、《南北极》、《华实文艺丛刊》、《新晚报·星海》各只

有一篇且不是非常重要，因此将这几种以外的报刊按每

五年的文章数进行统计。
根据对上述报刊“存在主义”文章的统计，有关存在

主义的篇章主要集中于 1956 至 1969 年，这很容易令人联

想到 1957 年加缪获诺贝尔文学奖及 1964 年萨特拒领诺

奖的事件。在通讯技术未至今日发达的五六十年代，香

港作为英殖民地及自由港的特殊政治、地理优势，使得大

量的英美报刊在港流通，而本地报刊的许多文章便直接

译自这些报刊 ( 如大西洋月刊［The Atlantic］、泰晤士报

［The Times］等等) 。诺贝尔文学奖作为西方文坛第一盛

事，自然也引起本地文人的关注，尤其是现代主义刊物以

及有右派背景的一些报刊。不过有趣的是，本地的译介

并非唯诺奖是瞻，每年对诺奖进行追踪式报道，而是特别

关注在一些引起争议话题或富于先锋性的作家身上。可

以想见，先后获诺贝尔文学奖的加缪和萨特，早年都积极

投身社会运动，但又因意见不合而分道扬镳。此后加缪

车祸死亡，萨特拒领诺奖，这些事件一方面加深了香港知

识分子对存在主义的想象，一方面则为二人形象添加了

几分传奇色彩，在吸引大众眼球的同时成为存在主义思

潮的代表人物。加缪死后，1962 年 1 月 10 日，《新生晚报

·新趣》便有文章纪念加缪逝世二周年; 1964 年 1 月 3
日、1 月 10 日，《中国学生周报》又以两个整版出“加缪纪

念专辑”; 1965 年 1 月 3 日、4 日李英豪又在《新生晚报·
新趣》连发两篇散文纪念。如此频密的逝世纪念，可以想

见加缪并非一个一晃而过的名作家，一个诺奖得主，而是

具有相当认知度的公众人物。

几乎是完全的，自从罗曼罗兰逝世以后，继承

了他英雄的血统，在拉丁的地土上一个真正的斗

士，以一种更稳重、更坚忍的新英雄姿态出现。他

自比拟为深化施栖佛斯里的巨人，日推巨石上山。
他的刻苦，他的沉痛，他的视势力为快乐的精神，

对于处身于一个苦闷而又无所适从底时代里的年

青人，是一针强心剂。( 夏亭 3)

或许从这段文字可以一窥加缪的公众形象: 浪漫主

义式的英雄，引导年青人冲破苦闷环境的新英雄。这种

形象与存在主义的距离显而易见，但这种积极正面的导

向却是大众喜闻乐见的，更是那些主要面向中学生、大学

生的报刊乐于提倡的。值得一提的还有莎岗，她以十九

岁处女作《日安忧郁》而名噪一时，不过此后她的创作便

没有走出爱情文艺故事的模式，以文学史地位而言实不

足与萨特、加缪或其它存在主义作者相提并论，更算不上

重要的存在主义作家。但莎岗与《日安忧郁》的女主角一

样，生性浪漫不羁，花边新闻不断，遂而成为又一标志性

人物而被频频报道。昆南如是描述莎岗成名作的优点:

“描述当代法国青年男女寻求纵乐的心理，而且染着一点

存在主义的味道”( 岑昆南 3 ) 。几乎同时间的，《中国学

生周报》的另一篇文章对莎岗的描述，或许阐释了这“存

在主义的味道”是什么: “她变本加厉的允许她自己成为

‘荒谬的神话性的成功’的牺牲者，她生活于萨特式( Sar-
tre) 的人生观中: ‘人家要我成什么样子，我就变什么样

子’，她跳舞、狂歌、酗酒、逛夜总会，然后，拖个疲惫的身

体返家，偶或福至心灵地为下一本将要出版的书涂写一

两笔”( 高堂 4) 。在这个描述中，存在主义的关键词“荒

谬”与关键人物萨特以及纵乐的行径相互纠缠，存在主义

亦被贴上了不羁、纵乐、虚无等标签而成为六十年代香港

流行文化的一个重要符码。
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存在主义在香港的“存在”，与该思潮在欧洲发源时

的哲学情境迥异，报刊杂志的文化生态极大地影响了该

思潮的传播和发展。事实上，由于存在主义思想相当符

合战后社会的精神需要，德法存在主义借文学、戏剧在世

界各地都广为流传，在五〇年代的西方世界已成为风尚，

甚而催生出源起于美国的“垮掉的一代”( Beat Genera-
tion) 和“嬉皮运动”( Hippies) 。二十世纪初以来，中国现

代作家实已经留学渠道而对存在主义哲学有所了解，如

鲁迅、冯至、罗大同等; 六〇年代的台湾，则视存在主义为

政府反共政策下重要的现实叛逃空间，并因美援文化和

学院教育大放异彩( 邱郁伦 59 － 72) 。而五六十年代的香

港则完全不同，直接取自西方报刊的报道自然吸取了同

时代西方社会的价值评判，但也因信息渠道的驳杂而使

历时性发展的西方思潮呈现“共时性”特征。存在主义这

样一种艰深的哲学思潮被不断地连结日常生活情境乃至

公众心理而获取其功能，从而完成一种“再编码”，脱离其

纯粹的凝视意味而进入大众美学的范畴。尽管不乏对其

哲学内涵的讨论，它还是相当程度地偏离了它原来的哲

学背景，作为一种文学潮流与流行文化而大行其道。到

最后，亦反过来影响本地的艺术家和文学家们的理解，就

如西西所言，成为她沉浸其中的“时代”特征。

二、“精英”姿态:“先锋”or“时尚”?

詹姆逊( Fredric Jameson) 在《大众文化的具体化和乌

托邦》以及其它有关后现代主义或晚期资本主义文化的

讨论中都提及这样一个论点: 现代主义与当代大众文化

具有一种辩证对立和深刻的、结构上的相互联系( 詹姆逊

244) 。詹姆逊高屋建瓴地从垄断资本主义和晚期资本主

义时代无处不在的商品生产形式出发，提出一种新的文

化研究模式，即在理解现代主义和大众文化对内容不同

的加工形式的基础上，探索其对社会和政治焦虑与幻想

的改造。在此有一个前提相当明确的，仍是现代主义与

大众文化的二元对立与分离。在五、六十年代的香港语

境中，现代主义与大众文化却呈现出纠缠不清，乃至互为

彼此的状况。1963 年 3 月 1 日《好望角》的创刊词中，昆

南如是描绘他们创办这个刊物所面对的现实环境:“处于

现代社会中，人们似乎渐渐感到文学艺术陌生起来，或者

他们认为所谓文学艺术已被科学时代所淘汰，发觉不接

触什么‘存在’，‘意识流’，‘抽象’等等，一样舒适地，快

乐地生活着; 宁愿服膺那种群众文化的潮流( MASS CUL-
CUTURE) ［……］”( 岑昆南 1 ) 。在此，昆南以与大众文

化对立来划定“文学艺术”的界线，而他自己，以及后文所

指出的“无畏地先后出版《诗朵》、《新思潮》、参加计划

《文艺新潮》、《香港时报》文艺版、以及主办青年画家个

展，国际绘画沙龙”的“我们”，即香港现代文学美术协会

的成员，通过这则创刊词标明了一种多少带有精英姿态

的立场，然而正是这种借取通俗文化标明自身身份的叙

述，暗示了它与大众文化的同构型。
一般认为，香港较早引介存在主义的期刊是马朗创

办的《文艺新潮》。创刊号的首篇文章《法兰西文学者的

思想斗争》便提到了“存在主义”:“在街道上，流行的字成

为萨泰［即萨特，笔者注］的‘存在主义’( Existentialism) 。
人不过孤独地‘生存’在一个上帝已死去的世界里，没有

一些价值。［……］但至少现时，存在主义已流为一种哲

学式的时尚。”( 翼文 4 － 5) “哲学式的时尚”一词非常准

确地点出了“存在主义”在当时这批文学爱好者心目中的

地位和意义。《文艺新潮》从第二期开始分别翻译了萨特

( Jean Paul － Satre) 的小说《伊特斯特拉土士》、《墙》及评

论《论杜斯·帕索斯和〈一九一九〉》，加谬的短文《论政

党及真 理》及 著 名 的 小 说《异 客》，波 伏 娃 ( Simone de
Beauvoir) 的小说《士绅们———爱的插曲》，①无一不按照趋

新、求新的原则来选文。如第一期封底为第二期重点文

章所作的广告，形容《伊特斯特拉土士》是: “第一次介绍

到中国来的法国存在主义派代表作”( “第二期要目预告”

封底) 。之后第四期的法国文学专号，译作《墙》的广告语

是“存在主义派宗师萨泰又一刻画人性与生死的名作”，

可见对于存在主义的定义实际上是源自对萨特本人存在

主义 身 份 的 体 认。再 看 第 七 期 译 介 波 伏 娃 的《士 绅

们———爱的插曲》，在标题的上方有一行小字:“一九五四

年法国龚果尔奖膺选小说”，选文标准立现，对于风格流

派，却没有非常一致的标准。在译介论文《论杜斯·帕索

斯和〈一九一九〉》时马朗在文尾添加了附注，有关为何选

择译介该篇，他这样写道:

譬如本篇，本来不一定适宜翻译介绍，因为首

先杜斯·帕索斯( John Dos Passos) 在中国并不如

汉明威等闻名，一般人未读过他的小说，虽然萨泰

认为他是“这时代最伟大的作家”; 第二这篇论文

艰深难懂，包括萨泰对心理学、哲学的见解，我自

己就觉得它莫测高深之处很多。然而，探讨之下，

我相信我们学习写作之人，一定可以从萨泰的评

论中多少领略到现代小说的特出点和把握题材的

新角度，以及研究小说的几种科学方法，还有对于

阅读杜斯·帕索斯作品的话，则更是一种导引。
何况《文艺新潮》正在举办小说奖金，而不少写作

的朋友都努力在探讨创作新路径的时候，小说作

法的论文倍觉需要，因此把这种论文陆续介绍出

来似乎是不无小补的。( 马朗 36)

马朗虽然认为此文“艰深难懂”，但却因萨特的身份

和地位而肯定之; 其次有关“学习写作”的两个目的，一是

了解现代小说的特点，二为题材的新角度，最后更直接托

出其良苦用心乃辅以创作新路径。可见萨特的哲学思

想、评论理念以及杜斯·帕索斯作品的价值皆在其次，而

重要的是如何从中借取灵感来探讨创作新路径。《文艺
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新潮》对文学创作的刻意求新可说开一时之风气，为后继

的现代主义副刊、杂志如《香港时报·浅水湾》和香港现

代文学美术协会的刊物《新思潮》、《好望角》继承，并惠及

受这一系列刊物影响成长起来的年轻人。
求新是这批文艺爱好者突破传统、渴望发展的途径，

同时却也是彼时大众媒介吸引民众眼光的手段。1960
年，《新生晚报》“新趣”版《十三妹专栏》从 4 月 22 日至 5
月 5 日短短半个月时间，就接连三次发表了与“存在主

义”有关的文章。有研究指出，《新生晚报》是“属于‘客

观’、‘中立’、‘追随读者口味’的一类”( 樊善標 178 ) ，

“与《星岛日报》的新旧派文艺副刊相比，‘新趣’版的吸

引力并非高级的文化品味，而在于刻意迎合小市民阶级

对社会万象的窥秘好奇心理; 与《文汇报》、《大公报》这些

左翼报纸比较，‘新趣’版则避免指向具特定的制度、意识

形态，引发愤恨的情绪”( 樊善標 194) 。《新生晚报》“新

趣”版的这种风格一直延续至 60 年代，就 4 月 22 日所刊

的《越俎代庖，泛谈“存在主义”之文艺思潮及发源》来看，

同一版内，上有武侠小说连载《白马记》，右有今圣叹“今

日怪论”《论戴高乐“冇床瞓”》，左有殷史言情小说专栏

《一段情》。“存在主义”夹在这一众“俗文逸趣”里，也就

顺理成章地成为了时趣一种。十三妹开篇即以自谦的笔

调行讽刺之实，一上来就把行内其它作者骂了一通; 兼拉

扯上武侠小说理论，普罗读者自然也就将“存在主义”与

武侠小说理论等量齐观了。进而十三妹才提出为何要谈

“存在主义”这个问题，前面的只能算是“引文的引文”。
可是直到我提笔来写文为止，竟无一个肯正

式首先来谈它，来给方块读者介绍它! 这实在是

我自售方块以来所遇到所感到的最大遗憾! 因为

“存在主义”在今日的西方文化界，或勿宁直截了

当说西方文艺界，那一股声势以及影响之所及，已

不下于当年的“文艺复兴”运动的潮流!

面对着这么一种波涛澎湃的文艺思潮，我们

能不能接受，该不该接受是另外一个问题，我个人

以为的是，我们必得知道，应该知道有这么回事

儿。( “越俎代庖”5)

以“文艺复兴”作比，自是十三妹的噱头，不过她很快

又调转笔锋，对“存在主义”思潮抛出“能不能接受”和“该

不该接受”的问题，进而直陈自己的态度是首先要了解。

短短数百字，已抛出一大堆文学术语，普罗大众明不明白

每一个确切实指不重要，重要的是，在这一连串的插科打

诨、抛砖引玉中造成一种“与世界接轨”的幻象，并且以颇

为生动的语言吸引读者的注意。十三妹以《新生晚报》“新

趣”版的《十三妹专栏》而成名，其知识面和文笔都受到追

随新思潮的编辑刘以鬯的注意，是以《香港时报》“浅水湾”
一经刘翁接手，便邀请十三妹撰写专栏《十三妹漫谈》。事

实上，十三妹是先在《香港时报》“浅水湾”发表“存在主

义”的文章《关于“存在主义”的文艺思潮》和《续谈“存在

主义”的反响》之后，才开始在《新生晚报》上发表上述文章

的。刘以鬯在多处回忆文章中，都提及作为主编对“浅水

湾”编辑方针的大力改革:“［……］在此之前，《浅水湾》是

综合性副刊，走通俗路线，目的只在争取读者，藉此稳固报

馆的经济基础; 由我接编后，我毅然删去《浅水湾》的商业

性，来一次大革新，改为高水平的纯文艺副刊，不登消闲文

字，只登严肃文艺作品”( 8) 。同马朗、昆南他们一样，刘以

鬯十分注重这种与“商业性”划清界限的自觉，因而，十三

妹在横跨两界所运用的“两支笔”，以及她在此间所扮演的

暧昧复杂的角色便尤为值得探讨。如前所论，从《新生晚

报》“新趣”版的文章中就可以看出十三妹推介西方新知的

态度; 另一方面，“从十三妹专栏的各篇文章，都明显看到

她对编者编辑方针的支持，对同版作者的欣赏”( 张咏梅

75) 。但若从文笔以及谈论的姿态来看，十三妹又是地道

的“大众”姿态。在“纯文艺”的“浅水湾”中，十三妹依然

是自谦的态度，却少了“新趣”中的那种戏谑调侃，只有生

动的用词还保留着，比如她介绍“存在主义”思潮的影响力

时写:“这是三十年来国际文化界的一股新的思潮运动，其

‘巴闭’之处颇有当年欧洲‘文艺复兴’那一种气概与声势”
( “关于‘存在主义’”10) ，这一个“巴闭”差不多是全文中

唯一一个采用方言而带有幽默色彩的词汇。基于这样不

同的文风，对于“存在主义”的态度，在两个副刊的文章中

亦有着显见的差别。对比“新趣”中几番欲扬先抑，顾左右

而言它，实在不断地借“抖包袱”而引起读者对“存在主义”
的兴趣; 在“浅水湾”中，十三妹的态度却有所保留的:“也

许我太守旧了，或者应该说我对它知道得太少，更毋宁说

我对它似乎不能完全接受。所以直至今日，我仍以怀疑的

眼光在看它”( “关于‘存在主义’”10) 。于是，“存在主

义”这种新思潮在以十三妹为代表的香港文化人笔下呈现

两种面貌: 一种是较为严肃的，带有反思性质的文艺思潮;

一种是较为通俗的，带有猎奇性质的时髦文化。当然，二者

实质上密不可分。
在笔者查到的文章中，借取存在主义使用“存在”一

词的十之八九，但鲜有系统地对“存在主义”思潮的历史、
哲学内涵、文学表现进行论述。大多文章为泛论，或取某

一所谓有“存在主义”特色的作家、作品甚至现象进行论

述，更有甚者借“存在”与“哲学”之名而撰写小品式的调

侃文章，与“存在主义”全无瓜葛。②这种情况在存在主义

风靡一时的六〇年代屡见不鲜。可见先锋也好，流行也

罢，这批现代主义者所标榜的“精英姿态”都不自觉地为

消费文化裹挟; 无论对存在主义的理解有多少，谁掌握了

最新的文化符码，谁就拥有话语权。

三、从时间的共同体到空间的共同体

如果，“存在主义”在香港的兴起只是民间文艺爱好

者的推动，恐怕难有如此广泛而持久的影响力，在此颇值
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得注意的是友联出版社两大报刊的参与。1963 年 5 月 16
日、6 月 1 日，《大学生活》借创刊八周年纪念之机，分上下

两期出版了存在主义专号，并假《中国学生周报》于 1960
年 5 月 3 日、5 月 10 日和 5 月 17 日连续三期刊登广告。
而《中国学生周报》亦是大量发表有关“存在主义”讨论的

阵地。《大学生活》的自我定位是“一本纯学术性质的月

刊”( 《中国学生周报》广告) ，从刊名也可以看出其针对

的读者群为大学生，与《中国学生周报》之面向中学生相

互补足，而刊登的文章比之《中国学生周报》也更为学术

和文艺。最初，友联出版社的“反共”政治指向极为明确，

不过研究证明，《中国学生周报》到五十年代后期已经在

编辑方针上逐渐脱离了最初的政治理念束缚，不断转向

以学生需求为主导，至于六十年代，一方面由于读者群的

更替，编辑需要重提爱国、民族主义等问题; 而另一方面，

新一代青年编辑代表了香港青年的声音，要求紧接西方

文化思潮，③这就使得刊物呈现出非常丰富、复杂的面貌。
《中国学生周报》与《大学生活》同属于友联出版社，还共

同设有活动部和编辑部( 卢玮銮 熊志琴 4) ，因而编辑、作
者时有重叠、交叉的关系，参与的多为新亚、崇基的师生

( 郑树森 165 － 66) ，二者的发展方向也大同小异。
《大学生活》的“存在主义”专号，邀请了数位重要的

教授和台港两地小有名气的知识青年撰写文章。彼时

“存在主义”已经《现代诗》的引介在台湾掀起风潮，从

《大学生活》的篇目来看，这一场大规模的讨论还是从台

湾引入并进行响应和展开的。发表文章的几位教授如牟

宗三、劳思光、李达生、洪耀勋和胡秋原等均不同程度地

参与了台湾方兴未艾的“中西文化论战”，且居于较为保

守的一方，主张有批判地吸收和改造西方文化思潮。年

轻一辈较为瞩目的便是后来主张“文化回归”的台大哲学

系学生包奕明( 即包错石) 、对“存在主义”颇有研究的台

大医学系学生王尚义以及香港现代文学美术协会的理论

干将李英豪。与台湾“中西文化论战”的背景全然不同，

香港的高等教育界和文化界保持着相当暧昧的政治中

立，既有反共恐共的心理，亦对殖民政府的文化控制企图

抱有警惕心。《大学生活》有关“存在主义”的文章中，老

一辈多结合中国近代史以讨论当下的生存情境，尤其是

牟宗三和胡秋原，尽管二人对“存在主义”的立场截然不

同———牟氏从中国传统文化的心性体验与启悟认同“存

在主义”，而胡氏以“存在主义”非理性而否定之。共同的

流亡经验以及对中华文化传统的地域性想象，使得他们

都站在一个整体性的“中国”立场上讨论时境。《大学生

活》的编者，其政治立场与老一辈大致相同，但又有微妙

的变化。“存在主义”专号开篇的“为专号说几句话”中，

编者如是引出“存在主义”的问题:“我们知道这是个文化

出了毛病的时代。在此病态的文化中，自然地会产生出

荒谬的人和荒谬的思想; 因此就难免被人称为这是荒谬

的时代。因为很明显的，联合国就是每天都在上演着一

出出的荒谬剧。在两大集团势力尖锐的冲突之下，一些

号为自由、民主、反极权的国家，为了要争取盟国，却不惜

牺牲其理想，而援助一些名义上是自由民主实质上则行

其独裁之政的国家，这不是荒谬吗? ［……］于是才有存

在主义的兴起。存在主义所揭露的是整个时代的病患”
( “为专号说几句话”4) 。编者把“荒谬”这个概念与冷战

背景相联系，将时代语境置入“存在主义”重要的话语结

构之中，令读者感同身受并以切身经验来体认复杂的西

方思潮。但这里对冷战格局整体的批判态度与友联初成

立时一边倒的立场相比，有了明显的不同。这种试图脱

离于左右两大阵营，对两极争霸的整体局势报以否定的

态度一方面反映了新一代香港年轻人的政治观念，另一

方面也与后来港英政府一直试图履行的“不得罪国共两

方以维持自身殖民统治”的统治策略遥相呼应。再看下

一段对“存在主义”的辩解，否定流行的观念，即认为“存

在主义是一种很可怕的东西，以为是悲观的、消极的、颓
废的思潮”，而强调“存在主义是一种运动，一种行动的哲

学。就这一行动本身来说它是积极的”( “为专号说几句

话”4) 。这种论调在当时介绍和讨论“存在主义”的文章

中可谓主流，把“存在主义”一分为二，一方面是认识与了

解“现代”社会本质的重要特征与标志，另一方面又刻意

强调其积极因素而追随，以寻求救世良方。专号的下期

开首有另一篇编者所撰写的短文《从悲情显光辉》甚至直

接从民族主义的角度发出呼声，将中华民族与犹太民族、
尼古鲁民族( 黑人，笔者注) 模拟，以近代以来的受迫害和

流亡史引出“存在主义”的处境，最后落实到“这时他将会

为自己的存在而考虑其处境，而谋其出路，而发出人性的

光辉”。( “从悲情显光辉”4 ) 吊诡的是，尽管对国际局

势表示否定和不满，但“西方”仍然是“现代化”唯一的标

准，编者在“为专号说几句话”的最后还是借镜西方以谋

出路，不 自 觉 地 将“东 方”———在 此 当 然 指 的 就 是 香

港———纳入“前西方”的时间意识中。
下辑李英豪的《存在主义诸面之研讨》则从另一个面

向表明了年轻人的态度，他强调从个人生命体验的角度

去理解“存在主义”，强调个人和自我的价值。与老一辈

对政治问题、民族国家念兹在兹不同，李英豪的论述毋宁

说是“去政治化”的。与闭口不谈错综复杂、剑拔弩张的

政治局势相对的，是对时代的都市化、现代化情境的反复

考虑。他认同威廉·巴雷特( William Barrett) 的“存在主

义是我们这时代的思想表现; 而现代艺术则为这一时代

的形象及直观的表现”，因而认为“存在主义非纯是哲学

上的问题，而是个人存在最真实的问题，当代人类所面临

的急切问题，它非纯属心理上或价值上之压缩，而具有更

形而上 和 浪 漫 性 之 压 缩; 是 一 种 精 神 上 的 自 觉 唤 醒

［……］人的存在处境，在现代的工商业及机械文明来说，

是悲惨的”( 李英豪 54) 。这种对现代都市文明的深刻真

切体会颇为典型，尤其对出生于香港、成长于五十年代的
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香港青年来说，殖民地相对宽松的政治气氛及艰难维持

的政治中立策略导致他们强烈的政治冷感和政治疲劳，

并且缺乏民族国家的整体感。与他们休戚与共的，是个

人的失落、感伤和无根感，且这种无根感并非来自于流亡

经验，而是来自香港这个殖民地的都市经验。因此，当一

再地以“时代的特征”、“时代的潮流”这样的措辞来赋予

“存在主义”正当性时，为青年大众所接受的“时代”就非

诸教授带有鲜明政治烙印的民族国家想象，恰是那种与

个人感伤相联系的、符合青少年浪漫气质的情调，是变动

中的现代性、都市性，并为六七暴动之后的身份认同建构

埋下了伏笔( 李英豪“存在主义诸面”52) 。王尚义那篇

脍炙人口的《从〈异乡人〉到〈失落的一代〉———加缪、海

明威与我们》一开头，就以文学本质反映论来强调文学与

时代的关系，从而介绍“存在主义”: “我们知道文学是时

代的反映，所谓文学表现时代也就是文学表现那个时代

的价值观念。［……］当一个旧的价值标准已经动摇、瓦

解，而你透过自我的体认建立了一种新的价值标准，你便

是个生客，是旧时代的陌生人，整个世界对你陌生，你会

觉得一切怪诞、荒漠、而格格不入”( 王尚义 15) 。王尚义

乃流亡台湾的青年知识分子，1962 年仍就读于台大医学

系，翌年毕业后便入院并于同年底病逝，死时年仅二十六

岁。他生前热爱文学与哲学，尤专攻“存在主义”，多次投

稿发表在台湾《文星》杂志; 死后著作结集便以上文题目

为标题，由文星出版社出版。至 1966 年水牛出版社再出

王尚义作品精要集《野鸽子的黄昏》，后更因 1967 年董芳

明命案而引起社会广泛关注乃至一度被列为禁书 ( 邱郁

伦 82 － 91) 。王尚义富于感染力的写作一度在台湾掀起

“存在主义”风潮，亦同时因其文其书在香港发表，而感染

到香港年轻的文学爱好者。1964 年 10 月 3 日、4 日，李英

豪在《新生晚报》“新趣’版《四方谈》专栏连续两天发表

专文悼念王尚义，其英年早逝且富传奇性的经历便成为

了李氏颇为浪漫地解读“存在主义”的一个实例( 李英豪

“悼念王尚义”5) 。翻看六十年代初有关“存在主义”的

文章，大多着眼于个人的感伤经验和虚无感，与都市体验

和被殖民体验相关联。在文学方面，热爱文艺和追随西

方思潮的青年人更是沿着形而上以及浪漫感伤的路线理

解“存在主义”，奉萨特、加谬的作品为圭皋，甚至十分宽

泛地将海明威、卡夫卡等现代主义作品也当成是“存在主

义”作品来吸收。
这种被符号化与浪漫化的“存在主义”，与西方“存在

主义”的哲学内涵相去甚远，它连结着彼时香港青年大众

的共同生存经验，事实上，正是詹姆逊所言的“对社会和

政治焦虑与幻想的一种改造工作”( 255) ，尽管，它常常以

一种“去政治化”或“调侃政治”的面目出现。这种作为

“大众文化”的“存在主义”在六十年代初还只是一种较为

肤浅的、不成形的流行风潮，而在潜移默化中，就如西西

的回忆所写，成为那一代文艺青年最初模仿和学习的对

象。在这种消化、吸收、变异的过程中，在与“通俗文学”
不断拉锯、不断自我体认反省的过程中，呼之欲出的，是

有关自身的建构问题。

注释［Notes］

①《伊特斯特拉土士》、《墙》及《论杜斯·帕索斯和「一九

一九」》均由马朗翻译，分别载于《文艺新潮》1956 年第一

卷第二期、第 一 卷 第 四 期 及 1957 年 第 一 卷 第 十 一 期。
《论政党及真理》由罗谬翻译，载于《文艺新潮》1958 年第

二卷第十四期，《异客》由马朗、余庆翻译，载于《文艺新

潮》1958 年第二卷第十五期。《士绅们———爱的插曲》由

罗谬翻译，载于《文艺新潮》第一卷第七期。
②如莎苓: “男女之间的存在哲学”，《香港时报·浅水

湾》，1961 年 5 月 3 日。

③参考吴兆刚:《五十年代〈中国学生周报文艺版研究》。
香港: 岭南大学硕士论文，2005 年。
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