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%感动&的启蒙
---早期鲁迅文艺思想起源的内面构造及历史意义

罗!成

摘!要! 以鲁迅研究为代表的五四文学研究!亟待突破近 %' 年的诸种范式!构建一种历史中的&人-文'学解释路径!以
关注文学内面的方式丰富对历史的理解!而非成为历史学的注脚" #T'$ 年!早期鲁迅发表的五篇古文!在以往&语言中
心主义'的主流论述之外!实际隐现了别种&艺文'经验的内在视野" 鲁迅通过对历史#科学#诗歌#文化与政治诸领域的
广泛讨论!批判了崇古与蔑古#自大与自轻等各种表面对立的乱象!提出&遏末流而生感动'的观点!以&感动'作为自我
文学经验内面构造的认识论装置" &感动'而非&语言'&进化'!才是鲁迅文学及其历史主体性的核心" 鲁迅的&心声'
有着&物色'与&返顾'两种古典诗学的历史起源!&新声'并非源于&异邦'!而是&感动'于&怀古'" 早期鲁迅并非限于
&进化论'的思想启蒙者!而是一位深执&感动论'的生命启蒙者"
关键词! 鲁迅$!.破恶声论/$!感动$!启蒙$!心声
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+感动,的启蒙

=6.98/?[.-;68,-9-6,(#WDJA*$U)0

引言! 历史中的%人.文&学

#T#$ 年 & 月"首次署名+鲁迅,的&狂人日记(
刊载于&新青年(第四卷第五号# 在文言小序的
缘起交待之后"一共由 #% 节构成的故事正文以这
样的方式拉开了现代中国白话文学创作的序幕*

今天晚上!很好的月光"
我不见他!已是三十多年+今天见

了!精神分外爽快" 才知道以前的三十
多年!全是发昏+然而须十分小心" 不
然!那赵家的狗!何以看我两眼呢(

我怕得有理" $卷一 VVV%

作品的这个开头"究竟如何理解. 作为第一
部现代白话文小说"其文学构造难道真是无中生
有吗. 或如常人所论仅仅借鉴西方意识流等现代
小说技法. 在+现代,与+白话,之外"它是否具有
别种美学意义. 此种美学意义"是否又内蕴着特
别的思想意义. 这些追问吁求着一种更内在于鲁
迅的文学理解# 相当意义上"理解鲁迅就是理解
五四文学# 如果说鲁迅的文学有特定的内在复杂
性"那么这种复杂性其实也属于五四文学# 理解
五四文学"则必须理解五四运动# 就此"一方面"
如何理解五四运动"决定了人们对于五四文学乃
至中国现代文学的理解)另一方面"如何理解五四
文学尤其是鲁迅"则又会相应影响人们对于五四
运动乃至中国现代史的理解# 因此"对于历史与
文学而言"五四的解释均有着重要的文化政治
意义#

近四十年来"中国大陆的五四解释大致历经
了政治史$思想史$社会史三种范式# 政治史范式
将五四运动视为民主革命的旧终结与新起源#
#T$# 年"胡绳指认+五四运动宣告了资产阶级领
导的旧民主主义革命的结束和无产阶级领导的新

民主主义革命的开始, %TUU'# 虽然他区分了五
四的+新文化运动,与+爱国运动,两个层面"但是
两者的意义都明显由于与马克思主义传播及共产

主义运动兴起的历史联系而获得界定# 依此"五

四呈现为一种+革命性,起源# 思想史范式则侧
重将五四运动视为思想革命与文化启蒙# #T$U
年"李泽厚同样意识到五四运动包含了+新文化
运动,与+学生反帝爱国运动,两个方面"他称之
为+启蒙与救亡的双重变奏, %W'# 与之同时"海
外学者的相关论述被先后译介* 林毓生认为五四
运动是+全盘反传统主义,"其方式是+借思想文
化以解决问题,%V%')舒衡哲则直接称为+中国启
蒙运动,%#'')周策纵认为"五四运动是一场兼容
了+知识,与+思想,的革命%#"'# 依此"五四呈
现为一种+启蒙性,起源# 近年来"历史学在+自
上而下,的传统视角之外开启了+自下而上,的新
视角"社会史范式作为一种新的研究思路异军突
起# 杨念群认为"政治史倾向国家政治"思想史则
关注个体心灵"但在国家与个体之间还有社会#
他认为"五四主题其实是由+政治,而+文化,再向
+社会,的转移"+社会,不仅是五四运动的内在话
题"也应是五四运动的考察视角"更可通向+社会
革命,的再理解%%-%#'# 依此"五四呈现为一种
+改造性,起源#

通观政治史$思想史$社会史三种范式"的确
丰富了五四的历史解释"近四十年对于五四与鲁
迅的文学史理解"大体也在此范围内# 举凡+反
封建思想,+反抗绝望, +历史的中间物,等观点"
确实深刻把握了鲁迅与五四文学诸种政治$思想$
社会要义"但也普遍存在过快将文学加以政治史
化$思想史化$社会史化的取向# 由此"文学史往
往被写成了对+现代性,诸历史的诠释"而政治
性$思想性$社会性与文学性的关系要么厚此薄
彼"要么脱落断裂# 这里的问题是* 文学理解与
历史理解究竟构成何种关系. 文学是否仅仅为历
史的一个注脚. 文学理解能否提供一种别样视角
来参与构造更为丰富的历史理解. 文学本身是否
就构成了历史的内面. 文学如何能既打开自己独
有的阐释空间"又与历史形成内在连带的阐释效
应呢. 如果说近年历史学经历了+自下而上,的
转型"那么文学的阐释潜能也许就在于* 在+国
家-社会-个体,这一主要受西方社会科学影响
的认知框架外"更自觉地立足于人文科学解释方
法去关切历史主体状态"构建一种+自内而外,的
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+文学-史,的解释路径# 换言之"文学应立足于
文学性而关注历史主体性"以此方式成为构造$调
整与丰富历史理解的+文学-史,的内面# 在此
意义上"文学不仅仅是 +人,学"更是历史中的
+人-文,学#

那么"如何通过文学把握历史主体性的构造.
如果置于五四解释的具体论域中"即如何通过文
学把握鲁迅的历史主体性构造. 在以往的反映
论$表现论$象征论$存在论等理解之外"鲁迅的历
史主体性仍有深入阐释的空间"这特别表现在对
于 #$$# 年至 #T#$ 年间的鲁迅研究中# 本文称为
+早期鲁迅,"李长之曾从精神史角度对鲁迅进行
了六个时期划分"他将 #$$# 年至 #T#W 年称为鲁
迅+成长和准备的时期, %T-#''"竹内好亦曾以
&狂人日记(为界区分前期和后期%+鲁迅入门,
%T'"本文则立足于沟通清季与民初的历史意识"
以及考察鲁迅文艺思想起源的构造意识"因此将
下限包括进&狂人日记(写作年份# 早期鲁迅的
现有研究"主要集中在对早期几篇古文的思想史
与社会史阐释上"从文艺经验特别是美学意识视
野进行的考察较少"更遑论及经由文艺$审美而深
入历史构造的内面问题#

基于此"本文尝试讨论 #$$# 年至 #T#$ 年早
期鲁迅文艺思想的起源问题"以依次集中发表于
#T'$ 年&河南(杂志第 # 号$第 "-% 号$第 & 号$
第 W 号$第 $ 号的&人之历史(&摩罗诗力说(&科
学史教篇(&文化偏至论(&破恶声论(五篇古文为
考察中心"在整理其文艺观念的同时注重其问题
意识与方法论"通过文本细读与对诸代表观点的
反思性分析"立足于文艺经验与美学意识把握早
期鲁迅作为+文学者,的内面构造"重点发掘以
+感动,为核心的文艺认识论装置"同时辨析这一
装置的历史起源及其思想意义"从而试图为鲁迅
乃至五四文学的再理解提供一种真正从历史主体

性出发同时内在于文艺经验与思想脉络的讨论

空间#

一" %艺文&的经验构造! 从%语言&到%天识&

日本学者竹内好大概是最强调鲁迅作为+文
学者,的研究者"他曾说*+我眼下的目标"却不是
作为思想家的鲁迅"而是作为文学家的鲁迅# 我
是要站在把鲁迅的文学放在某种本源的自觉之上

这一立场上的#, %+鲁迅, $'并认为鲁迅+首先
是个文学者# 他是启蒙者"是学者"是政治家"但
正因为他是文学者, %#'$'# 但同时他又说*+在
鲁迅传记中"最弄不懂的部分是他发表&狂人日
记(以前在北京的生活"即林语堂称作第一个/蛰
伏的时期0# 这是什么意思呢. 我认为对鲁迅来
说"这个时期是最重要的时期# 他还没开始文学
生活#,%V&'在竹内好的论述中其实隐藏着一个
矛盾* 如果说鲁迅最核心的意义是个+文学者,"
而且发表&狂人日记(之前正是+最重要的时期,"
那么为何又称鲁迅没开始+文学生活,. +文学
者,难道仅仅从&狂人日记(才开始. +最重要的
时期,又能否从文学角度予以恰切理解呢. 显
然"竹内好并未清楚意识到此问题"他的鲁迅文本
研究几乎都自&狂人日记(开始 %+鲁迅, W#-
#'&)+鲁迅入门, T"-#&''#

而对于早期鲁迅"日本学者木山英雄则关注
到章太炎的+文学复古,与周氏兄弟+文学革命,
之间+意味深长的关系, %+/文学复古0, "##'"
并从文学概念与文学语言观的角度勾连了两者的

思想联系"特别还就风格指认鲁迅古文具有+古
朴的格调, +苍古的美感, %+从文言到口语,
##T-"''# 汪晖则认为"鲁迅的古文写作+是一
种有意识创造的古文形式"与人们通常说的文言
文$八股文或著名的桐城古文并不相同#,它包含
着对于宋代以降的士大夫阶层及其文化的批判"
是+对体制化的文言的拒绝,"+古文与口语化的
白话反而有着某种一致性, %+声之善恶, T#'#
无疑"汪晖注意到鲁迅古文写作的思想价值"推进
了对早期鲁迅的理解# 但此种语言的意识形态分
析并未完全内在于鲁迅的文艺经验"因为早期鲁
迅除了+喜欢做怪句子和写古字,的语言经验"其
实还存在+其中所说的几个诗人,+先前是怎样地
使我激昂呵, %卷一 %'这样的感动经验# 因此"
早期鲁迅的文艺经验构造有待深入讨论"如果仅
有语言的历史分析而缺乏更具主体内面意义的美

学分析"那么+文学者,仍然只是+思想者,的注
脚# 此外"早期鲁迅自身的编译$辑录$美术等文
艺实践及文学观念亦似难在+古文,视野内被有
效解释#

在文言与古文的视角之外"以内面方式理解
早期鲁迅作为+文学者,如何可能. 其实"在上述
观点之间有着某种一致性"即一种+语言中心主

!UU!



+感动,的启蒙

义,的认知框架"它既受制于鲁迅对章太炎的学
术师承印象"也受制于五四文学有关白话重要性
的自我历史建构"还受制于 "' 世纪伴随现代语言
学兴起而以+语言艺术,界定+文学,的潜在学科
规训"从而导致学者们在面对早期鲁迅的整体经
验时"以+语言中心主义,的考察遮蔽了诸如情
绪$感觉等审美经验的文学构造内面"也忽视了文
学之外的其他文化实践# 因此"+文学, +文言,
+古文,"实则均无法最广延$最贴切地包含早期
鲁迅的文化经验及其思想意义#

在 #T'$ 年发表的&破恶声论(中"鲁迅曾批
评+破迷信者,而倡言+迷信,*

夫神话之作!本于古民!睹天物之奇
觚!则逞神思而施以人化!想出古异!乍
诡可观!虽信之失当!而嘲之则大惑也"
太古之民!神思如是!为后人者!当若何
惊异瑰大之+矧欧西艺文!多蒙其泽!思
想文术!赖是而庄严美妙者!不知几何"
倘欲究西国人文!治此则其首事!盖不知
神话!即莫由解其艺文!暗艺文者!于内
部文明何获焉" $卷八 %"%

&破恶声论(受到重视"大约最早源自日本学
者伊藤虎丸对+伪士当去"迷信可存"今日急也,
的阐释%+早期鲁迅, #V'"但伊藤虎丸主要围绕
+科学观,与+宗教观,展开讨论# 汪晖则接续其
+未完讨论的继续,"强调以+信,作为理解鲁迅关
于+宗教与迷信问题的核心,"命名为+反宗教的
宗教,%+声之善恶, #'$'# 汪晖对于伊藤虎丸的
观点的确有所发展"特别是点明了+启蒙是什么,
的内在议题# 但两者其实仍是藉现代性普遍价值
的认知框架来理解鲁迅"立足于现代线性时间意
识"揭示了+迷信g科学,讨论背后隐藏着世界遭
遇现代祛魅的问题"其认识论背后实为康德$韦伯
理论视野"阐释了一个更接近阿多诺式反思现代
性的鲁迅形象# 但鲁迅真是在反思工具理性与资
本主义吗. 鲁迅有没有正面树立的价值观. 论者
往往会援引+立人,+自觉,"但早期鲁迅到底想怎
样+立人,. 又予人哪种+自觉,. +立人,+自觉,
究竟基于鲁迅怎样的+人-文,理解.

在迷信与科学之外"此段中的+艺文,这一独
特表述实有别种理解的潜能# 显然"+艺文,称谓

应是鲁迅借自中国传统目录学经典&汉书!艺文
志(# +艺,原指经艺"即诗$书$礼$乐$易$春秋这
六门古代君子的修养与学问)+文,则指+篇籍,"
泛言经书以外的古书%李零 #-"'# 可见"传统
的+艺文志,实有文献记录$文化整理$文明保存
的历史意义"同时还有以君子为对象进行人文能
力教化与养成的主体意义# 此外"班固撰志本于
刘歆&七略("立足于古文学派"#T'$ 年鲁迅正受
教于章太炎在东京讲授的传统小学"也许亦含有
对古文学派及其革命立场以语言挪用方式隐现的

表述意义#
就文本来看"+欧西艺文,"字面上应指欧洲

文学艺术"结合+暗艺文者"于内部文明何获焉,"
则又有关文明传统# 因此"+艺文,内涵了文艺论
与文明论的双重视野# 鲁迅对+迷信,的讨论"正
是将它从近代启蒙思想特定视野中加以拯救"回
置到更漫长的人类文明史视野"从而跳脱+科学g
迷信,的近代二元认知框架"洞悉它在被近代科
学视为+迷思,之外的+神思,意义"鲁迅表述也由
启蒙立场的+迷信,而换用文明视野的+神话,与
+神思,# 鲁迅认为"文明论视野中的神思是一种
将天地万物予以人化的把握方式"虽看似古怪诡
异"但采取教条式+信,或虚无式+嘲,的态度皆不
适宜"因为它兼有人文思想初始与泽被后世文明
的意义# 鲁迅特别强调"若以+内部,方式进入西
方文明"必由+神话,及+艺文,至+文明,# 但若
仅止于此"+艺文,似乎仍只是某种均质时间意识
中无差别的文明理解# 但 &破恶声论(中还有
论述*

至于波兰印度!乃华土同病之邦矣!
波兰虽素不相往来!顾其民多情愫!爱自
繇!凡人之有情愫宝自繇者!胥爱其国为
二事征象!盖人不乐为皂隶!则孰能不眷
慕悲悼之" 印度则交通自古!贻我大祥!
思想信仰道德艺文!无不蒙贶!虽兄弟眷
属!何以加之" $卷八 %&%

在此"鲁迅秉持对弱小民族国家与传统文明
古国的关切"论述了波兰民风对爱国与自由的崇
尚"以及印度古文明曾给予中国的历史厚赠# 他
再次使用+艺文,这一表述"不仅指称印度文明"
并与+思想信仰道德,相列"其意义在于* 一方面"
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凸显了+艺文,的民族性与地域性"+欧西艺文,并
非唯一"通过感怀+印度艺文,彰显了文明的多样
性)另一方面"将+艺文,与思想$信仰$道德相并
列"共同组成了早期鲁迅理解的文明整体"其中隐
现着文明的结构性# 可见"+艺文,意识承载了鲁
迅独特的文明观"并非仅仅是科学观或宗教观"亦
非立足现代性时间意识对启蒙的辩证反思# +艺
文,是通过回溯挪用汉代目录学名称的方式"发
掘被西方近代+启蒙-殖民,认知框架双重遮蔽
的古代文明与非西方文明# 同时"+艺文,也因挪
用典籍表述还隐含着在新的乱世之中兴灭继绝$
立人树人的文化理想"并且这种文化理想又恰恰
可以通过广义的文学$艺术$文化经验来予以赋形
和实践# +艺文,的再现"甚至洞开了一个+语言
中心主义,之外的阐释空间"举凡编译$辑录$抄
碑$美术等活动"人类历史$科学史教$文化偏至$
摩罗诗力$心声立言等观念都可以在+艺文,视野
下得到把握"这为理解早期鲁迅的文艺经验及其
观念构造提供了一个更具整体性的框架#

+艺文,具有文明论与文艺论的双重意义"但
仅此还不足以确立以内在于+文学者,的方式打
开其文艺经验构造的理解# 所以"进一步的问题
是* 在+古文,的语言意识形态分析之外"如何找
到一种内在于+艺文,的解释方法论. 其实"+艺
文,本身的复杂性已经提供了某种启示# 在&破
恶声论(中批评+崇侵略者,时"鲁迅以俄罗斯文
化为例这样论及*

如俄罗斯什赫诸邦!夙有一切斯拉
夫主义!居高位者!抱而动定!惟不溥及
农人间!顾思士诗人!则熏染于心!虽瑰
意鸿思不能涤" 其所谓爱国!大都不以
艺文思理!足为人类荣华者是尚!惟援甲
兵剑戟之精锐!获地杀人之众多!喋喋为
宗国晖光" 至于近世!则知别有天识在
人!虎狼之行!非其首事!而此风为稍杀"
$卷八 %%%

显然"这里的+艺文,既非文明形态也非文明
结构"而是指一种隐匿在文艺经验中的主体性能
力"即+艺文思理,# 在鲁迅看来"正当的+艺文思
理,应该是+瑰意鸿思,# 瑰者"珍奇卓越"鸿者"
宏大深远# 艺文思理"应增进人类文明的光彩荣

耀"相应者则是+希腊罗马起"艺文思理"灿然可
观, %卷一 V&'"而非为+获地杀人,的+虎狼之
行,喋喋"若此实则为+熏染于心,# 一般论者常
径直强调鲁迅对+兽性爱国,的批判"从而得出
+反诸己,的克服之道# 但问题是"+反诸己,应该
反思自己的什么. 如果仅仅只是表面肯定+反诸
己,+自省,+人各有己,"而没有体会鲁迅明确的
+瑰意鸿思,"那么+己,仍然难以真正展开+反,
之实践# 具体而言"能真正抵抗兽性爱国的"正是
敏感于人间的+艺文思理,# 鲁迅特别用了+天
识,"这个表述系佛学术语*+天识"本性也"真如
也# 刘禹锡六祖碑曰*/能使学者还其天识#0颜
延之庭诰曰*/遂使业习"移其天识0#, %丁福保
VWW'鲁迅的理解中"+艺文思理,与人之本性真如
相关"那么这是何种本性真如呢.

二" %感动&的认识装置!%本根之要&
与%元气体力&

!!在稍早发表的&科学史教篇(中"鲁迅曾嘉赞
科学增进人间生活幸福"考镜源流称誉+希腊罗
马科学之盛"殊不逊于艺文,%卷一 "&'# 在梳理
古希腊科学历程后"鲁迅反思了两种态度# 一种
是+哂神话为迷信"斥古教为谫陋者,"他反对这
种以今薄古的启蒙认识论"主张+自设为古之一
人"返其旧心"不思近世"平意求索"与之批评,)
另一种则+惟张皇近世学说"无不本于古人,"他
反对这种崇古抑今的国粹认识论"主张+神思一
端"虽古之胜今"2113必与时代之进而俱升"古
所未知"后无可愧,%"U'# 同时拒斥蔑古与笃古"
鲁迅真正关切的显然不是科学知识层面的古今之

争"而是+然其精神"毅然起叩古人所未知"研索
天然"不肯止于肤廓, %"U'# 鲁迅既不是在古代
科学与现代科学之间选边站"也不是调和辩证二
者"而是着眼于透过科学发展史去把握科学有益
于生活的精神实质何在"此即+科学史教,的真
意# 因此鲁迅洞悉*+盖科学发见"常受超科学之
力"易语以释之"亦可曰非科学的理想之感动"古
今知名之士"概如是矣#,%"T'鲁迅言科学实则有
关人性"他透过+科学发见,把握的是+非科学的
理想之感动,# +艺文,给予人的+别有天识,"正
是此+感动,能力# 鲁迅终篇时论及*
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+感动,的启蒙

故科学者!神圣之光!照世界者也!
可以遏末流而生感动" 时泰!则为人性
之光+时危!则由其灵感!生整理者如加
尔诺!生强者强于拿坡仑之战将云" 今
试总观前例!本根之要!洞然可知" 盖末
虽亦能灿烂于一时!而所宅不坚!顷刻可
以蕉萃!储能于初!始长久耳" 顾犹有不
可忽者!为当防社会入于偏!日趋而之一
极!精神渐失!则破灭亦随之" 盖使举世
惟知识之崇!人生必大归于枯寂!如是既
久!则美上之感情漓!明敏之思想失!所
谓科学!亦同趣于无有矣" $%&%

鲁迅理解的+科学,"绝非+惟知识之崇,"而
是对世界有+遏末流而生感动,的作用# 他用+神
圣之光,来打比方"处和平之世"+感动,可以普照
人性"处动荡之世"+灵感,也可以促生天才豪杰#
具体知识只是科学之+末,"而+感动,能力才是
+本根之要,"亦即+天识,# +储能于初"始长久
耳,"便指最开始就要注意培养这种+感动,的+能
力,# 从反面而言"+感动,有稗于防止个体人生
或集体社会的精神偏失枯寂)从正面而言"+感
动,则有益于美上感情与明敏思想# 可见"+感
动,不能等同于+精神,+感情,+思想,"实是较之
更深且作为+天识,的本性力量#

历来论者多注意到鲁迅论述科学与精神的关

系# 伊藤虎丸认为"科学 +精神, +还同 /理想0
/圣觉0或/神思0"亦即与思想相关联的对科学的
理解相联系,%+鲁迅和西方近代, W'')李欧梵认
为"这是+鲁迅本人极力在科学和艺术之间寻求
合理化的一种努力,"+内心在两者之间辩论以
后"鲁迅最后似乎确定了偏爱艺术甚于科学,%李
欧梵 #T')郜元宝则认为"#T'$ 年"+随着鲁迅对
/心0的理解逐渐明朗化"短暂的科学时代结束
了"/心学0时代揭幕#,从此"鲁迅由科学家走向
文学家%"-%'# 但是"鲁迅真的是告别科学而走
向精神$艺术或心学吗. 也许留心+本根之要,这
一核心表述"会有助于重构对这个问题的理解#

细读文本"应该注意* 首先"+本根之要,实际
上起到了同时决定科学$政治$社会$人生$感情$
思想乃至文明的作用)其次"本与末$根与叶"两两
相对"+本根,应该是一种扎入的$隐匿的$内在的
状态"不易直观得见)再次"+本根,实际上是一种

+能,"需要+宅,和+储,"宜理解为潜能$动力"可
以+坚实,+长久,来衡准# &破恶声论(开篇亦说
+本根剥丧"神气旁皇"华国将自槁于子孙之攻
伐"而举天下无违言"寂漠为政"天地闭矣#, %卷
八 "&'其中"+本根,与+神气,相对"意味着+本
根,并非精神$气质"而是精神$气质得以彰显的
动力装置# 丧失了+本根,"人即+旁皇,"国即+自
槁,"政即+寂漠,"天地则+闭矣,# 此意义上的
+本根,"若以论者常言的+科学g艺术, +科学g文
学,等近代分科之学来理解"则易误解为与科学
实用相对的人文精神"如此便受制于现代性认知
框架内的+工具理性g价值理性,思路"从而将早
期鲁迅的思想过快收束为反思现代性# 但问题
是"鲁迅的焦虑从来就未曾陷入选择工具理性还
是价值理性$科学还是文艺等二元陷阱"因为无论
何者"如若+本根剥丧,"都将陷入+神气旁皇,"沦
为+末流,# 遏制末流"恢复本根"才是鲁迅的真
正关切"其意义指向不是二元选择或二元调和#
+本根,与+神气,"切中的问题要害其实是如何恢
复生命实质与生命形式之间的有机联系# 鲁迅在
&科学史教篇(中批判+破迷信者, +崇侵略者,
+崇古,+蔑古,"其意义不是表面吊诡的+自我的
颠覆性,%+声之善恶, ###'"而恰恰是内面鲜明
的+自我的肯定性,*

此所为明哲之士!必洞达世界之大
势!权衡较量!去其偏颇!得其神明!施之
国中!翕合无间" 外之既不后于世界之
思潮!内之仍弗失固有之血脉!取今复
古!别立新宗!人生意义!致之深邃!则国
人之自觉至!个性张!沙聚之邦!由是转
为人国" $卷一 &W%

鲁迅所说+权衡较量"去其偏颇"得其神明,"
若理解为择文学而弃科学"实是落其+偏颇,的二
元选择之见# 若理解为+反现代的现代,"亦是以
悖论修辞表述了二元调和之见# 问题关键是如何
理解+神明,"+神明,显然不在+偏颇,之中"+权
衡较量,也并非调和"而是要同时穿透科学$宗
教$文学$艺术的表面差异"去把握+荣华,+灿烂,
+枯槁,+旁皇,诸种对立的生命形式背后的真问
题* 生命能力是生命形式的+神明,"徒有形式而
脱落能力"要么流于造作"要么破灭无常# 唯有
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+神明,与+本根,才能洞悉+大势,与+末流,# 失
却+神明,+本根,"徒仰+大势,+末流,"则成随波
逐流的+沙聚之邦,# +神明, +本根,即+自觉,"
也就是自我对生命形式与生命能力的贯通理解"
唯此方能建立+人国,# 所以"鲁迅反思批判的正
是+破迷信者,+崇侵略者,+崇古,+蔑古,这些看
似对立实则一致的现象"透过+本根剥丧,的视野
来考量"其实都是形式主义$教条主义乃至虚无主
义的随波逐流乱象# 在他看来"唯有+新生一作"
虚伪道消2113内部之生活强"则人生之意义亦
愈邃,%&U-&W'"方能同时破解形式主义$教条主
义与虚无主义"而要达到+人生意义"致之深邃,"
则需将科学与文艺$古代与现代的+世界之思潮,
真正+宅,于+固有之血脉,# 因此"+取今复古,
的+新宗,并非偏颇"亦非调和"而是重新确立+人
生意义,的+神明,+本根,+天识,"而+别立新宗,
的+明哲之士,"则是+反省于内面者深,%&&-&U'
的人# 在此"+感动,既是+别立新宗,的动力"也
是+明哲之士,的内面"既是历史的也是主体的"
更是足以藉之重新理解早期鲁迅文艺思想及其经

验构造的认识论装置#
+感动,"正是早期鲁迅+定于一,的内面"早

期鲁迅也许并不存在所谓科学家与文学家的分

别"科学与文学皆有关生命能力的理解"若从有用
与无用$治病与治心去把握"有一定道理但未及历
史主体的内面问题# 在主体性的理解上"竹内好
认为"+曾顽强抵抗过的鲁迅,代表着一种+回心,
的法则"即+以坚持自己的方式进行的自我改变,
%+何谓近代, "#"'# 汪晖则认为+回心,一说
+没有具体讨论如何改变现实,"仅是+反思机制,
而+并不提供政治意义,"他提出+忠诚,说"即+在
变化的情境中"在失败的境地里对于基本理念的
坚持,"才是+鲁迅的文学的根源, %+鲁迅文学的
诞生, %V'# 在对鲁迅主体性的理解上"+回心,
主张+赎罪,与+绝望,"而+忠诚,主张+正信,与
+反抗绝望,# 两者差别在于前者侧重反思"后者
尝试通往实践"其共同仍立足于经典启蒙观及作
为其认识论装置的+进化,# 但+感动,不是+进
化,"+感动,是能将+进化,予以表象化$相对化的
非表象化动力$潜能"即+固有之血脉,# 所以"鲁
迅并非立足于+进化论,时间意识的思想启蒙者"
而是立足于+感动论,天人意识的生命启蒙者#

在最早写作的&人之历史(中"鲁迅曾复述兰

麻克%即拉马克'所言+适应,律*

假有动物!雏而未壮!用一官独多!
则其官必日强!作用亦日盛" 至新能力
之大小强弱!则视使用之久暂有差" 浅
譬之!如锻人之腕!荷夫之胫!初固弗殊
于常人!逮就职之日多!则力亦加进!使
反是!废而不用!则官渐小弱!能力亦亡!
如盲肠者!鸟以转化食品!而无用于人!
则日萎!耳筋者!兽以动耳者也!至人而
失其用!则留微迹而已) 是为适应" $卷
一 #"%

这段话固然与鲁迅早年修习生物学有关"但
实际意义并不限于生物学规律# 道理虽是+用进
废退,"真问题却有二* 其一"鲁迅敏感于+能力,
而非+器官,"雏壮强弱"都是直观之+有,"起决定
作用则是+使用之久暂,的非直观之+无,# 其二"
这里看似涉及+进化,"但并未比较人兽高低等
级"而是关注其各自生物器官进退及其生命能力
的潜用# 在生物进化的关注背后"鲁迅从一开始
强调的就是生命能力的道理"这不是立足近代启
蒙思想的科学化$社会化意义的政治性"而是立足
人类文明史的前科学化$前社会化意义的政治性#
以无观有"以+感动,观+进化,"注重生命能力而
非生理形式"才是早期鲁迅理解科学的认识论
装置#

在生物与科学之外"鲁迅在&摩罗诗力说(中
论及文艺时还举过两个很有趣的例子# 其一"引
自英国文学家道覃%S0N2D:6.'的说法*

美术文章之桀出于世者!观诵而后!
似无裨于人间者!往往有之" 然吾人乐
于观诵!如游巨浸!前临渺茫!浮游波际!
游泳既已!神质悉移" 而彼之大海!实仅
波起涛飞!绝无情愫!未始以一教训一格
言相授" 顾游者之元气体力!则为之陡
增也" $鲁迅!卷一 W%%

以往论者往往直接截取文本稍后的+文章不
用之用"其在斯乎,%W%'"指称早期鲁迅的文艺观
属于审美非功利主义# 但是"无论 +功利g非功
利,还是+合目的g无目的,"实际上是近代西方康
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德认识论美学中的问题"却不是鲁迅关注的根本#
鲁迅被道覃所触动并详加描绘的是"欣赏美术文
章如同在大海中游泳"人在大海中"大海只是波涛
汹涌"既没有什么感情心境"也没有什么思想道
理# 但游泳过后"游泳者的+元气体力,却明显增
强了# 显然"+元气体力,并不是 +情愫,和 +教
训,"不等于感性和理性"而是能改造+神质,即身
心整体的生命能力# 鲁迅随后又说*+涵养人之
神思"即文章之职与用#, %WV'这里很容易将+元
气体力,与+不用之用,"简单等同于+涵养神思,#
但+不用之用,与+职与用,应该是两个层面的意
义"前者有关+元气体力,"后者有关+涵养神思,"
前者决定后者"气力为根本"神思为职用# 如果神
思相当于思想情感"是生命的任务和功能"那么气
力则相当于激发运转思想情感的动力装置"是生
命之为生命的根基# 鲁迅声言这就是人生的+閟
机,与+诚理,"且特别提示其+微妙幽玄"不能假
口于学子, %WV'"也就是说其中道理不能靠口耳
文字传授# 试想"如果是思想与感情"为何不能靠
口耳文字传授. 显然"+元气体力,并非+神思,"
而是+能涵养,的动力或潜能# 鲁迅举的第二个
例子是*

如热带人未见冰前!为之语冰!虽喻
以物理生理二学!而不知水之能凝!冰之
为冷如故+惟直示以冰!使之触之!则虽
不言质力二性!而冰之为物!昭然在前!
将直解无所疑沮" 惟文章亦然!虽缕判
条分!理密不如学术!而人生诚理!直笼
其辞句中!使闻其声者!灵府朗然!与人
生即会" 如热带人既见冰后!曩之竭研
究思索而弗能喻者!今宛在矣" $卷一
WV%

什么是冰. 这个问题对于毫无经验的热带人
而言"即使教授了物理生理的知识"实际仍然并非
基于自身感动的理解# 只有+直示以冰"使之触
之,"则+昭然在前,+直解无所疑沮,# 在此"生命
意义的能动性获取"不是靠道理与教条"而是要通
过+示之, +触之, +闻声,的整体性+感动,而获
取"直至+灵府朗然"与人生即会,# 为热带人语
冰"其实是鲁迅转化了&庄子!秋水(篇+夏虫不
可以语于冰,的典故# 差异在于"庄子重在指出

个体经验局限性"鲁迅则将视角由+虫,转+人,"
意在彰显艺文对于生命能力的感动作用# 显然"
+感动,不能简单用近代西方笛卡尔哲学以降的
主客二元认识论来把握"+感动,之于早期鲁迅其
实具有某种生命本体论的意义"置于+自然-社
会,+个体-邦国,内"+感动,则具有鲁迅式生命
政治的历史性+人-文,意义#

三" %心声&的历史起源!%物色&与%返顾&

+感动,"作为早期鲁迅文艺经验的构造内
面"同时也是其文艺认识论装置# 它的呈现同时
突破了以语言和进化为中心的两种既有认知框

架"为早期鲁迅文艺思想的构造方式及其历史意
义提供了一种新的理解可能性# 以往论者多论及
章太炎讲学东京对于早期鲁迅的影响"但许寿裳
回忆过这样一件事*

鲁迅听讲!极少发言!只有一次!因
为章先生问及文学的定义如何!鲁迅答
道)/文学和学说不同!学说所以启人
思!文学所以增人感"0先生听了说) 这
样分法虽较胜于前人!然仍有不当" 郭
璞的&江赋'!木华的&海赋'!何尝能动
人哀乐呢" 鲁迅默然不服!退而和我说)
先生诠释文学!范围过于宽泛!把有句读
的和无句读的悉数归入文学" 其实文字
与文学固当有分别的!&江赋'&海赋'之
类!辞虽奥博!而其文学价值就很难说"
$%'-%#%

时值 #T'$ 年夏季"正是鲁迅在&河南(发表
古文时期"其中可见早期鲁迅以+增人感,界定文
学"鲜明无误# 同时"鲁迅并不认同章太炎以文字
论文学的观点"章太炎在&国故论衡!文学总略(
中也有过相应说法*+或言学说文辞所由异者* 学
说以启人思"文辞以增人感# 此亦一往之见也,
%"U"'# 显然"章太炎立足于以文字论文学"既反
对以华丽音声美辞为文学的刘师培"又反对以
+增人感,为文学的鲁迅%+/文学复古0, ""&'#
因此"早期鲁迅以+感,作为文艺认识论装置这一
点更为凸显# 尽管鲁迅往后多次回忆+此后又受
了章太炎先生的影响"古了起来, %卷七 V'"或
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+喜欢做怪句子和写古字"这是受了当时的&民
报(的影响,%卷一 %'"但这些影响并非在文学动
力而是在文学形式"而位于文艺经验构造内面的
+增人感,"实具鲁迅特色# 乃至到了 #T#% 年"鲁
迅任职教育部为推广美术时还如此写道*

盖凡有人类!能具二性) 一曰受!二
曰作" 受者譬如曙日出海!瑶草作华!若
非白痴!莫不领会感动+既有领会感动!
则一二才士!能使再现!以成新品!是谓
之作" 故作者出于思!倘其无思!即无美
术" $卷八 &'%

鲁迅将美术的起源归因主体性的两种能力*
+受,与+作,# +受,是+领会感动,"而+作,是+能
使再现,# 实际上"两种能力就是同一种能力在
不同阶段的表述"前者感物动情"后者感心动笔#
但问题是"鲁迅念兹在兹的+感动,究竟从何而
来. 它又具有怎样的历史意义.

一般而言"人们常依据早期鲁迅古文内容"指
称鲁迅当时主要受 #T 世纪西欧浪漫主义如拜伦$
雪莱"以及非理性主义如叔本华$尼采$克尔凯郭
尔$施蒂纳等影响"几成定见# 林少阳则指出"
+假如只是以欧洲思想史去观察鲁迅这样一位中
国思想家"即使有一定的依据"却又不全面"因为
它缺乏对鲁迅所置身的中国思想传统的观察"也
缺乏对鲁迅与自身所处时代之间关系的观察"更
难以解释鲁迅反复强调的这一时期章太炎对他的

影响#,%%T''林少阳主要围绕&破恶声论(对当时
鲁迅与章太炎作了思想史的比较勾连 %%$#-
V#T'# 但若考虑到章太炎与鲁迅在文学观上的
鲜明差异"也许还可以对问题进行更细致的辨析#

在&破恶声论(开篇不久"有一段话并不常为
人详加论及*

夫外缘来会!惟须弥泰岳或不为之
摇!此他有情!不能无应" 然而厉风过
窍!骄阳薄河!受其力者!则咸起损益变
易!物性然也" 至于有生!应乃愈著!阳
气方动!元驹贲焉!杪秋之至!鸣虫默焉!
蠉飞蠕动!无不以外缘而异其情状者!则
以生理然也" 若夫人类!首出群伦!其遇
外缘而生感动拒受者!虽如他生!然又有

其特异+神畅于春!心凝于夏!志沉于萧
索!虑肃于伏藏" 情若迁于时矣!顾时则
有所迕拒!天时人事!胥无足易其心!诚
于中而有言+反其心者!虽天下皆唱而不
与之和" 其言也!以充实而不可自已故
也!以光曜之发于心故也!以波涛之作于
脑故也" 是故其声出而天下昭苏!力或
伟于天物!震人间世!使之瞿然" 瞿然
者!向上之权舆已" 盖惟声发自心!朕归
于我!而人始自有己+人各有己!而群之
大觉近矣" $卷八 "&-"U%

汪晖曾认为"+西方现代哲学先驱极大地影
响了鲁迅思考问题的方法* 把个人$个人的主观
性$自由本质$反叛与选择置于思考的中心,%&汪
晖自选集( #"W'"鲁迅+真正关注的是精神个体$
主观思想者"而不是在物质环境中生活的感性的
具体的人, %#%V'# 这种看法立足于西方现代思
潮影响"有一定道理"但鲁迅接受西方现代思潮"
实有其历史主体性的特定内面构造# 高远东曾清
晰梳理过鲁迅的思想构造*+一边是欧洲 #$$#T 世
纪以来以启蒙主义为代表的理性化的主体性构

造"另一边是后起的以叔本华$尼采$克耳凯郭尔$
施蒂纳等为代表的强调情感$意志$直觉的主体化
构造)一边是以严复$康有为$梁启超为代表的中
国现代之路"另一边是由章太炎代表的反现代的
现代之路#,%$'大体上"这一概括将早期鲁迅的
思想脉络呈现得较为完整# 但细究起来"仍可供
深思#

因为鲁迅在文学观上实际与章太炎有核心差

异"即究竟以+文字,为中心还是以+感动,为中心
来理解+文学,# 显然鲁迅的文学理解并非完全
来源于章太炎"若以&破恶声论(上述引文来看"
实则呈现出了一个与+以文字为文学,判然有别
的+感动,世界# 这段文章可以分为三个层次来
解读*

首先"鲁迅强调了+外缘,引发+有情,的感
应# +有情,系佛学术语"+梵语萨埵"旧译曰众
生"新译曰有情# 有情识者"有爱情者# 总名动
物# 唯识述记一本曰*/梵言萨埵"此言有情"有
情识故# 2 113 又情者爱也"能有爱生故#
2113言众生者"不善理也"草木众生#0, %丁福
保 #'#%'使用+有情,立意在以+爱,+情,的能动
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性界定广义+动物,"从而与+草木众生,区别"从
命名上赋予+有情,以+应之,的生命能力# 同时"
+厉风过窍,+骄阳薄河,则显示+物性,其实仍然
会+受其力,"起+损益,变化#

其次"从+至于有生,到+虑肃于伏藏,"鲁迅
用了一大段古雅优美的描写"但均为以往论者所
不细察# 其实"这段话的摹本应来源于&文心雕
龙!物色(*

春秋代序!阴阳惨舒+物色之动!心
亦摇焉" 盖阳气萌而玄驹步!阴律凝而
丹鸟羞+微虫犹或入感!四时之动物深
矣" 若夫珪璋挺其惠心!英华秀其清气+
物色相召!人谁获安( 是以献岁发春!悦
豫之情畅+滔滔孟夏!郁陶之心凝+天高
气清!阴沈之志远+霰雪无垠!矜肃之虑
深" 岁有其物!物有其容+情以物迁!辞
以情发" 一叶且或迎意!虫声有足引心+
况清风与明月同夜!白日与春林共朝哉.
$刘勰 &V$%

比较两者"鲁迅的+阳气,+元驹,+杪秋,+鸣
虫,无疑就是直承刘勰的+阳气, +玄驹, +阴律,
+丹鸟,"而春$夏$秋$冬四季变化引起人的神$
心$志$虑的调整无疑也是直承刘勰的情$心$志$
虑"这是两者间的直承相似# 此外"两者又有微妙
而关键的差异* 刘勰重在通过+四时之动物深矣,
说明+物色相召"人谁或安,%&V$'# 在这里"人与
昆虫都被+物色,打动"+微虫入感,与+人心,几
无差别# 而鲁迅虽强调+外缘来会,"但将+受其
力者,分为三种* 其一"是+物,# 物受力而不+心
摇,)其二"是+有情,中的+有生,"即狭义动物#
动物会+异其情状,"有反应变化但出于+生理,)
其三"是+有情,中的+人类,# 人类遇+外缘,"则
+生感动拒受,# 可见"古典诗学和佛学在早期鲁
迅思想中实际经受了现代科学分析方法的改造"
既继承了古典传统的+物色,+有情,"同时又将此
+物色相召,区别为+受力,+情状,+感动拒受,三
种特定主体性# 面对外界变化"唯有人类具有真
正的自觉能动性"+感动,会生出+拒,与+受,的
不同反应# +感动,是比反抗与接受更根本的生
命能力"+感动,也赋予了+物色, +有情,更确切
的区别于动物的人类文明意义"+感动,更是+立

意在反抗"指归在动作, %卷一 U$'这一+摩罗诗
人观,的认识论装置"而它主要源于中古中国传
统的南朝 +物色,诗学"而非章太炎的文字文
学论#

最后"从+情若迁于时矣,至+人各有己"而群
之大觉近矣,"鲁迅在改造+物色,为+感动,的基
础上"提供了一种立足传统又超越传统且富于现
实意义的论述# 一方面"+情迁于时,继承了刘勰
+情以物迁,论"但是却超越了+物色,诗学的单纯
创作论意识"鲁迅在+天, +物,与+人, +情,之间
引入了+人事,的变量"这就是历史意识向纯审美
经验的构造性介入# 鲁迅认为"+天时,会影响
+人事,"而且两者经常会抵触"但是对人而言"两
者皆不足+易其心,# 另一方面"在鲁迅看来"立
足+诚于中,+反其心,的+言,与+声,"其特点是
+充实而不可自已,"其作用是+天下昭苏"力或伟
于天物"震人间世"使之瞿然,# +诚于中,近于
+情动于中而行于言,%郭绍虞 U$'"+反其心,近
于+自反而缩"虽千万人"吾往矣,%焦循 #T%'"而
+充实,直至+使之瞿然,"则呈现了对+充实之谓
美"充实而有光辉之谓大"大而化之之谓圣"圣而
不可知之之谓神,%焦循 TTV'内在逻辑的现代性
转化"转化的核心在于* 将传统君子个体人格的
充实与表现"扩展到了由每个普通人经由+声发
自心,而成就+朕归于我,+人各有己,乃至+群之
大觉,# 依此"早期鲁迅的+心声, +有己, +群之
大觉,所构造的主体性"与西方现代个体论与存
在论的主体性实有不同"诸种观念可远溯先秦至
南朝传统中+物色, +有情, +光辉,所承载的文
学$众生$君子等古典观念"在直面现代历史境域
的特定时刻"鲁迅以现实意识灌注诸古典观念而
改造为+内曜,+心声,#

乐黛云曾将&破恶声论(中的+白心, +神思,
追溯至&庄子(&文心雕龙("认为+白心,即+奥古
斯丁$托尔斯泰$卢骚等人的直白之书,"+神思,
即+强力意志$创造性想象力和主观战斗精神,
%乐黛云 %&'# 但鲁迅也许并非仅仅借用古典表
述"其经验内面实有深厚传统# 鲁迅能接受西方
诸学说"根底上是以中国传统文学经验与思想工
具作为认识论装置# 论者常独重+别求新声于异
邦,"却恰恰忽略了鲁迅原话的完整性*+今且置
古事不道"别求新声于异邦"而其因即动于怀古,
%卷一 U$'# 鲁迅的&摩罗诗力说(看似介绍西方
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新声"实则+动于怀古,# 何谓+怀古,. +怀古,
当然不是+崇古,"鲁迅认为*

夫国民发展!功虽有在怀古!然其怀
也!思理朗然!如鉴明镜!时时上征!时时
反顾!时时进光明之长途!时时念辉煌之
旧有!故其新者日新!而其古亦不死" 若
不知所以然!漫夸耀以自悦!则长夜之
始!即在斯时" $卷一 UW%

鲁迅的+怀古,"既不是+中落之胄"故家荒
矣"则喋喋语人,%UW'这种破落户怀旧往昔荣光"
也不是+颇思历举前有之耿光"特未能言"则姑曰
左邻已奴"右邻且死"择亡国而较量之"冀自显其
佳胜,%UW'这种以五十步笑百步的精神胜利法"
而是主张在主体性上建立一种历史意识与现实意

识的活生生联系"+进长途,与+念旧有,兼容"+上
征,与+反顾,共存"+上征,与+反顾,均源自&离
骚("鲁迅借用为进步向上且返顾来路之意"这使
+新,与+古,形成源流与本末的正当关系"互不脱
离# 此处关键其实不是字面的古今辩证"而是
+国民,即+国家,与+民族,这个历史主体性应有
何种内面意识"所以鲁迅要+然其怀也,"即反思
与厘定自我的认知意识* 什么是+怀,. 在明确和
校正认知意识的前提下"鲁迅进一步将问题拓展
到文学主体性*

诗人绝迹!事若甚微!而萧条之感!
辄以来袭" 意者欲扬宗邦之真大!首在
审己!亦必知人!比较既周!爰生自觉"
自觉之声发!每响必中于人心!清晰昭
明!不同凡响" $UW%

鲁迅认为"诗人%文学'如果消失了"事情看
似无关紧要"但会引发整个社会的萧条亦即生机
丧失的感受# 而重振国家生机"首先要+审己,"
即认识与反思自己"然后要+知人,"即了解别人"
有了比较才能真正+自觉,"从而发出心声# +审
己,"既不是自恋"也不是自轻"而是以恰切的历
史感与现实感的融合展开+怀古,"既+念旧有,又
+进长途,"以致+其新者日新"而其古亦不死,#
鲁迅在 &文化偏至论(一开篇就曾指出过当世
乱象*

!!中国既以自尊大昭闻天下!善诋諆
者!或谓之顽固+且将抱守残阙!以底于
灭亡" 近世人士!稍稍耳新学之语!则亦
引以为愧!翻然思变!言非同西方之理弗
道!事非合西方之术弗行!掊击旧物!惟
恐不力!曰将以革前缪而图富强也"
$卷一 V&%

以往是妄自尊大"抱残守缺"趋于灭亡"当今
则是耳学新语"引以为愧"掊击旧物# 论者常就本
篇直接截取+掊物质而张灵明"任个人而排众数,
%VW'"以阐释早期鲁迅的个体主观性与孤独感"
塑造以精神抗物质$个人抗众数的+精神界战士,
形象"但往往略过了鲁迅+心声,的出发点其实是
+怀古,而+感动,"鲁迅在此篇和&科学史教篇(
所做批判基本一致"差异仅在于对象是文化还是
科学# 因此"在+文化g科学,+物质g精神,+个体g
群体,的对立表象背后"鲁迅其实是要为这些表
面二元对立现象找到根本的疗治路径# 因此"鲁
迅才会用+近不知中国之情"远复不察欧美之实,
%VU'同时批判崇古与蔑古$自大与自轻# 破解之
道"就在洞悉+人事连绵"深有本柢"如流水必自
原泉"卉木之茁于根茇,%V$'"举凡早期鲁迅研究
科学$号召摩罗诗人$反思文化偏至"都不是为求
+新声,而求+新声,"而是有一种深刻的历史意识
隐于怀抱"他整理古籍与抄录碑文皆在于+用遗
邦人"庶几供其景行"不忘于故, %卷十 %&'# 早
期鲁迅的文化理想常被视为+尊个性而张精神,
%卷一 &$'的+立人, +立国,"但真问题是* 以哪
种+个性,+精神,来+立人,+立国,. 如果简单就
内容指称鲁迅援引现代科学$摩罗诗学$个体哲学
来充实+个性, +精神,"则未免流于表面"鲁迅在
&文化偏至论(结尾曾明确声称"+往者为本体自
发之偏枯"今则获以交通传来之新疫"二患交伐"
而中国之沉沦遂以益速矣,%卷一 &$'# 可见"凡
是不基于历史意识与自我认识的+新声,"都可能
与生命本体相脱离而成为+新疫,与+恶声,# 真
正的+新声,"是立足于对+取今复古,辩证理解"
更是立足于对古今背后历史主体性的完整理解"
实质与形式的统一"起源与流变的统一# 因此"
+新声,并非对立于+旧声,"而是对立于+恶声,#
就此而言"+新声,不能被简单置于现代启蒙认识
论框架内直接等同+异邦,之声"早期鲁迅文艺思
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想的+立人,+立国,的+新声,其实应该按鲁迅自
己的方式在+心声,的意义上来把握"这样的+心
声,就是溯源+物色,而获+感动,"同时又时时
+返顾,+上征,而不为+荣华, +恶声,所惑"重构
作为历史主体性的+新人,内面的+新声,#

结语!%取今复古,别立新宗&的启蒙

经此+感动, +心声,的曲径探幽"早期鲁迅
+取今复古"别立新宗,的+艺文思理,隐现了与先
秦至南朝中国传统+固有之血脉,的心神相通#
在以往+语言中心主义,的主流考察视角之外"经
章太炎与鲁迅在文学观上的差异辨析"主于为情
造文的屈原$刘勰的身影渐次浮现"传统诗学中的
+返顾,+物色,及其历史意识$审美意识"为早期
鲁迅提出+感动, +心声,的文艺思想提供了认识
论装置构建的本根基础#

鲁迅此种以+感动, +心声,为核心的艺文思
理"其历史意义在于诉诸历史关键时刻中历史主
体性的重构# 鲁迅以依托传统+人-文,经验及
其语言表述的方式"不离文字又不泥文字"时时保
持对+人间世,舍本逐末$乖张偏废$表里不一的
批判反思"致力于反复辩证+文学者,的内面构
造"其+尊个性而张精神,的+立人,理想"与基于
主客观区分而偏重自我意识的西方近代文艺哲

学认识论实有距离"+物色, +返顾,的文学底色
使得早期鲁迅的历史主体性理解实际承接着传

统天人感通$日新盛德的精神命脉# 举凡格物$
致知$读史$言诗"早期鲁迅+艺文思理,无不著
+感动,色彩"现+返顾,身姿# &摩罗诗力说(开
篇有云*

人有读古国文化史者!循代而下!至
于卷末!必凄以有所觉!如脱春温而入于
秋肃!勾萌绝朕!枯槁在前!吾无以名!姑
谓之萧条而止" 盖人文之留遗后世者!
最有力莫如心声" 古民神思!接天然之
閟宫!冥契万有!与之灵会!道其能道!爰
为诗歌" 其声度时劫而入人心!不与缄
口同绝+且益曼衍!视其种人" 递文事式
微!则种人之运命亦尽!群生辍响!荣华
收光+读史者萧条之感!即以怒起!而此
文明史记!亦渐临末页矣" $卷一 U&%

!!+读史,而有+春温,+秋肃,+枯槁,+萧条,之
感"并非文字修辞"而是由历史得见文明主体性的
兴衰沉沦"发而为感# 依此+怀古,才倡+心声,"
+心声,即+感动,之声"所谓+冥契万有"与之灵
会,"敞开自我生命与天地自然的感官接触"而后
方能+度时劫而入人心,# 以往论者常从+绝望,
+耻辱,+黑暗,等现代个体存在论意识出发形成
早期鲁迅的阐释"但若深入鲁迅自身文学经验内
面"一种基于物色感动$鉴古通今的经验构造便自
然呈现# 在直面现代+启蒙-殖民,文化政治冲
击的历史时刻"鲁迅的文化理想并非表面的+异
邦新声,"其实是+心生而言立"言立而文明, %刘
勰 TU'的+人-文,传统#

至此"可以回到本文开头的问题# &狂人日
记(的开篇究竟如何理解. 一般论者常藉+异邦
新声,的认识论装置"勾连它与西方小说现代技
法的关系"或依靠现代白话小说首创的+后见之
明,"论述其白话文的启蒙意义# 但是"如果从鲁
迅自身的+感动,+心声,的认识论装置重新出发"
那么+今天晚上"很好的月光,"在文学的内面就
是+物色相召,# +今天见了"精神分外爽快,则是
+感动,而受"物色激发了主体的内面潜能"月光
中的主体性活跃起来# +见,也不能简单理解为
+看见,"因为文中用+看,指称了+狗,的行为#
+见,实与南朝+物色,诗学脉络中的+悠然见南
山,秘响傍通"指的是个体身心经物色感动而与
天地互相敞开# 这种感动与敞开"进而激活了新
人主体性*+三十多年,时间意识的苏醒"既是+返
顾,身影"亦是+审己,开端# +赵家的狗,"则是
+审己,发生后的+知人,# +我怕的有理,"则由
+感动,而拒的+反思,"一个鲁迅式+感动,的启
蒙叙事由此开启#

就此而言"&狂人日记(正是+取今复古"别立
新宗,基础上生成的历史+人-文,结晶# 月光感
动了+我,"正是生命启蒙而非思想启蒙# +内曜
者"破黮暗者也)心声者"离伪诈者也# 人群有是"
乃如雷霆发于孟春"而百卉为之萌动"曙色东作"
深夜逝矣#,%卷八 "&'文学+革命, %86;2?>9-2.'$
文学 +启蒙 , %6.?-(596.36.9' 与文学 +复古 ,
%86./-,,/.16'"透过鲁迅内面亦即五四内面的考
察"隐现出历史+变之不变,的同一性魅影#

+感动,"既是生命的"也是政治的"更是历史
中的+人-文,之流11
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引用作品#8/)9(:"#%0$

丁福保* &佛学大辞典(%影印本"上卷'# 上海* 上海书店
出版社""'#& 年#

2N-.(" O>B/20>!"/+"%3#.4%7:'??,")+B(.0)0 2̀?0#0
F5/.(5/-* F5/.(5/- ]22J,9286 M>B?-,5-.( Q2>,6"
"'#&03!

郜元宝* &鲁迅六讲(# 上海* 上海三联书店""''' 年#
2Y/2" _>/.B/20H"9S))#4)%3 8' P'30F5/.(5/-* F5/.(5/-

\2-.9M>B?-,5-.(=23A/.*" "'''03
高远东*+鲁迅的可能性,"&鲁迅研究月刊( W %"''%'*

V-#"#
2Y/2" _>/.:2.(0+456M2,,-B-?-9*2<R> >̂.0, 8' P'3

6()(#./, -%3+,$4W%"''%'* V #"03
郭绍虞编*+毛诗序,"&中国历代文论选(第 # 卷# 上海*

上海古籍出版社"#TWT 年#
2Y>2" F5/2*>" 6:0+M86</1692I/2M2698*0, B,(H($(/+"%3

%72,"3()(8"+(.#.4B,(%."()"3 +,(C#)+!43#)+"()0
2̀?0#0F5/.(5/-* F5/.(5/-@.1-6.9]22J,M>B?-,5-.(

Q2>,6" #TWT03
胡绳* &从鸦片战争到五四运动(# 北京* 人民出版社"

#T$# 年#
2Q>" F56.(05.%0+,(5".)+R1"'0*#.+%+,(-#45%'.+,

-%D(0(3+0]6-P-.(* M62A?6H,M>B?-,5-.(Q2>,6" #T$#03
伊藤虎丸*+鲁迅和西方近代的相遇,"&鲁迅$创造社与日

本文学("李冬木译# 北京* 北京大学出版社""''&
年# U"-$##

27:2" 428/3/8>0+R> >̂.H,S.12>.968D-95 956I2:68.
C6,90, 8' P'3" +,(2.(#+"%3 H%/"(+4#3? F#1#3()(
8"+(.#+'.(0 48/.,0 R- N2.(3>0 ]6-P-.(* M6J-.(
[.-;68,-9*M86,," "''&0U" $#03

---*+早期鲁迅的宗教观,"孙猛译# &鲁迅研究动态(##
%#T$T'* #V-"&#

2 0+R> >̂.H, -̀6D2<K6?-(-2. -. Q-,S/8?*F9/(60,
48/.,0F>. I6.(0B.(3?)%76(/(3+6()(#./,()%3 8'
P'3 ##%#T$T'* #V "&03

焦循* &孟子正义(# 北京* 中华书局"#T$W 年#
2\-/2" >̂.0B,(-(#3"3& %7-(3/"')0]6-P-.(* b52.(5>/

]22J =23A/.*" #T$W03
木山英雄*+从文言到口语,"&文学复古与文学革命("毛

林广译# 北京* 北京大学出版社""''V 年# ##%-"&#
2a-*/3/" Q-:620+O823 =?/,,-1/?=5-.6,692=2??2L>-/?

R/.(>/(60, 8"+(.#.46(3#"))#3/(#3? 8"+(.#.46(D%$'I
+"%3048/.,0I/2R-.(>/.(0]6-P-.(* M6J-.([.-;68,-9*
M86,," "''V0##% "&03

---*+/文学复古0与/文学革命0,"&文学复古与文学革
命("孙歌译# 北京* 北京大学出版社" "''V 年#

"'T-%$#
2 0+/R-968/9>86K6./-,,/.160 /.: /R-968/9>86K6;2?>G

9-2.00, 8"+(.#.46(3#"))#3/(#3? 8"+(.#.46(D%$'+"%30
48/.,0F>. Y60]6-P-.(* M6J-.([.-;68,-9*M86,,"
"''V0"'T %$03

李长之* &鲁迅批判(# 上海* 北新书局"#T%U 年#
2R-" =5/.()5-02."+"L'(%78' P'30F5/.(5/-* ]6-E-. ]22J

=23A/.*" #T%U03
李零* &兰台万卷* 读4汉书!艺文志5(# 北京* 生活!

读书!新知三联书店""'## 年#
2R-" R-.(0B,%')#3?)%7J%$'0()"3 8#3+#"* 6(#?"3& 486/9-,6

2. R-968/9>867.%0456]22J 2<Q/.0]6-P-.(* FN̂ \2-.9
M>B?-,5-.(=23A/.*" "'##03

李欧梵* &铁屋中的呐喊("尹慧珉译# 长沙* 岳麓书社"
#TTT 年#

2R-" c></.0B,(H/.(#0 "3 +,(@.%3 M%')(048/.,0_-.
Q>-3-.0=5/.(,5/* _>6?> M86,," #TTT03

李泽厚*+启蒙与救亡的双重变奏,"&中国现代思想史
论(# 北京* 东方出版社"#T$W 年# W-VT#

2R-" b652>0+456N2>B?6 /̀8-/9-2. 2<S.?-(596.36.9/.:
F/?;/9-2.0, R3 +,(M")+%.4%7-%?(.3 2,"3()(B,%'&,+)A
]6-P-.(* c8-6.9/?M86,," #T$W0W VT03

林少阳* &鼎革以文* 清季革命与章太炎+复古,的新文化
运动(# 上海* 上海人民出版社""'#$ 年#

2R-." F5/2*/.(06(D%$'+"%3 V4-(#3)%72'$+'.(* B,(8#+(
U"3& 6(D%$'+"%3 #3? W,#3& B#"4#3 7.%0;<[[ +%;<;;0
F5/.(5/-* F5/.(5/-M62A?6H,M>B?-,5-.(Q2>,6" "'#$03

林毓生* &中国意识的危机("穆善培译# 贵阳* 贵州人民
出版社"#T$U 年#

2R-." _>,56.(0B,(!#3&(.%72,"3()(2%3)/"%')048/.,0
I> F5/.A6-0Y>-*/.(* Y>-)52> M62A?6H,M>B?-,5-.(
Q2>,6" #T$U03

刘勰* &文心雕龙译注("陆侃如$牟世金译注# 济南* 齐
鲁书社"#TT& 年#

2R->" -̂60>33%+#+(? 8"+(.#.4-"3? #3? +,(2#.D"3& %7
!.#&%3)AS:,0R> a/.8> /.: I2> F5-P-.0\-./.* e-?>
M86,," #TT&03!

鲁迅* &鲁迅全集(# 北京* 人民文学出版社""''& 年#
2R>" >̂.02%01$(+(*%.G)%78' P'30]6-P-.(* M62A?6H,

R-968/9>86M>B?-,5-.(Q2>,6" "''&03

维拉!施瓦支%舒衡哲'* &中国的启蒙运动* 知识分子与
五四遗产(# 太原* 山西人民出版社"#T$T 年#

2 F15D/81)" 6̀8/ % /J/0 F5> Q6.()56'0 B,(2,"3()(
S3$"&,+(30(3+* @3+($$(/+'#$)#3? +,(M(."+#&(%7+,(-#4
5%'.+, -%D(0(3+04/-*>/.* F5/.E-M62A?6H,M>B?-,5-.(
Q2>,6" #T$T03

竹内好*+鲁迅入门,"&从+绝望,开始("靳丛林译# 北
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京* 生活!读书!新知三联书店""'#% 年# %-#&$#
24/J6>15-" _2,5-3-0R> >̂.* @. 7.982:>19-2.0:(&"33"3&

7.%0+!()1(.#+"%3,048/.,0\-. =2.(?-.0]6-P-.(* FN̂
\2-.9M>B?-,5-.(=23A/.*" "'#%0% #&$03!

---*+鲁迅,"&近代的超克("李冬木译# 北京* 生活!
读书!新知三联书店""''& 年# %-#U##

2 0+R> >̂.0, RD(./%0"3& -%?(.3"+40 48/.,0 R-
N2.(3>0 ]6-P-.(* FN̂ \2-.9M>B?-,5-.(=23A/.*"
"''&0% #U#03

---*+何谓近代,"&近代的超克("赵京华译# 北京* 生
活!读书!新知三联书店""''& 年# #$#-"""#

2 0+C5/97,I2:68.-9*0, RD(./%0"3& -%?(.3"+4048/.,0
b5/2\-.(5>/0]6-P-.(* FN̂ \2-.9M>B?-,5-.(=23A/.*"
"''&0#$# """03

汪晖* &汪晖自选集(# 桂林* 广西师范大学出版社"
#TTW 年#

2C/.(" Q>-0>C(.)%3#$>3+,%$%&4%7*#3& M'"0Y>-?-.*
Y>/.(E-Z283/?[.-;68,-9*M86,," #TTW03

---*+声之善恶* 什么是启蒙.,"&开放时代(#'%"'#''*
$V-##V#

2 0+Y22: /.: S;-?2<̀ 2-16* C5/97,S.?-(596.36.90,
R1(3 B"0()#'%"'#''* $V ##V03

---*+鲁迅文学的诞生---读&呐喊(自序,"&现代中文
学刊(U%"'#"'* "'-V##

2 0+456]-895 2<R> >̂.H,R-968/9>86* K6/:-.(956
M86</162<=/??92@83,0, F%'.3#$%7-%?(.3 2,"3()(
H+'?"()U%"'#"'* "' V#03

许寿裳* &亡友鲁迅印象记(# 上海* 峨嵋出版社"
#TVW 年#

2 >̂" F52>15/.(0@01.())"%3 %3 -4!(#? 5."(3? 8' P'30
F5/.(5/-* SH36-M86,," #TVW03

杨念群* &+五四,九十周年祭(# 北京* 世界图书出版公
司""''T 年#

2_/.(" Z-/.L>.0B,(Y"3(+"(+, >33"D(.)#.4%7++,(-#4
5%'.+, -%D(0(3+,0 ]6-P-.(* ]6-P-.( C28?: ]22J
M>B?-,5-.(=28A28/9-2." "''T03

乐黛云*+鲁迅的&破恶声论(及其现代性,"&中国文化研
究(#%#TTT'* %%-%$#

2_>6" N/-*>.0+R> >̂.H,/c. Y699-.(K-: 2<S;-?̀ 2-160
/.: 79,I2:68.-9*0, 2,"3()(2'$+'.#$H+'?"()#%#TTT'*
%% %$03

章太炎* &国故论衡疏证("庞俊$郭诚永疏证# 北京* 中
华书局""''$ 年#

2b5/.(" 4/-*/.0>33%+#+(? R3 Y#+"%3#$8(#.3"3&0S:,0
M/.(\>. /.: Y>2=56.(*2.(0]6-P-.(* b52.(5>/]22J
=23A/.*" "''$03

周策纵*+认识!评估!再充,"&五四运动史(# 长沙* 岳
麓书社"#TTT 年# W-#U#

2 b52>" =6)2.(0 + =2(.-9-2." S;/?>/9-2. /.:
K6A?6.-,536.90, B,( M")+%.4 %7+,( -#4 5%'.+,
-%D(0(3+0=5/.(,5/* _>6?> M86,," #TTT0W #U03

(责任编辑% 王!峰)
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