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经典文学批评! 生产性文学批评的雏形

姚文放

摘!要! %$ 世纪欧美文学批评的一个显著动向就是在%艺术生产&问题上取得进展!它突破了以往将%艺术生产&限定于
文学创作的理论定势!将文学阅读和文学批评纳入%艺术生产&的范畴# 蒂博代"艾略特"瑞恰慈和弗莱等经典批评家在
文学批评的实际操作和经验积累中发现和确认了文学批评的生产性!并试图通过科学实验的方法来验证这一事实!也力
求通过概念界定对生产性批评实践进行确认!形成了生产性文学批评最初的雏形# 对于马克思的%艺术生产&理论的关
注!则成为其生产性文学批评观念腾跃的画龙点睛之笔#
关键词! 经典$!文学批评$!生产性$!艺术生产$!雏形
作者简介! 姚文放!扬州大学文学院教授!主要从事文艺学"美学研究# 通讯地址' 江苏省扬州市四望亭路 ,+$ 号扬州大
学文学院!%%Y$$%# 电子邮箱' K?C'24"-./*'0123# 本文系国家社科基金重大项目%作为/艺术生产0的文学批评研究&
(项目编号' ,Z6Q5%Z,)的阶段性成果#
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!!%$ 世纪被称为#批评的世纪$"文学批评古已
有之"但在此时风云际会蔚成一门显学) 韦勒克
曾总结 %$ 世纪文学批评的兴起有两大标志! 一
是文学批评取得了国际性的地域扩展%二是文学
批评获得了一种自我意识"形成了许多新的价值
观念和研究方法"最终引起了自身的一场革命)
&#%X'可以认为"这场革命的一个重要方面就是

在#艺术生产$问题上取得进展"它突破了以往将
#艺术生产$限定于文学创作的理论定势"将文学
阅读和文学批评纳入#艺术生产$的范畴) 它开
始将关注的重点从文学活动的前端移到后端"亦
即从文学创作移到文学阅读和文学批评"它并不
否认创作活动的基本规定性"但已开始重视阅读
和批评的地位和作用"强调阅读和批评在促进知
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识增长*价值增殖和观念提升方面强大的生产性
功能) 在这里"作品与读者的关系发生了逆转"作
品不再是让读者被动消费的对象"而成为供读者
生产意义的客体%读者不再是作品的被动消费者"
而成为作品意义的积极的生产者) 更值得重视的
是"批评家也是读者"而且是更高水平的读者"他
能够依据层出不穷的文学现象"借助众多阐释模
式"采用各种批评方法"更加自觉*更加理性地实
现这种意义生产) 它所取得的多方面进展标志着
生产性文学批评的发轫)

要在 %$ 世纪林林总总*学派蜂起的文学批评
流派中厘清#生产性文学批评$的头绪是困难的"
只能在几位世称#批评大师$的经典著作中寻找
和发现端倪"他们就像浮现于云海之中的山峰"参
差错落地呈现出整个时代文学批评的概貌"也刻
度着整个时代文学批评的标高)

一" 蒂博代! 在美中有所生产

首先是法国文学批评家阿尔贝(蒂博代
&,+Z4+,"#X 年') 蒂博代在 %$ 世纪二三十年代
活跃于法国文坛"他的批评文字以宽容*稳妥和亲
切而享誉) 他在 ,"%% 年连续作过六次有关文学
批评的讲演","#$ 年以-批评生理学.为名结集成
书"后来中译本取名为-六说文学批评.) 该书为
学界熟知的是将文学批评分为三个区域! 自发的
批评*职业的批评和大师的批评"后来经常被引作
区分不同批评人群的依据) 其实该书还有一个重
要的内容"即对于文学批评的生产性的揭扬"而这
一持论也是建立在分类法之上的"不过这回主要
是对批评功能进行区分"分为欣赏性批评*建设性
批评和创造性批评三种"与上述三个批评区域或
批评人群大致相对应"而其自身的各种功能也构
成相互递进的关系)

公众自发的批评往往是凭借判断和趣味说

话"人们更加愿意将这种批评视为欣赏"因此可以
称之为欣赏性批评) 但在欣赏中判断只是理性的
一种决定"它并不生产什么%趣味无争辩"它也不
创造什么) 还有一点颇为紧要"这种批评往往众
口哓哓但述而不作"伏尔泰称之为#不动笔的文
学家$"这也是使之在理论上无所作为的一个原
因) 因此虽然欣赏有助于批评者提高理性*明确
趣味"但它最终还是以提供享受*享乐见长"它还

应有更高的进取) 蒂博代这样说!#毫无疑问"趣
味应该是批评的主要组成部分"但是批评家不仅
要欣赏"他还要理解和创造)$&,XY'

建设性批评的特点是#从历史中抽出一些普
遍的原因"法则的表象"作家和时代的面貌特征$
&蒂博代 ,Z#+Z4'"人们在这一批评领域内可以
看到四个顺序"亦即四种思想体系"它们衍生出各
异的批评形态) 蒂博代将其概括为! 同类顺序*
传统顺序*同代顺序和地方顺序) 第一种以对体
裁的看法为中心"第二种以对传统的看法为中心"
第三种以对同一代人的看法为中心"第四种则以
对某一地区的看法为中心) &,Z4'它们就像四根
立柱"撑起了建设性批评的大厦"如果归纳一下的
话"其中体裁和区域为静止的*空间的观念"传统
和同代人为运动的*时间的观念"前者是逻辑的方
法"后者是编年的方法"它们恰恰整合成一个结构
紧密的*有生命的*活跃的机体) 蒂博代认为"建
设性批评始终受到其#生产和建设观念的需要的
引导$"遵循#鉴赏"分类"解释$ &,"#"",'的逻辑
而得以建构)

这样"建设性批评的抽象概括与欣赏性批评
的趣味爱好就构成了两极"它们并不相互排斥"毋
宁说更是互补相济的"蒂博代说!#在批评中"没
有任何东西比建设更能感到自满自足了) 建设
者"如果他缺乏趣味"只不过是一个泥水匠罢了"
有趣味的人"如果他不懂建设"则只不过是一位票
友罢了) 有趣味而又懂得建设的人"才能无愧于
建筑师的称号)$ &,"Y'进而言之"如果这位建筑
师的趣味是有助于建设的"那么他的建筑活动便
进入更高的创造性境界) 而文学批评就是如此"
正是这种创造性因素使之得以仰高行远)

这就转向了创造性批评) 蒂博代指出"有一
种普遍的看法"艺术家是创造者"而批评家却不创
造任何东西"他的职责在于观看*判断"特别是赞
扬他人的创造%但另一方面"人们所能给予一位大
批评家的最高赞誉是说批评在他手中真正成为一

种创造) &,"X'这两种看法非常矛盾"症结在于
对#创造$的见解各异"那么"#创造$究竟是什
么呢,

蒂博代仍以建筑师为喻"他认为"建筑师互有
差等"普通的建筑师可以#建设$一座外观漂亮的
房子"而米开朗琪罗则#创造$了圣彼得大教堂的
圆顶"其中的差距不啻天壤之别5 所谓#建设$更
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多将心思用于筹划材料的使用*计划的实施*力学
的应用等"而#创造$却#意味着参与自然本身的
力量"意味着通过与自己的才能类似的才能"制造
出和自己一样的有生命的存在$) 建设性批评更
多倚仗抽象概括"所以它建造的可以是抽象的建
筑*雄辩的大厦"但决计不可能是大师级的不朽之
作) 伟大的批评家与平庸的批评家之间的区别在
于"#前者能够给这些重要的概念以生命"能够用
呼吸托起它们"并时而通过雄辩"时而通过精神"
时而通过风格"给它们注入一种活力"而对后者来
说"这些概念始终是没有生气的技术概念"总之"
不过是概念而已)$&,"Z'

以上的比较内涵丰富"揭扬了#创造$活动深
厚的人文底蕴"它与人的自然本性相通"与人的生
命存在攸关"它应和着创造者呼吸的节奏*脉搏的
跳动"从而显示出生气蓬勃*活力四射的精神风貌
和艺术风格) 创造性批评正是以其丰富的人文底
蕴而立身"涵盖了欣赏性批评和建设性批评并将
其吸纳于自身"从而将文学批评推向更高境界)
蒂博代选择了若干义项来定义#创造$这一概念!
#哪里有风格"独创性"强烈而富于感染力的真
诚"哪里就有创造)$&,"Z'对于其中各个义项"蒂
博代进一步作了具体的论证"一是创新性*独创
性!#批评应该在这种创造中意识到自己是一种
具有独创性的顽强的创造力量)$&,"Z'二是抽象
概括能力!#批评家"即一个像炼金术士那样千方
百计提取精华的人$) &,""'又如创造冲动!#一
种创造冲动的批评"应该走得更远些)$ &%$%'三
是情感交流!#批评只有吸取了感情交流的力量
才能变为创造性的批评$&%$+'"如此等等) 这些
义项原本为艺术家的创作活动之所必备*创作过
程之所必至"如今却构成了创造性批评的内涵"这
就意味着创造性批评以流为源"也变成了一种创
作活动"一种批评家的创作活动"凸显了创造性批
评较之一般艺术创作毫不逊色的建构性*增殖性
和产出性)

在蒂博代看来"在这里还必须突出一点"那就
是对于美的追寻"而这种追寻乃是生产性的) 他
有一句名言!#创造性批评并不满足于欣赏文学
的美"它还要在美中有所生产)$ &%$"'这就明确
标举了#生产$的概念"将文学批评的生产性问题
提上了议事日程) 在此期间"法国批评界有一时
尚"即把文学批评分为#求疵的批评$和#寻美的

批评$) 在前一种批评中"批评者就像一名检疫
员"履行检查病疫的天职"他总是用挑剔的目光去
审视文学作品"在他眼里没有一位作家是完全健
康的) 而在后一种批评中"批评者则是抱着理解
和同情的态度来阅读作品"努力从中发现美*阐发
美"从而自己也成了美的创造者"他的兴趣不在批
评分析"而在审美创造"这是他创造本能的自然流
露) 而蒂博代本人便倾向于#寻美的批评$)

蒂博代引用同期的法国批评家法盖的话说!
#求疵的批评是批评家创造的"而寻美的批评是
感到需要被人欣赏的作家发明的)$&,%Y'这里所
说#感到需要被人欣赏的作家$应该也包括寻美
的批评家在内"已如上述"此时批评家作为美的创
造者"在一定程度上已经转化为作者了) 寻美的
批评家与艺术家是相互理解*彼此同情的"他延续
了艺术家的创造工作"更是完善了艺术家的创造
工作) 蒂博代用了一个形象的比喻说明之!#在
这里"通常的关系被颠倒了! 作者不再是橡树"批
评也不再是攀援植物了"批评对后世而言成了橡
树)$&%,4'批评家并不是艺术家的攀附物"批评
家也是艺术家"他在文学批评中显示的建构性*生
产性并不亚于一般艺术家"寻美的批评家尤其
如此)

不过在蒂博代看来"寻美的批评家的高明之
处不仅在于抛弃那些毫无价值的作品和理解杰

作"而且在于把握这些杰作中所包含的新颖的*充
满生机活力的东西"将其作为进一步建构和生产
的起点) 在这方面"寻美的批评比求疵的批评更
加成功) #他接触到了一种新现实"这种新现实简
单地说就是天性$&,%Z'"!

这里指的并不仅仅是个

人的天性"而是一种体裁*一个时代和一种宗教内
在的深刻而活跃的天性) #熟悉天性"热爱和敬重
天性"并由此而产生热情"这就是这种批评真正必
不可少的东西)$ &,%Z'虽然蒂博代对于所谓#天
性$的崇尚带有基督教教义的神秘主义色彩"但他
在时代风尚和文学发展的生长点*未来性中落实生
产性文学批评的出发点"则是完全可取的)

二" 艾略特! 有效的阐释

90N0艾略特&,++++,"XY 年'为 %$ 世纪文学
批评贡献了若干篇经典性的论文"如-传统与个
人才能. &,",Z 年'*-批评的功能. &,"%# 年'*
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-批评的界限. &,"YX 年'等"其中就已涉及文学
批评的#生产性$问题)

起初艾略特在文学批评问题上偏于保守"这
方面的论述集中在-批评的功能.一文中) 在该
文中"他延续了其成名作-传统与个人才能.的理
念"主张批评应将关注的中心落在作家和作品身
上"反对批评者凭借一己之见而妄断是非"并将这
一基本主张悬为文学批评所应遵循的目的和方

法) 在他看来"批评有一明确的目的"那就是#解
说艺术作品"纠正读者的鉴赏能力$ &#批评的功
能$ X%'"因此名副其实的批评家"本来就必须努
力克服他个人的偏见和癖好) 但有的批评家却固
执己见*强作解人"为此#我们不得不将这一类的
批评家排除出去$) &#批评的功能$ X%+X#'人
们都推崇文学的创造性"那么"文学批评是否具有
创造性"是否存在一般意义上的创造性批评呢,
回答是肯定的"只不过在他看来"批评家可以将批
评融化在创作里"却不能将创作融化在批评中"
#批评活动只有在艺术家的劳动中"与艺术家的
创作相结合才能获得它最高的*真正的实现)$
&#批评的功能$ X+'

艾略特将文学批评的创造性局限于文学创作

的范围内的理由是"批评家在阐释某一作家作品
时"往往会夹带自己的理解"这种理解虽然不无道
理"也能给人启发"但却无法在作家作品那里找到
有效的根据) 这种仅凭批评者的主观发挥所作的
阐释不足为训"只有根据作品中的客观事实作出
的阐释才是合理和可信的) 这就像解剖尸体"
#比较和分析只要把尸体放到解剖台上就成"而
阐释则始终必须从容器内取出身体各种部分并按

原位把他们拼装)$ &#批评的功能$ Z$'就是说"
文学批评可以采用比较*分析等方法"但真正合理
的批评只是通过这些方法对作品进行还原"而不
允许凭借先入之见对作品作出任意的臆测和

虚构)
然而到了三十三年以后"艾略特写了-批评

的界限.一文"一开篇就表达了悔其少作的遗憾!
#最近我又重读了这篇论文 &按指 -批评的功
能.'"感到十分茫然"真不知我当时絮絮叨叨都
说了些什么/660发现自己无法想起当时我大
发厥词是处在一种什么样的背景下)$ &#批评的
界限$ %+X'此时艾略特所持的批评观点已经发
生了 ,+$ 度的转变) 他认为"文学批评对诗本身

的理解往往与对诗人的理解并不相干"可以认为"
在所有伟大的诗中"不管我们对诗人的了解有多
么全面"总会存在某些无法解释的东西"并且是至
关重要的东西"在一首诗写成之后"这种新东西就
产生了"这是以往任何经验都无法完全解释的东
西) 对于这种新东西的解释"#就是我们所谓的
3创造4的意义$) &#批评的界限$ %"Y'不难见
出"他此时对于#创造$的意义的界定已经从以往
对作家作品的理解转向对作家作品的解释了)

导致艾略特发生这一转变的原由是"他注意
到英国文学批评中的一种新动向"即从以往关注
诗人转向了关注诗本身"他将这种转向称为#健
康的反动$) &#批评的界限$ %"Y+"X'他是在先
前出版的名为-阐释.的一书中发现这种进展的"
这本书是十二个年轻的批评家合写的论文集"他
们从 ,X 世纪直到当时的诗歌中每人挑选一首著
名的诗作"在不涉及作者和其他背景的情况下"对
这首诗进行逐节逐行的分析"通过提炼*挤榨*梳
理"尽力把其中的每一点滴意义都挤压出来) 其
中每个批评家都按照自己的套路来做这件事"艾
略特称之为#榨柠檬汁批评派$) 他们对作品所
作评论的共同特点是!#并不是试图去寻找它的
根源"无论是文学中的还是我&按指作者'私生活
的最隐秘的根源"而是试图找到这首诗的真实含
义$) &#批评的界限$ %"X'而最后得出的结果十
分有趣"虽然稍显紊乱"但都是苦心孤诣) 可以猜
想"如果那些已故的作者地下有知的话一定会颇
感惊讶"而艾略特本人作为其中唯一健在的被选
者"也对自己的作品被这些晚辈解读出来的含义
感到惊诧不已) 尽管如此"但艾略特对于这一做
法仍然予以充分认同!#不管那是否我的本意)
在这一点上我是很感激的) 有几篇论文给我留下
了很好的印象)$&#批评的界限$ %"X'

艾略特由此省思"作为一名教师"他有责任告
诫学生在阅读作品时规避种种危险"一是假定作
为整体的一首诗只有一种解释"而且这种解释必
须是正确的%二是假定有效的解释一定是对作者
的创作意图和创作过程进行描述) 这些假定都属
于伪问题"而他寄希望于学生的"则是在对诗进行
了认真*仔细的研究和分析之后能够欣赏这首诗)
凑巧的是"他再一次使用了曾经用过的比喻"声称
这就#好像有人拆散了一台机器"让我重新组装
那些部件一样$) 不过他这回对于那种对作品进
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行纯粹还原式的批评持否定态度"而主张对拆散
的部件进行重新组装了) 这一立场的翻转基于以
下信念!#阐释的很大一部分价值是"并且应该是
我自己的阐释$"#有效的阐释同时必须是对我读
诗时所产生的感情的阐释$) &#批评的界限$
%"Z'艾略特据此对于文学批评的功能重新划定
界限! 如果说他三十三年前主张文学批评旨在
#澄清艺术作品和纠正鉴赏情趣$的话"那么如今
则是肯定文学批评旨在#促进对文学的理解和欣
赏$了) &#批评的界限$ %"Z+"+' #创造$也好"
#促进$也罢"其实都是对于文学批评的生产性的
认定)

三" 瑞恰慈! 有趣的陷阱

D050瑞恰慈&,+"#+,"Z" 年'的-文学批评原
理.&,"%4 年'是欧美文坛第一本关于文学批评的
系统理论专著"他因此被称为现代文学批评最早
的立法者) 该书针对当时各种批评观念纷繁芜
杂*漫无定论的状况"尝试对文学批评所涉的问题
作一系统分析"以求对这些问题形成全面*立体的
看法) 当时作为一位年轻的大学教师"他声称"这
并不完全是为了著书立说"而是为读者提供一种
新型有效的教学工具)

该书讨论的一个重要问题就是如何对文学作

品形成有效的价值判断"或者说如何对一首诗给
出合适的定义) 其实这也就是批评标准的问题"
不过他主要是在文学经验的范围内讨论这一问

题) 瑞恰慈首先肯定"借助文学批评这一载体"批
评家有充分理由使其评论成为对一首诗的价值的

有效判断) 但实际上这类情况恰恰是相对鲜见
的"批评家对一首诗的价值的评判未必都是有效
的"这就助长了一种误解"似乎存在着某种客观性
的东西"只要掌握它"所有的读者都可以对这首诗
作出判断) 但由于各师成心"其异如面"结果常常
是谁都不明白他们在说什么) 于是瑞恰慈提出一
条思路"认为文学批评大多是诉诸感情的"而伴随
着感情它就将出现四种歧义! 一是根据艺术家的
经验%二是根据合格的读者的经验%三是根据理想
而完美的读者可能产生的经验%四是根据我们自
身的客观经验) &-文学批评原理. %,X'在他看
来"这四种经验各不相同"相互间的交流也不尽完
美) 其中只有第二*第三两种经验可取"前者即

#合格的读者的经验$"这是#我们应当不受限制
地去体验的"或者说是我们有可能亲身经历的最
好的经验$%后者即#根据理想而完美的读者可能
产生的经验$"这是#我们应当根据客观情况去体
验的"或者说是我们能够期望的最好的经验$)"

可见瑞恰慈看好的主要是读者根据情感反应所获

得的体验和经验"区别只在于前者是现实的"后者
是理想的%前者是亲历的"后者是期望的) 也就是
说"瑞恰慈将能够对一首诗作出有效的价值判断
的希望寄托于读者) 与之形成对照"瑞恰慈排除
了第一*第四两种经验"即#艺术家的经验$和#我
们自身的客观经验$"理由是"根据前者并不能解
决问题"因为除了艺术家本人之外无人真正了解
其个人经验%而根据后者所作出的个人判断又往
往见仁见智*莫衷一是)

根据以上取舍"瑞恰慈概括了确认文学作品
价值的方法的若干要点"他认为"尽管可能看起来
奇怪而又复杂"然而这却是最为方便的"这是界定
一首诗唯一可行的方式! 其一"#我们不能把任何
单独的经验作为一首诗来看待%我们倒是应该具
有或多或少相似的一个经验类别)$ &-文学批评
原理. %,Z'诗人创作一首诗并非将某种个别的
客观经验形诸笔端"而往往是表达某种共同的经
验类别"他的诗句触发了某一类经验"在一定限度
内与此类经验并无差别) 那么凡是有过同类经验
的人"我们都可以说他已经读过这首诗)

其二"任何经验类别都不会是铁板一块"不免
会有各种差异和变化"因此必须认真细致地审视*
辨析和琢磨一定经验类别中允许存在的变异范

围"在此基础上制定一个关于诗的定义)
其三"虽然在某一经验类别中"上述差异和变

化总是在允许范围内显示其特殊性和异质性"但
它仍需以某个标准经验作为参照"#在沉思完成
的作品的时候"我们可以把诗人的有关经验作为
这种标准经验)$ &-文学批评原理. %,+'无论如
何"作者的创作经验仍是讨论作品价值的起点)
不过关于这一点"瑞恰慈显得犹豫不决*首鼠两
端"他以柯尔律治的创作经验为例证之"后者声称
写作-忽必烈汗.一诗无非是#一次心理上的好
奇$"一次 #梦境经验$罢了 &-文学批评原理.
%,+'"并不具作为标准经验的确定性)

其四"凡是能够做到以上几点的批评者将以
某种经验类别为依据而对一首诗作出判断"同时
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他也获得了一种资质"即能够就别的批评家对这
首诗作出的判断是否合理*是否准确而作出评判)

其五"瑞恰慈觉得"制定一个关于诗的定义"
#这对于任何一位具有心理学知识的文学逻辑学
家都是一项有趣而又有益的工作) 这些经验肯定
显然是包括读解那些在节奏和音调上有着相当密

切的对应关系的文字)$ &-文学批评原理. %,Z'
瑞恰慈对于文学批评原理的探讨中始终贯穿着他

所热衷的现代心理学和现代语义学的方法"这就
使之对有效的价值判断的探讨带有鲜明的方法论

色彩)
瑞恰慈的以上论述在概念界定*理论论证*语

言畅达等方面瑕疵多多"让人解读起来特别费劲"
但如果联系他此际若干年间所进行的一项著名的

实验的话"对其试图说明的问题*揭示的学理和厘
定的概念的了解和把握可能会更加清晰*准确
一些)

瑞恰慈认为"在文学阅读中有一条规律"不同
读者对于同一作品的解读各异"有的是歧路亡羊"
有的是殊途同归"但不管哪种情况可能都与作品
的实际情况相左) 在他看来"这种分歧不是作品
的本身因素决定的"而是读者的主观因素使然"阅
读中主观因素的存在对于重新认识文学批评的本

质具有重要意义)
为了验证读者主观因素的作用"瑞恰慈做了

一项著名的实验"将一组诗隐去题目和作者分发
给学生"让他们在没有任何暗示的情况下自主地
对这些诗作出评价) 最后得出的结果出乎意料!
原先声名显赫的诗人遭到差评"而名不见经传的
作者却受到追捧) 这一心理测试的结果证明了一
个事实"即通常对于一部作品的阅读总是会牵扯
到读者心中先入为主的观点和情感"这些主观因
素的掺入势必导致对于作品感受和评价的差异)
他将造成这种歧异的主观因素比作#陷阱$"认为
#那些批评上的陷阱则更迷惑人"也更有趣) 每
当一首诗看起来牵扯或实际上牵扯到在读者心中

已是很现成的观点*感情时"这些机关陷阱就有了
作用的机会"这样"出现什么结果看来就是读者的
事而不是诗人的事了)$&瑞恰慈"#-实用批评.序
言$ 4%$'依照通常理解"在阅读中作者与读者*
批评者之间是一种主从关系"但当这种主从关系
发生易位甚至逆转时"那就必须对其中可能隐伏
的陷阱有所警惕了) 通常人们采取的办法是避开

这一陷阱"瑞恰慈以为这并非明智之举"在此不必
从一个极端走向另一个极端"#避开这个陷阱与
陷入这个陷阱的人都同样可能犯判断不公的错

误$) &#-实用批评.序言$ 4%,'就像批评中的
#滥情$与#制情$问题"只是一个情感反应的分寸
问题"#对二者中任何一个都不能孤立地加以考
虑$) &#-实用批评.序言$ 4%,'他承认在阅读
和批评中夹杂主观因素不无偏颇之处"但也并未
绝然加以否定"反而觉得这种主观因素的发挥更
加有趣*更有意义"甚至在阅读和批评中起到主导
作用) 这就为阅读和批评的增殖性*生产性留下
了充分的余地)

四" 弗莱! 放飞的风筝

加拿大学者诺思罗普(弗莱 &,",%+,"",
年'的批评理论表现出显著的自觉性和建设性"
其代表作-批评的解剖.&,"YZ 年'为文学批评建
立了一套颇具可操作性的方法"使文学批评走向
了规范化和学科化) 在此基础上"弗莱将文学批
评的生产性研究又向前推进了一步"他已明确使
用#艺术生产$ #文学生产$ #精神生产$等概念"
并试图将辩证法运用于文学批评)

弗莱在-批评的解剖.开篇就对文学批评举
足轻重的地位进行了确认"指出文学批评涉及文
学的全部学术研究和鉴赏活动"属于文科教育*文
化或人文学科研究的范围"它不仅仅是这一更大
活动的一部分"而且还是它的主要部分) 同时"弗
莱对一些对文学批评的误解也进行了鉴别) 通常
人们认为文学批评的对象是一种艺术"因此文学
批评本身也是一种艺术"弗莱认为这一判断是有
欠缺的"它有可能造成一种错觉"似乎批评成为寄
生于艺术的附庸"从而对其创造性不屑一顾) 这
种把批评家视为寄生虫或无能的艺术家的观念至

今仍非常流行)
有鉴于此"他力陈了文学批评必须存在的若

干理由! 其一"批评能够说话"艺术却是无言的)
绘画*雕塑或音乐是不说话的%而诗歌往往以超然
的态度使用语言"一旦它说出其中的寓意来开导
读者"那诗歌也就变成说教"等而下之了) 其二"
批评是一个享有自主性的活动领域"其自主性一
方面表现在"批评是按照一种特定的观念框架来
论述文学的"但这并非就等同于文学自身的框架"
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否则它又沦为艺术学科的寄生物了%另一方面表
现在"批评又不外在于艺术学科"否则它同样会丧
失自主性"消融在其他学科之中了) 这就不是从
文学内部去为批评寻找观念的框架"而是将批评
隶属于文学以外的形形色色的框架了) 有一条道
理再清楚不过了! 文学批评的原理是无法从神
学*哲学*政治学*科学等学科中照搬过来的) 其
三"从研究方法来说"如果批评按照某种观念框架
来考察文学"那么这种观念框架则是从对文学的
阅读和考察中归纳出来的"而归纳法的运用意味
着这种观念框架已经拥有了一定的科学程序) 这
就使得批评既是一门艺术又是一门科学"表现出
双重性*复合性"从而它与像自然科学那样#纯粹
的$或#精确的$科学就有所区分) 而在文学批评
中"正是这种科学要素"使之既避免沦为文学的寄
生物"又避免遭到其他观念框架的强制"从而确保
其学科的完整性不受外来的侵犯) 正是基于以上
理由"弗莱强调"为了捍卫批评得以存在的权利"
就应该确认如下的前提!#批评是一种思想和知
识的结构"这种结构本身有权利存在"而且不依附
于它所讨论的艺术"具有一定程度的独立性)$
&X'进而言之"批评之于艺术"恰如史学之于行
动"哲学之于智慧) 史学家用历史观点思考一切"
哲学家从哲学角度思考一切"而#批评家同样应
善于构筑起一个自己的观念世界并生活在其

中$) &,X'文学批评与许多相邻学科毗连"但它
务必在确保自身独立性的前提下与之建立起睦邻

友好关系"这一前提就像一个阿基米德点"批评家
依靠它才能去撬动整个文学批评"从而表现出强
大的创造性和生产性)

弗莱在-批评的解剖.中所展开的精神历险
旨在楬橥文学批评的创造性和生产性"其突出的
贡献在于开创了#原型批评$的模式"并以此为核
心"为整个西方的文学研究和批评实践搭建了一
个新的架构"具有显著的知识增长*观念生产和价
值增殖的意义) 该书的主干部分由四篇论文组
成"分别从文学模式的嬗变*象征与意义*神话研
究*修辞和文体等角度来建构历史批评*伦理批
评*原型批评*修辞批评等四种批评模式) 弗莱力
图借此确立一种#全面的文学批评观$ &Y$Y'"对
现有的各种批评派别提供一个总体性视角) 在他
看来"上述各派文学批评本身都是卓有成效的"将
其中任何一派排除于文学批评之外都是愚不可及

的) 他无意去抨击其中任何一种批评方法"只要
它决意推倒矗立在不同批评方法之间的障碍) 这
种由门户之见所造成的隔阂往往使批评家偏守一

隅*自闭排他%又往往导致批评家不是首先与其他
批评家沟通"而是反认他乡是故乡"求助于文学批
评以外的各种学科"以至消融了自身)

弗莱认为"在推倒这些障碍的过程中"#原型
批评应起到中心作用"因而赋予它以突出的地
位$) &Y$X'那么"原型批评何以能做到这一点
呢, 弗莱曾为之正名!

#原型$ &'(1:)ACB)'!也即是一种典
型的或反复出现的形象% 我所说的原
型!是指将一首诗与另一首诗联系起来
的像可用以把我们的文学经验统一并整

合起来% 而且鉴于原型是可供人们交流
的象征!故原型批评所关心的!主要是要
把文学视为一种社会现象"一种交流的
模式% 这种批评通过对程式和体裁的研
究!力图把个别的诗篇纳入全部诗歌的
整体中去% &弗莱 ,4%'

以上关于原型批评的定义来自弗莱对文学发

展的周期性律动的发现"他将其归结为由四种原
型相互转换的循环运动"有如自然界的周而复始
大致经过四个阶段"一天有晨*午*晚*夜"一年有
春*夏*秋*冬"一生有青年*成年*老年*死亡"而文
学则有喜剧*传奇*悲剧*嘲讽"文学这四种叙事结
构恰恰与天地万物循环往复的各个阶段一一对

应*同步前进) 因此弗莱指出!#人们经常用有机
体的3创造4这样的隐喻来形容艺术生产)$&Y$+'
这就为文学的总体性*程式化研究提供了便利"人
们可以预测在某个阶段就必然会有某种原型出现

并成为主流"从而原型对于文学发展的潜在支配
作用成为一种有规律*可预见的东西) 今天人们
普遍认同这一观点"如果说将中世纪视为西方文
化的青年期的话"那么当今时代则处于老年期"在
命定的轮回中势必向早期古典文化复归"像卡夫
卡的-变形记.*乔伊斯的-尤里西斯.*加缪的-西
西弗斯故事.等"不仅内容"就连取名也来自古代
希腊罗马的神话传说)

在以上原型批评所建构的纵横交错的对应关

系中"以显著的结构性*构成性形成了总体性研究
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的取向"促进文学经验和批评模式的交流*容纳*
整合*统一"也成为清除文人相轻*门户之见等弊
端的利器"从而以一种新的架构彰显了弗莱力主
的#全面的文学批评观$的创造性和生产性)

正是根据原型批评总体性研究的宗旨"弗莱
对于某些关于文学批评的谬见提出了异议"进一
步论证了文学批评的生产性) 其一"文学批评的
起点在于对作品文本的研究"但起点不等于全程"
更不等于终点"如果始终用作品文本来牵制评论"
就像用手中的线牵制风筝那样"是远远不够的)
因为文学批评往往是由多重评论构成的"先是围
绕着作品明显的意义展开第一批评论"接着又可
围绕其无意识的意义写出第二批评论"然后再就
一部诗的创作程式及与外在的关系产生第三批评

论"如此推演"以至无穷) 这种做法"并非仅限用
于现代作家"也适用于古代作家) 弗莱指出!#这
样的方法有助于层层扩展文学评论"并防止把每
首诗变成孤立的学术研究的一个单独的中心)$
&Y$Z'可见除了弗莱所说第一批评论受到作品文
本的制约之外"第二批*第三批以至无穷的评论当
具有充分发挥的余地"当然这种发挥也不是任意
的"手中放飞的决不是#断线的风筝$)

其二"在文学批评中还有一种误解"意思是如
果能够推测诗人有意识往诗篇中写进了什么"那
么批评家就不必多管闲事"只须将诗中那些东西
准确地挖掘出来就够了!#这种荒谬的理论断定
批评家不具有任何观念的框架! 他们唯一的任
务"便是拿起一首诗来"自得其乐地将诗人勤勤恳
恳地塞进去的那些特定的产生美妙效果的东西逐

个地抠唆出来$) &弗莱 %Y'弗莱将这一理论斥
为愚昧无知"指出人们根本无法满足那种寻找艺
术品原始功能的要求"从而必须确立这一认识!
#艺术批评的任务之一在于重新发现功能"当然
不是指不可能办到的恢复原始功能"而是在新的
背景下对其功能进行再创造)$&Y,,'弗莱以克尔
恺郭尔为例说明之"后者曾写过一本题为-重复.
的小册子"书中建议用#重复$这个名称去取代三
千年前柏拉图的#回忆$&'*'3*)./.'一词"这不是
简单重复原始经验"而是对原始经验重新创造"从
而使之再度获得重生"正如克尔恺郭尔启示录式
的宣告!#瞧"我能使万物更新)$对于文学批评的
这种创造性和生产性"弗莱充满激情也充满信心!
#这时我们所见到的不是我们从前的生活"而是

我们当今生活的整个文化形态) 不仅是诗人"而
且连读者也都理应执行3使历史更新4的义务)$
&Y,,+,%'

小;结

从以上蒂博代*艾略特*瑞恰慈和弗莱这四位
经典批评家的论述来看"他们已经在文学批评的
实际操作和经验积累中发现和确认了文学批评的

生产性"并试图通过科学实验的方法来验证这一
事实"也力求通过概念界定对生产性批评实践进
行确认"形成了生产性文学批评最初的雏形)

上述经典批评家对于文学批评生产性的把握

并不来自既定的观念"而主要是凭借长期的批评
实践*创作经验和教学实务自然生成的) 不过就
这几位批评大师而言"其身份*职业*思想背景*学
术师承*理论路径*研究方法都迥然不同"很难加
以综括和归类"唯一的共同之处在于他们均为 %$
世纪文学批评开一代风气之人"是在批评界开宗
立派*立言成说的先驱) 蒂博代对批评形态的界
定至今仍未过时"艾略特*瑞恰慈从各自的角度开
启了风靡一时的#新批评$派"弗莱则是#原型批
评$的集大成者"他们都从自身的长项入手发现
并确认了文学批评生产性的存在以及生产性文学

批评的可能性且将其纳入了自己的理论视野)
这些经典批评家各有自己的思想背景和学术

传承"蒂博代是柏格森的弟子"深受生命哲学的熏
陶%艾略特是白璧德的学生"赓续了新人文主义的
血脉) 特别要说一下的是"瑞恰慈的中国缘很深"
对中国哲学特别是老子*孟子抱有浓厚兴趣"还撰
写过相关著述) 关键在于这些背景传承恰恰在他
们对生产性文学批评的认定中起到了促成的作

用) 蒂博代提出#达成同情$说"他认为"生命是
运动"文学也是运动"文学的运动是在生命力的推
动下持续的生成和创化) 这也是对文学批评的要
求"他呼吁"让#批评家$这一称谓#表示一种深刻
的含义"充满冲动和创造意识$"让文学批评从内
部认识文学"#和它的活跃的绵延重合$"与它的
真谛#美学地*直觉地达成同情$) &郭宏安等
%"'艾略特关于#非个性化$和#客观对应物$等诗
评概念的提出"折射出白璧德倡导的新人文主义
运动及反浪漫主义诗学的反光) 瑞恰慈 ,"%" 年
至 ,"#, 年在清华大学外文系任教授"在其讲授课
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程中#文学批评$是重头戏"时任清华外文系主任
的叶公超先生曾对其相关授课内容作出评价!
#瑞恰慈的目的"一方面是分析读者的反应"一方
面是研究这些反应在现代生活中的价值)$ &Y+
Z'此说可谓知言之论)

这些经典批评家的长项在于研究方法的现代

性和科学性"其中影响较大的是采用心理学的方
法来探讨文学批评的规律"为后来的批评界津津
乐道的一项心理测试即前述瑞恰慈所做的教学实

验"将批评文本略去作者"让学生在不受任何限定
的情况下自主地对文本进行评判"为学生的阅读
和评判打开了建构性*生产性的空间) 这一方法
后来几乎成为审察文学批评动向*发现文学批评
规律的通用手段"艾略特在所谓#榨柠檬汁批评
派$的一项类似的心理测试中发现了英国文学批
评中从关注诗人转向关注诗本身的新动向"从而
改变了此前对于何为文学批评的创造的看法"进
一步重视读者和批评者的作用"促成了他对文学
批评的生产性的认定) 此项心理测试后来还引起
了特里(伊格尔顿的关注"伊格尔顿认为这项测
试还存在一个缺陷"即忽视了那些被试学生的出
身对其测试结果的支配作用"他们基本上是 %$ 世
纪 %$ 年代在私立学校受教育的年轻的*白色皮肤
的*上层或中上层阶层的英国公民"其批评意见受
到他们出身阶层的偏见和信仰的影响"#一种无
意识评价的共同性竟强烈地支配着这些具体的意

见分歧$) 而同样作为一名年轻的*白色皮肤的*
中上层阶层的剑桥大学男性学监"瑞恰慈竟没有
充分认识到#价值评定的局部的3主观4差异是在
一种特殊的*受社会制约的观察世界的方式中产
生的)$&,"'其实伊格尔顿此说有一点是与瑞恰
慈一致的"即二者都是试图在文学批评中弱化作
者的意义而强化读者和批评者的作用"将研究的
重点从作者和文本转向读者和批评者) 只不过瑞
恰慈偏重读者*批评者的个人阅读心理"而伊格尔
顿偏重读者*批评者的出身*人种*阶级等社会背
景而已) 在这个意义上说"伊格尔顿对瑞恰慈心
理测试的訾议毋宁说恰恰是一种援助和深化)

在上述所有经典批评家的著述中"弗莱使用
与#艺术生产$相近或相关的概念是最多的) 如
果通览弗莱-批评的解剖.一书的话"还可以发
现"在全书的#结论$中这些概念的使用率大大超
过开头的#导言$"譬如艺术生产*文化生产*精神

的生产力*生产经典*生产者*生产力等"虽然大多
还是指称创作活动"但也不乏用于批评活动的例
证"如#人们经常用有机体的3创造4这样的隐喻
来形容艺术生产$一说就包含了对文学批评的要
求在内) 特别值得注意的是"弗莱还直接援引马
克思主义关于#统治阶级的思想是统治思想$的
经典理论来支撑其论述并作进一步发挥"他指出"
晚近的一些社会思潮#都把文化也当作人类的一
种生产力"这种生产力从前像其它生产力一样"被
统治阶级所利用"而如今则对它重新评价以利于
一个更美好的社会)$&Y,%'如果要追问弗莱何以
至此"一个可能的答案是"弗莱在-批评的解剖.
的撰写过程中"更多接触了马克思的#艺术生产$
理论"这对于其生产性文学批评观念的腾跃可谓
画龙点睛之笔)

不过正如任何事物草创之际总不免稚嫩一

样"上述经典批评家在总体上关于生产性文学批
评的观念还不尽稳定*明确和全面"不无模糊*摇
摆*片面之处) 再者"他们关于生产性文学批评的
创见往往只是只言片语*吉光片羽"也不够集中"
散落在纷繁的论述之中"尚未形成自觉的*系统的
理论体系"而在对于具体文学作品的评论实践中
尚未提炼出稳定的理论范式) 这些不足之处"都
有待于生产性文学批评的进一步成熟和提升)
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