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在语言与时间之间

———耶鲁学派的理论生成及思想史位置

戴登云

摘 要:“耶鲁学派”诗学的原创性贡献在于: 根据自身的阅读经验，在反叛新批评、吸纳欧陆思潮的过程中，将研究的重

心从文学批评的“科学性”、文学文本的“文学性”和文学史的“事实性”转移到了文学批评、文学文本和文学史的“生成

性”之上，从而成功地开创了一种新的诗学研究范式:“生成诗学”。“耶鲁学派”之所以能做到这一点，根本的原因在于:

在现代西方哲学的“语言学转向”和“时间哲学转向”的背景下，耶鲁文论家们凭着自身对文学语言和文学时间的错综复

杂性的独特敏感，打破了西方文论和西方哲学单维度的思维定势，对语言的多维度和时间的多向度的本体属性作出了全

方位的直观和领会，从而为自身的研究找到了新的理论基点。
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一、语言与时间问题的首要性

在《形而上学的基本问题》( 1935 年 ) 一文

中，海德格尔劈头就写道: “究竟为什么在者在而

无反倒不在? 这是问题所在。这个问题恐怕不是

个普普通通的问题。‘究竟为什么在者在而无反

倒不在?’显然这是所有问题中的首要问题”( 海

德格尔 3) 。
之所以要引用海德格尔的这段文字，乃是因
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为，在这里，我将“摹仿”海德格尔说①———用耶鲁

学派文论家的术语来讲，更准确些，乃是我将以

“重复”( 希利斯·米勒) 海德格尔的言说方式的

方式，以“修正”( 哈罗德·布鲁姆) 海德格尔的问

题意识:

究竟为什么语言和时间复杂地交织在一起?

这是问题所在。这个问题恐怕不是个普普通通的

问题。“究竟为什么语言和时间复杂地交织在一

起?”显然这是所有问题中的首要问题。
长期以来，文论界早已习惯了将“文学的本

质是什么”或“文学的审美自主性—政治功利性

的二元对立”视为是文论研究的“首要问题”。因

此，当听到“究竟为什么语言和时间复杂地交织

在一起才是所有问题中的首要问题”这样的说法

时，肯定会感到诧异。同样地，对于习惯了将哲学

等同于哲学史( 哲学经典的阐释史) 、哲学的基本

问题就是“思维与存在”或“自识与反思”的传统

哲学界来讲，或者对于习惯了各种视角主义的、反
基础主义的后现代哲学家来说，听到“究竟为什

么语言和时间复杂地交织在一起才是所有问题中

的首要问题”这样的说法，也一定会感到惊奇。
究竟为什么语言和时间复杂地交织在一起才是所

有问题中的首要问题呢?

从经验上讲，我们一开口说话，就可能遭遇

“可说 /不可说”的窘境。而从生命的成长历程来

看，从我们获得最初的自我意识的那一刻起，我们

就“永远”地遭遇了“生 /死”、“永恒 /非永恒”的

时间性困惑或难题。然而，经验的直接性与时间

序列上的优先性并不足以保证“究竟为什么语言

和时间复杂地交织在一起”这一问题的首要性。
“究竟为什么语言和时间复杂地交织在一起”才

是所有问题中的首要问题，若继续以一种海德格

尔式的腔调来说，个中原因，就在于: 首先，它是最

本源的问题; 其次，它也是最深刻的问题; 最后，它

还是最广泛的问题。
首先，语言和时间的复杂交织是最本源的问

题。追问本源是人类思想的天命。然而，倘若我

们将“本源”视为是外在于追问者的一个时间序

列上的最原初的点，那么，我们马上就会遭遇“第

一性问题与第二性问题的断裂”的悖论: 假如“本

源”是先在的、第一性的，不仅对本源的追问本身

必将沦为后天的、第二性的，也就是永远丧失其本

源性，本源也会在被追溯的过程中无穷后退。对

本源的追问也就变得不再可能。
然而，假若“本源”真的“存在”，那么，它究竟

应该存在在哪里呢? 一方面，由于离开了“本源”
的“追问者”和对“本源”的“追问”，“本源”问题

将不可能得以提出，更不可能得以成立，也就是

说，“本源”存在与否根本毫无意义; 另一方面，离

开了对“本源”的发问，换言之，假若缺乏了“本源

性”的思，人类思想又必将丧失其根基。因此，所

谓“本源”，就必然存在在———也只能存在在“本

源”的追问者在对“本源”的原初追问中所触发的

原初境域中。用现象学的术语来说，就是存在于

其“意向性”关系所规定的存在境域中。②除此之

外，不可能还存在在什么别的“哪里”。
然而，在这一“意向性”关系所规定的存在境

域中，“本源”和“本源问题”究竟如何得以现形、
得以存身，并迫使追问者向之发问呢? 在本源的

意义上，惟有借助于语言、惟有依凭于语言、惟有

通过语言。然而，由于从来就没有能离得开“时

间”的“语言”或“言说”，而“时间”也是一种“语

言”，“时间”也在“时间”自身之中“言说”自身。
因此，关于这个问题的答案，就必然要修正为: 惟

有借助于语言和时间、惟有依凭于语言和时间、惟
有通过语言和时间。正是在这个意义上，语言和

时间的原初交织成了“本源”和“本源问题”的中

介、通道和其本身( 自身) 。
语言和时间的原初交织的本源性决定了这个

问题的深刻性。内在于语言的本性，语言只能以

“可说 /不可说”的悖论姿态向我们展现它自身。
内在于时间的本性，时间只能以“永恒 /非永恒”
的难题论状况向我们显形，或敞现它自己。由于

语言和时间的原初交织的本源性，使得语言的

“可说 /不可说”的悖论和时间的“永恒 /非永恒”
难题必然加诸对“究竟为什么语言和时间复杂地

交织在一起”的“追问”本身，由此决定了此问题

必将触及“本源”问题的无底深渊，最终抵达人类

思想史最困难最深刻的时刻。
最后，语言和时间的原初交织的首要性还在

于它的广泛性。在本体的意义上，不仅所有的人

造物( 包括技术、制度、文化和观念等等) 和自然

物在语言和时间面前无所遁形，就连那不可言说

的“无”、无法触及的“永恒”以及这“不可言说”
本身，也将藉语言和时间隐匿和显现自身。由此

决定了这个问题的无边无界、笼罩一切。
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所有这些属性叠加在一起，不仅使“语言和

时间的复杂交织”成了所有问题中的首要问题，

而且 使“语 言 和 时 间 究 竟 是 如 何 交 织 在 一 起

的?”、“语言和时间的复杂交织究竟有何意义?”
这样一些问题成了困扰人类思想史的永恒之谜。

二、在通往语言和时间的复杂交织的途中

如果上述论断是成立的，很有可能，它将产生

如下两个方面的效应: 一、为我们重新审视当代哲

学和文论研究的问题意识与研究方向确立新的参

照坐标; 二、为我们重新审视中西方思想史提供一

种宏阔的比较思想史视野。为什么? 自人类思想

史诞生以来，中西方思想家不是早就深入探讨过

“语言”和“时间”问题了吗? 现代思潮兴起以后，

“语言”和“时间”问题更是成了西方思想一以贯

之的核心主题。为何还要说“语言与时间的复杂

交织”这一问题乃是一“全新”的、“首要”的问题

呢? 为何对这个问题的谈论必然要引发对中西方

思想史和思想的历史性、思想的必然命运的重新

追问?

且让我们继续以海德格尔为参照点，来展开

对这个问题的简要讨论。
如所周知，终其一生，海德格尔的哲学运思都

以化解“存在者之存在”和“作为存在的存在”( 存

在本身) 的“存在论差异”———亦即“第二性问题

与第一性问题的断裂悖论”为目的。为此，海氏

不仅对“时间性的此在”作出了卓越的领悟，对

“存在—语言—道说”本身也给出了超越性的沉

思。然而，海德格尔是否成功地破解了“存在论

的差异”并如其所示地把握住了“语言”和“时间”
的复杂交织呢?

鉴于学界对早期海德格尔“通过时间性的此

在来追问在”的运思道路所带来的困难③已有透

彻的了解，这里，我们只重点分析一下后期海德格

尔“通过在的追问来建立此在”的思路转向所带

来的启示。
表面上，通过“存在-语言”自身“道说”自身

的思路转换，通过对“道说”自身的“召唤-聚集”、
“澄明-隐蔽”的“二重性”或“原始的区分”机制的

精巧“暗示”，后期海德格尔成功地消弭了困扰着

他的“存在论差异”。然而事情的真相到底如何

呢? 且让我们来看一看他前后期思想转换的一个

关键环节。
在《形而上学导论》( 1935 年) 一书中，海德

格尔指出，如果要按照“究竟为什么在者在而无

反倒不在?”这个问题的本来意义来追问这个问

题，我们就“必须摒弃所有任何特殊的、个别的在

者的优越地位”，包括追问这个问题的人在内( 海

德格尔 5-6) 。这里所谓本来意义，按海德格尔的

意思，即指该问题所牵涉的乃是“在者整体”、存

在本身。而与此“本来意义”相对应的追问方式，

就是“从被询问的与向之询问的东西那里生发出

一种向着问题自身的反冲”( 海德格尔 7 ) ，即在

者整体“自身向自身的提问”发问。
表面上看，在这里，海德格尔不仅严格地遵循

了现象学还原的方法和精神，甚至比胡塞尔还原

得还要更彻底、更超越。然而事实上，二者存在着

根本的差异。这一差异即: 从对所有任何特殊的、
个别的在者的优越地位的“摒弃”到对“在者整

体”的确认，海德格尔的“还原”来得如此“突然”，

如此快捷，以致省却了所有“对在的追问究竟何

以可能”等诸多现象学还原的“程序”。
海德格尔并没有严格地践履胡塞尔的现象学

还原方法，更别说穷尽了胡塞尔“意向性”理论的

全部丰富的可能性( 尽管海德格尔很想做到这一

点) 。④海德格尔对所有任何特殊的、个别的在者

( 包括人在内) 的优越地位的彻底放逐和贬斥，在

某种意义上，可以说是彻底斩断了“此在”这一扩

大了的“个体”与“存在”本身的“意向性”关系。
然而，此后海德格尔对“存在”的限定，对“语

言”的道说，全都是建立在这一前提之上的。由

此可以断言，后期海德格尔“通过在的追问来建

立此在”的思路，实际上仍是建立在前期从“时间

性的此在”到“存在”本身的“致命一跃”的基础之

上的。只不过，通过其半诗性的独特言说，后期海

德格尔巧妙地隐藏了这一基底。⑤

从这样一个意义上讲，海德格尔对全部存在

的本质的追问，就依然是建立在第一性和第二性

的断裂之上的。海德格尔试图通过批判西方哲学

和神学对存在的遗忘而返回到古希腊哲学的伟大

开端、返回到存在的原初起源的努力，就并没有实

现他预期的目的。海德格尔尚未抵达人类思想的

原初境域。
然而，海德格尔毕竟如此卓有成效地批判了

古希腊已降的整个西方哲学和神学。因此，究竟
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是什么原因使然，使得他也未能化解“存在论差

异”之间的矛盾呢?

且让我们再来看一看海德格尔对西方形而上

学的批判所具有的特征。
海德格尔认为，古希腊哲学自开端之后就终

结了。从此，存在就被西方哲学和神学所遮蔽和

遗忘。⑥从表面上看，西方哲学对存在的遗忘经历

了 这 样 一 个 过 程: 即 从 相 型 ( Idea ) →
范畴→在场→实体→理念→……→纯粹主观化的

思。而实际上，这种遗忘具有某种一以贯之的根

本性特征。这一根本性特征即: 将无所不在的在

降解为一种对象化的实体、一种现成的物、一种可

无限分析、分解的东西。
不只是遗忘了存在，根据海德格尔，由于“存

在-时间”( 海德格尔早期) 、“存在-语言”( 海德格

尔后期) 的一体性，因此，遗忘了存在，就等于是

遗忘了时间和语言本身。
整个西方形而上学为什么会遗忘存在，进而

遗忘时间和语言本身呢? 稍作分析，我们便不难

发现其中原因。这一原因即“对永恒真理或确定

性的伟大诉求和渴望”这一“哲学”的诉求或动机

本身。基于这一渴望和诉求，整个西方哲学，从一

开始就预设了世界的终极实在、宇宙的绝对的原

初起源的确定性、超越性和永恒性。这样，尚未实

现的、有待追求的终极目标便成了追问的前提，成

了某种现成之物。所谓“存在论的差异”便不再

成为问题( 或被虚假地裁决) ，语言和时间也失去

了其本体论的地位。时间被抽空、驱除为永恒，语

言沦为工具。最终，对时间和语言的本体属性的

遗忘，就成了必然的结局。
回过头来看海德格尔，他对西方形而上学的

批判，是否抵达了这个层次呢? 显然，尽管海德格

尔质疑了整个西方形而上学，但他却从未质疑过

哲学本身。海德格尔对西方形而上学的批判，同

样分享形而上学的共同动机: 渴望追求伟大的确

定性或永恒真理。纵观海德格尔的前后期著作，

“哲学的一切根本性问题必定都是不合时宜的”，

“哲学本质上是超时间的”( 海德格尔 10) 这样的

宣示可谓俯拾即是。
然而海德格尔毕竟以一种半诗性的独特语言

揭示了西方思想的必然命运: “在通向语言的途

中”。从这样一个意义上讲，在用西方形而上学

的语言来反形而上学的努力过程中，现代西方思

想似乎已遭遇了某种言说的有效性的极限性边

界。现代西方思想重新陷入了某种“可说 /不可

说”的窘境。⑦

在通向语言和时间的复杂交织的途中，当代

西方思想已遭遇了用西方形而上学的语言来反形

而上学的有效性的极限边界。假若这一事实属

实，这自然会令人联想起: 这一事实本身是否昭示

了某种东方思想的可能呢?

如所周知，由于古典中国思想始终把世界的

终极实在、宇宙的绝对的原初起源视为是与它的

追问者及追问本身紧密“相关”的发生着的“道”，

因此，对原初发生的几微处所触发的非对象化的

全部存在境域的重视，就成了中国古典思想的根

本特征之一。为抵达、持守这一原初发生的几微

处所触发的非对象化的全部存在境域，中国古典

思想竭尽所能地摆脱了“语言”和“时间”对自身

所造成的束缚，在最高的层面，亦即在道之原初发

生的层面，对语言和时间本身作出了最卓越的领

会:“正言若反”( 老子《道德经》) 、“大时不齐”
( 《礼记·学记》) 等等。在这样一个意义上，对

“语言和时间”难题的优先考量，就成了古典中国

思想最隐秘的基底之一。⑧

然而，思想史的奇特命运在于，经过众多现代

西方思想家的不断“反抗”和“修正”，当现代西方

哲学明白无误地将语言和时间的复杂交织问题重

新摆上本源的位置时，现代中国思想的主流取向，

却是向着西方形而上学“逆转”，去追求某种对象

化的实体、客观存在的真理和实证化技术化的知。
由此可见，在通往语言和时间的复杂交织的

途中，从来都不可能一帆风顺。从某种意义上讲，

或许，人类思想根本就逃不脱不断地破解它又不

断地自我拆解的悲剧命运。

三、耶鲁学派诗学的语言—时间之思

幸运的是，对于困扰人类思想的语言和时间

之谜，人们不只是只有科学的、哲学的和神学的这

几种运思与化解方式。还有一种比它们的历史更

悠久、但至今仍未得到很好沉思的方式，那就是:

文学。文学以其与语言自身的天生的自反关涉性

关系和与时间一同涌现又相互纠缠的本体化关联

的先天优势，自它一诞生起，就以一种非对象化

的、自我发生-展示自身的方式，异常奇妙地生发-
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展示了语言和时间本身。只可惜，由于与西方形

而上学分享了同样的预设前提与思维方式，在长

达两千多年的时间里，传统的西方诗学一直未能

很好地洞穿文学的这一“秘密”。
传统的西方哲学和诗学大多遗忘了语言和时

间，从而遮蔽了文学。随着现代西方思想的“语

言学转向”和“存在论转向”，语言和时间问题才

重新成为现代西方诗学关注的核心问题之一。在

这一背景下，几乎所有重要的现代西方诗学理论

家都对语言和时间问题产生了浓厚的兴趣，并在

不同层面获得了不少新知。这些“新知”在“耶鲁

学派”( Yale School) 文论家那里“汇聚”了起来，

从而使“耶鲁学派”的文论家们对语言和时间的

复杂交织的领悟，抵达了某种原初境域，甚至在一

定程度上超越了现代西方哲学。
概言之，作为一个“学派”，耶鲁文论家们之

所以对语言和时间问题作出了某种原创性的沉

思，最根本的原因，就在于: 在现代西方哲学的“语

言学转向”和“时间哲学转向”的背景下，凭着自身

对文学语言和文学时间的错综复杂性的独特敏感，

打破了西方文论和西方哲学单维度的思维定势，和

对“永恒性”的虚幻诉求，对语言的多维度和时间

的多向度的本体属性及其错综交织所触发的原初

境域作出了全方位的直观和领会。可惜的是，由

于受某种既定的思维模式的影响，以致学界至今

对此尚未有较清晰的认识。由是，为了更好地谈

论“耶鲁学派”对语言和时间的复杂交织问题的

独到裁决，并澄清学界的误解，有必要重新对“耶

鲁学派”文论的生成历程作一简要的勾勒。⑨

如所周知，在上世纪 70 年代末 80 年代初，耶

鲁大学的四位文论家———保罗·德·曼( Paul de
Man，1919 年-1983 年) 、约瑟夫·希利斯·米勒

( Joseph Hillis Miller，1928 年- ) 、杰弗里·哈特

曼( Geoffrey Hartman，1929 年- ) 和哈罗德·布

鲁姆( Harold Bloom，1930 年- ) 以某种“集体”的

姿态异军突起于美国文论界。由于他们的“激

进”姿态，又由于他们与德里达的紧密关联，以致

有学者径直将他们视为是一个“解构主义”的文

论“流派”。受这一既定认知的影响，学界对“耶

鲁学派”文论的考察，便形成了一种尖锐的对立

状态: 一方面，有学者因“耶鲁学派”的“解构主

义”主张而热情响应; 另一方面，有学者则因他们

与“解构主义”的关联而大加挞伐。稍后，有学者

认为耶鲁文论家并非全都认同“解构主义”的主

张，并非全都具有“解构”的特征，因而争论他们

不能称为一个“学派”。而更多的学者则干脆回

避这一问题，只分别对他们作个案式的考察。凡

此种种，由于大多以某种未加反思的“解构主义”
认知为立论的前提，从而导致了对“耶鲁学派”的

整体误读或误解。
表面上看，事情确如论者所说的那样，耶鲁文

论家们既没有共同的思想渊源，又没有共同的理

论主张，因而根本不能称为一个“学派”。然而，

倘若我们从“理论总是具有某种统一性和同质

性”这样的研究预设和对象化的研究方式中超越

出来，以一种“生成性”的眼光来考察耶鲁文论家

的所思所感，那么，我们将不难发现他们的“互文

性”之所在。这一“互文性”即: 在反叛传统的文

学观念的形而上学预设的过程中，依据不同的思

想资源，从不同的角度和层面，对“文学”存在的

“双重属性”作出了前所未有的阐发。
如所周知，西方传统的文学观念的形而上学

预设主要有二: 一是每一个文学文本都是一个有

着自身生命的有机统一体; 二是每一个文学文本

都是一个有着开头、中间、结尾的线性系列。这两

个预设都导向一个更隐蔽的形而上学假定: 即每一

个文学文本( 广义言之，全部的文学作品) 都有着

一个独一无二的原初本原或终极依据。文学批评

的任务和目的，就是揭示这一原初本原或终极依

据。这一形而上学预设支配了西方两千多年的文

论史。可是，在耶鲁文论家看来，这一同质性文学

观对文学的“双重性”“实事”构成了全面的遮蔽。
耶鲁文论家们从如下一些角度揭示了“文

学”的双重属性:

就文学批评而言，德·曼从批评总是盲视与

洞见并存( 批评总是自我抵制) 这一角度，米勒从

不存在绝对外在的批评、批评总是与作品相交织

这一角度，布鲁姆从阅读即误读这一角度，哈特曼

从批评总是兼具理论性和文学性这一角度，分别

揭示了文学“批评”的双重属性，从而颠覆了批评

总是依附、从属、寄生于作品的假定;

就文学书写而言，德·曼从写作总是一种双

重模仿 ( 对现实的模仿，对模仿的模仿) 这一角

度，布鲁姆从文学创作总是通过摆脱前辈诗人对

自己所产生的影响的焦虑而获得原创性这一角

度，米勒从文学创作总是重复写作 ( 所有伟大的
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作家毕生都只写一部作品) 这一角度，哈特曼从

创作总是自然与想象的对立统一这一角度，同时

论证了文学“书写”的双重属性;

就文学文本而言，德·曼从“文本即寓言”
( 文本总是对它所不是的东西的指代) 这一角度，

米勒从作品总是包含了自我阐释 ( 多重叙事) 的

因素这一角度，布鲁姆从文本总是某种反映性的

镜子和修辞性的迷宫的结合体这一角度，哈特曼

从《圣经》阐释文本乃是由原典与阐释、一代又一

代的阐释和一代又一代对阐释的阐释的文本叠加

而成这一角度，默契地阐发了文学“文本”的双重

属性( 错综交织) 。
耶鲁文论家们的上述发现，无不适用于文学

史。换言之，文学史也具有一种双重性的生成机

制: 文学史并非一既成的历史事实，文学史总是有

待生成。
在具体的批评实践中，耶鲁文论家们不仅自

觉地贯彻了一种双重性的批评策略，更重要的是，

他们几乎是“不约而同”地发现了文学双重性的

生成性基底: 如果说批评的双重性来自于文学文

本，那么，文学文本的双重性则来自于语言本身。
本来，许多学者都已注意到，“耶鲁学派”文

论家们独特的语言观对于他们的文论思想的生成

的至关重要性 ( 对于下文要讨论到的时间观，也

如是) 。然而，在某种现成的研究范式的制约下，

绝大多数学者只是指出了这一“事实”而已，而未

能在这一“事实”的基础上进一步追问: 是语言本

身决定了文学文本内在的双重属性，这是为什么

呢? 在耶鲁学派文论家眼中，“语言”究竟具有什

么样的本性? 与其他文论家和哲学家相较，耶鲁

学派的“语言”观又有何特色? 他们彼此之间又

形成了什么样的“互文性”?

如果我们超越了“文学理论”这一现成“学

科”为我们预先划定的边界范围，同时不再将文

论史研究等同于某种现成的理论观念的总结，而

是将耶鲁学派的语言诗学放到整个西方 ( 现代)

思想史的广阔背景中去考察分析，那么，我们将不

难发现它们的如下原创性及生成秘密:

尽管在“语言学转向”之后，英美分析哲学和

德法思辨哲学均确认了语言的本体地位，但是，二

者的运思道路却有着天壤之别。概言之，英美分

析哲学大多依赖于经验主义的实证逻辑，将语言

当成一种既成的事实或规则来分析。而德法思辨

哲学则因总是要探讨语言的形而上学的本原 /非
本原，或言说的先天可能性，从而触发了对语言的

生成之思，进而引发了一种生成逻辑。在吸纳、融
通两大传统的过程中，从文学批评的“实事”本身

或内在要求出发，耶鲁文论家们将( 文学) 语言的

全部丰富复杂性列为自身的考察对象，从而一举

超越了英美分析哲学总是以句子为出发点去分析

特定的语言现象的狭隘视野，获得了对语言本体

的某种更整全、更本源的知。另一方面，由于对

( 从文本细节到局部文本到整个文本再到文本与

文本之间的) 修辞现象的纤毫毕现般的敏感，使

耶鲁文论家们摆脱了德法思辨哲学偏好作整体性

的形而上学思辨的习惯，从而实现了对( 文学) 语

言本体的内在构成的“实证”分析。
概括地讲，耶鲁文论家在考察语言与人间万

象、语言与( 操各种语言的) 言说者、语言与语言

( 文本内部之间、文本与文本之间) 的相互关系

时，发现它们根本不在同一个层次却又错综复杂

地交织在一起，于是敏锐地直观到了语言的三个

维度: 所指性维度、语言间性维度和自反关涉维

度，并进一步揭示了其转换生成的秘密。
不仅如此，由于语言与时间的须臾不可分离，

耶鲁学派对语言本体的思考，还触及到了它的时

间基底。通过对文学作品中无处不在的时间流逝

现象、重复现象和时空错乱现象的精微阐发，耶鲁

学派文论家不仅揭示了时间本体的三个向度或层

次: 活生生的现时、分裂的绵延和自反的共在，而

且还揭示了它的时代错置的交互发生机制。
从总体上讲，“耶鲁学派”文论对“语言三维”

和“时间三矢”的发现，究竟有什么原创性和超越

性呢? 客观地讲，西方思想史并非对“语言三维”
毫无认识。比如，整个西方形而上学就是建立在

语言的能指-所指一一对应这一单维度的直观之

上的。“语言学转向”之后，奥斯汀特别地彰显了

“以言行事”即语言的主体间性之维( 结构主义文

论家将之发展成“语言间性”之维) ; 而德里达的

解构理论，则以某种“极端”的姿态，敞现了语言

的自反关涉性。毫无疑问，这些思想都给了耶鲁

学派文论家极大的启迪。但是，与以往的思想家

总是倾向于彰显语言的某一个维度而拒斥另外两

个维度不同，耶鲁文论家们则将它们异常出色地

整合在了一起:

保罗·德·曼通过对语言的语法含义和修辞
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含义的张力关系的分梳揭示了语言三维的奇特交

织———传统的语法学是建立在语言的所指性和约

定俗成性之上的，而一种本体化的修辞规则不但

彰显了语言的自反关涉之维，而且认为这一自反

关涉之维为另外两维提供了基底;

布鲁姆对诗歌创作的“影响-误读”机制的分

析完全以对语言三维的直观为前提———“影响”
之得以可能表明言说总是具有某种稳定的所指，

“误读”之所以可能表明言说总是有斩断自身之

所指的潜能，先前文本和后来文本的“影响-误读”
机 制 标 明 了 某 种“文 本 间 性”的 存 在，而

“影响-误读”机制之得以确认则标明了言说总是

具有“主体间性”之维;

米勒的语言之思则融汇了现象学批评的“主

体间性”、结构主义文论的“文本间性”、奥斯汀的

言语行为理论、德里达的文字学思想和后来更时

髦的媒介诗学———所有这些理论都特别地彰显了

语言的某一维度;

哈特曼“所有语言都具有一种内在的不透明

性、中介性或调节性”这一理论主张本身就表明

了他既不黏滞于语言的任一维度又对之全都有所

肯定的自觉。
耶鲁学派语言观念的独特性与其时间观念的

原创性相对应。如所周知，早期海德格尔困扰于

如何将时间性的此在之向死而生的分裂结构植入

超越性的时间-存在即永恒之中。海氏的这一失

败给德里达留下了超越的余地。通过对“最终是

为了学会生活”这一生存事实的时间本体的奇警

分析，德里达在时间性的分裂结构中发现了“他

者”———绝对的“他者”( 维度) ，从而化解了海德

格尔所谓的时间性—时间的悖论，并揭示了时间

内部的差异错置性。然而，由于无法找到这一时

间的差异错置性与从海德格尔的语言之道说的原

始区分中还原出来的异延逻辑的结合点，德里达

最终未能揭示语言与时间的复杂交织。
德里达的失误为耶鲁学派留下了超越的可

能。在对多重叙事的时空交错现象的精湛分析

中，在对互文性文本的时空重叠现象的精微揭示

中，在对开端和结局的追溯之不可能性的精彩思

辨中，耶鲁文论家们不仅彻底解构了时间之“过

去-现在-未来”的线性预设，同时又为各种时间观

念的合法性留够了余地。
深入分析耶鲁文论家们的语言-时间诗学，可

以发现，尽管其表现形态不同，深度不一，但他们

都一以贯之地分享了某些共同问题意识。其中最

核心者，就是从批评或解读的不可能性，追溯到言

说本身的不可能性与起源和结局的追溯的不可

能，从而导向对“可说-不可说”、“永恒-非永恒”
这一原初( 终极) 悖论的文学性沉思。

具体而言，尽管耶鲁文论家们认可“语言的

修辞性或踪迹性使言说不再具有一个终极所指”
这样的说法，但同时，耶鲁文论家们也发现，正是

因为语言( 文学) 所客观存在的修辞效应，才将人

们带入到了一个触发“可说-不可说”之终极悖论

的原初境域。由是，耶鲁学派便以一种奇特的方

式，化解了“言说之不可能性”的难题。
而对时间的“时空错置交互生发”机制的揭

示，则使耶鲁文论家们超越了海德格尔“原始的

分裂”说的“存在-神学-逻辑学”的形而上学视野

和德里达“差异的踪迹”观的“虚无主义”嫌疑，让

自己驻留在了由文学时间所敞开的某个存在的共

同境域。
总之，鉴于耶鲁学派的全部批评实践和理论

反思都是建立在对语言和时间的“生成性”机制

之思的基础上的，因此，从文学理论的角度讲，我

们便有充足的理由认为，耶鲁学派文论开创了一

种“生成诗学”( 其实，德里达的解构理论何尝不

是一种生成哲学呢) 。
必须指出的是，耶鲁学派的上述思想还是批

评性的( 或反思性的) ，带有很强的操作性和实践

性特征，还不完全具备理论的“体系性”。不过，

考虑到耶鲁学派文论的核心宗旨之一，就是后辈

诗人或文论家( 如要获得自己的原创性) ，( 就必

须) 以强力的方式对抗前辈诗人或文论家的“影

响的焦虑”，因此，我们完全有理由从耶鲁学派文

论家的“互文性”中，修正性地读出( 或重构出) 上

述“体系”。

四、重申诗与哲学之争

语言破碎处，世界一无所存。当后现代思想

家通过揭露哲学的文学性以宣称文学超越哲学之

时，表面上，他们终于为长达两千多年的诗与哲学

之争作出了终审裁决，诗人们赢得了合法性; 但谁

曾想到，后现代思想家碎片化的语言观却反过来

使他们自身失去了一切。
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幸而，耶鲁学派文论家对语言三维和时间三

矢的发现，使语言得以重新聚集。由是，一个自然

会引发的追问就是: 当语言重新聚集起自身的时

候，按海德格尔的说法，诸神、万物、大地、天空、他
者和自我是否必将响应语言的召唤，于隐匿中重

新显形呢?

答案是肯定的。首先，有鉴于语言与世界的

本体同构性( 世界本身也是一种本体化的语言) ，

当语言被揭示出具有多个维度时，也就等于揭示了

世界的多维性和多层性。与此同时，由于文学世界

与存在境域的本体同构性，因此，当文学世界被揭

示为一种差异错置的话语体系时，人类生存的存在

境域也就被揭示为一种差异错置的存在体系。
其次，考虑到人类历史在本体上的书写性，因

此，当揭示了文学书写、文学史的层垒地叠加的、
时代错置的生成机制时，很显然，人们也就揭示了

人类历史叙事的层垒地叠加的、时代错置的生成

机制。
第三，揭示了存在境域的差异错置性，也就打

破了那种同质化的、单维度的世界视野预设。揭

示了人类历史的层垒地叠加的、时代错置的生成

机制，也就打破了那种单向度的、线性发展的历史

假定。而打破了同质化的、单维度的世界视野预

设和线性发展的历史假定，也就打破了以往那种

社会整合机制与个体精神救赎二元对立的思维定

势，从而为重建人类社会的文化整合与精神救赎

机制提供了新的可能性。
总之，语言三维和时间三矢的发现，为我们应

对、超越当今这个“碎片化的世界、碎片化的历

史、和碎片化的心灵”提供了某种新的可能。而

从文学书写和批评的角度看，所有这一切都必然

要汇聚于新的表意范式的探寻和实践。明白了这

一点，倒过来也就明白了耶鲁学派之所以标举批

评的文学性和双重性的深义: 通过表意范式的转

型开辟出世界体系和存在意义的范式转型。
耶鲁学派文论真正揭示了文学超越于哲学的

秘密。这一秘密即: 文学的语言-时间本体远非传

统诗学和哲学的语言学-时间哲学预设所能涵括。
为了更好地说明这一点，不妨简要比较一下传统的

语言-时间观与耶鲁学派的语言-时间观的差别。
利奥塔在提到科学知识的语用学和叙述知识

的语用学的对比时曾说:

1. 科学知识只专注于一种语言游

戏，即指示性陈述，而排斥其它的游戏。
2. 科学知识就这样与其它那些组

合起 来 构 成 社 会 关 系 的 语 言 游 戏 相

分离。
3. 在研究领域中，科学知识只涉及

陈述者的位置，对受话者的能力和指谓

的能力没有任何特殊要求。
4. ( 除非被证实和可讲授) ，科学陈

述不能从它被讲述这个事实本身获得任

何有效性。
5. 因此，科学游戏意味着历时性。

这种历时性以储存记忆和追求创新为前

提，它显示的基本上是一种积累过程。
( 利奥塔 54-56)

仿照利奥塔，我们说:

1. 传统哲学、诗学只承认一种语言游戏，即

语词-实在一一对应的指称性游戏，而尽可能否认

其它的游戏。
2. 传统哲学、诗学就这样与语法、逻辑( 或理

性) 结 合 在 一 起，获 得 了 它 自 身 的 自 主 性 和 自

律性。
3. 这种自身封闭的话语体系总是会指向一

个整全的主体、绝对的精神或生命，而不是引发一

系列生生不息的问题或问题谱系。
4. 这样，传统哲学、诗学就获得了它单向度

的普遍性，从而为自身提供了合法性。
5. 最终，传统哲学、诗学实现了它所追求的

永恒性和非历史性。
然而，耶鲁学派文论彻底地修正了这一切。

因而，耶鲁学派文论就在一个更本源的层面上重

新激发、反思了诗与哲学之争。
海德格尔反复强调思与诗的比邻而居。他

说，在“与所有单纯科学思维对立的精神的本质

优越性”的意义上，亦即，在可以言说“无”的意义

上，“只有诗享有与哲学和哲学运思同等的地位”
( 海德格尔 26) 。“在诗人的赋诗与思想家的运

思中，总是留有广大的世界空间，在这里，每一事

物: 一棵树，一所房屋，一座山，一声鸟鸣都显现出

千姿百态，不同凡响”( 海德格尔 27) 。
耶鲁学派文论显然否定了这种让诗自身道说

自身的思路，从而将文学的终极目的揭示为:
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挑战“不可说”的极限边界，为“可说”拓展出

无穷无尽的新的可能。在这种从万丈深渊的悬崖

边上纵身一跃而又永远也不会触及渊底的极致般

的冒险中，在这种带着沉重的镣铐自由舞蹈的生

命律动中，在这种义无反顾地踏过荆棘采摘带血

的花朵的献祭仪式中，打破日常生活时间的单维

度囚禁，绵延、持续、流畅地体验那从未体验过的

时间的多维度的分裂结构，进而领会到那空明澄

澈的万事万物此刻当下的共在情景。
当然，这里所说的“文学”，已经远不止是当

今学科意义的狭义的文学。柏拉图、奥古斯丁、老
子、庄子……尼采、海德格尔、德里达的哲学和神

学著作以及所有的宗教经典之所以伟大，根本的

原因，就在于当它们用哲学和神学的方式来裁决

人类思想的首要问题而遭遇到有效性的极限边界

时，极为智慧地诉诸了这广义的文学。
不过，哲学话语与文学话语各有所胜，诗与思

必须保持必要的张力。在这样一个意义上，重提

诗与哲学之争，其根本目的就不是为了强调文学

对哲学的超越，或哲学对文学的超越，而是为了指

出西方思想的必然命运: 朝着世界体系和人类精

神的整合机制的当代性 ( 全球性) 重构的范式转

型! 从这样一个角度讲，对耶鲁学派的“语言-时
间”诗学的研究，也就有了介入当代西方学术的

预流的可能性。
然而，对于早就对西方诗学产生了影响的焦

虑的当代中国学界来讲，究竟该如何介入这一预

流呢?

英国作家王尔德曾辛辣地讽刺说，“一个人

若要具有地道的中古遗风就应当没有肉体。一个

人若要具有地道的现代风韵就应当没有灵魂。一

个人若要具有地道的古希腊味就应当没有衣服”
( 王尔德 282) 。因此，不管当代中国文论研究如

何着手自身的范式转型，首要的任务，就是克服在

吸纳西方文论时的偏狭性、片面性和同质性。

注释［Notes］

① 事实上，由于我在这里所“摹仿”的，仅只是海德格尔

的中文译本，因此，它至多算得上是“摹仿”的“摹仿”、
“双重摹仿”，与海德格尔的原著隔了“三层”。
② 详细论述请参拙著《解构的难题: 德里达再研究》( 人

民出版社 2013 年版) 第四章“解构与原初视域”，第 108-
52 页。

③ 早期海德格尔的“时间-存在”之思，按学界通行的说

法，其困难主要集中在两个方面: 一是通过“此在与世界-
存在的原初统一”来化解“主体与世界的分裂”的努力，本

来是想超越“唯我论”的独断论，却有陷入更彻底的唯我

论的危险; 二是很难将时间性的此在之向死而生的分裂

结构植入超越性的时间-存在( 即永恒) 本身之中。
④ 海德格尔在《时间概念史导论》( 1925 年) 中对“意向

性”的如下规定: 意向性即“意识行为与意向对象的相互

共属”，以及“意向行为即自身-指向行为”这一定义( 参海

德格尔:《时间概念史导论》，欧东明译，商务印书馆 2009
年版，第 57 页) ，为此处的论断提供了更直接的证据。
⑤ 早期海德格尔所保留的一系列本真 /非本真、寻常的事

物 /超乎寻常的事物的二元对立，后期海德格尔“存在-神-
逻辑学”一体化式的“道说”方式，从根本上来讲，都是这

一“致命一跃”的表征。
⑥ 海德格尔认为，存在与形成相分离且对立、存在与表象

相区分又统一( 同一) 、存在作为思的“对象”与思 ( 逻各

斯、言说) 既相区分又原始相属、存在与应当既相区别又

相关涉。存在就是在这四个方面的原初开端中的原始的

区分、原始的争执。因此，所谓对存在的遗忘，就是遗忘

了这些原始的区分。
⑦ 由于西方后现代哲学家对不确定的张扬陷入了一种新

的二元对立，因此，即使是最激进的西方后现代哲学，似

乎也未有效地超越这一边界。
⑧ 这么说并不是否定古典中国思想同样存在着西方哲学

那种“贬斥文字、祛除时间”的传统形而上学。思想史的

复杂性是任何单维度的总结所无法概括的。
⑨ 详细论证请参笔者的另一篇论文: 《耶鲁学派“生成诗

学”研究: 现状、思路与方法》( 待刊) 。
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