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开端%阐发与对位
%%%论萨义德音乐批评的意图与方法

李!盛

摘!要! 作为萨义德批评实践的重要部分"他的音乐批评一面接受.开端/(许多各不相同之物混合的语言)#.东方学/
的(策略性定位)和(策略性建构)与.人文主义与民主批评/(带有想象的细读)等批评方法"一面由于音乐的非语义性
不断抵抗这些既有的批评! 在(接受与抵抗)的交互运动中"萨义德发展出了言说音乐的独特方法"即(阐发)! 具体而
言"萨义德首先承认历史与主体#世界与文本#原作与批评#政治与美学相互结构#彼此(赋能)的关系"进而秉持不带前见
的态度"从细节入手"对上述关系中两两对照的对象施以对位阅读! 最终"他关于音乐的每一次阐发不仅成为对主体#文
本#批评#美学的激活"更成了对历史#世界#原作#政治的介入和新的(开端)!
关键词! 萨义德$!音乐批评$!开端$!阐发$!对位
作者简介! 李盛"复旦大学中文系比较文学与世界文学专业在读博士生"主要从事听觉文化与音乐批评研究! 通讯地
址% 上海市杨浦区邯郸路 ((# 号复旦大学中文系"(##Z''! 电子邮箱% G+GC.31G11+61.8-bb037H!

!"#$%% U18=..=.8" WGC>7<C)=7." C.2 ;7/.)1<E7=.)% D61N.)1.)=7. C.2 ]1)672 7@W2KC<2 ?C=2:+]/+=3;<=)=3=+H
&'(#)*+#% A+C. =HE7<)C.)EC<)7@W2KC<2 ?C=2:+3<=)=3CGE<C3)=31" H/+=33<=)=3=+H" 7. )617.16C.2" =.61<=)+3<=)=3CGH1)672+
@<7HX">(33(3>/" Y)("3%*#(/C" F4C*3(/C*3& 6"C.$)*%($:)(%($(/C$ 7. )617)61<6C.2" =)<1+=+)+)61+1H1)672+2/1)7H/+=3:+
+1HC.)=3CH>=8/=)90N. )6=+=.)1<C3)=7. >1)K11. C331E)C.31C.2 <1+=+)C.31" ?C=2 21F1G7E+6=+/.=b/1H/+=33<=)=3=+H>C+12 7. )61
37.31E)7@1GC>7<C)=7.0?E13=@=3CGG9" 61C3I.7KG1281+)6129.CH=3<1GC)=7.+6=E+>1)K11. 6=+)7<9C.2 +/>*13)" K7<G2 C.2 )1J)"
7<=8=.CGK7<I C.2 3<=)=3=+H" E7G=)=3+C.2 C1+)61)=3+" >1@7<137.)<CE/.)CGG9=.)1<E<1)=.8)61+137.31E)+=. C21)C=G12 C.2
/.E<1*/2=312 KC90N. 27=.8+7" 6=+1GC>7<C)=7.+7. H/+=3.7)7.G9C3)=FC)1+/>*13)" )1J)" 3<=)=3=+H" C.2 C1+)61)=3+>/)CG+7
=.)1<F1.1C.2 =.=)=C)16=+)7<9" K7<G2" 7<=8=.CGK7<I" C.2 E7G=)=3+0
,%-./)0(% W2KC<2 ?C=2$!H/+=3CG3<=)=3=+H$!>18=..=.8+$!1GC>7<C)=7.$!37/.)1<E7=.)
&1#2/)% <"62%45 =+CO60P0+)/21.)=. )61P1EC<)H1.)7@;6=.1+1BC.8/C81C.2 B=)1<C)/<1" /̂2C. R.=F1<+=)90S=+<1+1C<36
37F1<+C/2=)7<93/G)/<1C.2 H/+=33<=)=3=+H0A22<1++% P1EC<)H1.)7@;6=.1+1BC.8/C81C.2 B=)1<C)/<1" /̂2C. R.=F1<+=)9" ((#
SC.2C. T7C2" ?6C.86C=(##Z''" ;6=.C0WHC=G% G+GC.31G11+61.8-bb037H

!!随着(在音乐与社会中探寻)(论晚期风格)(音乐的
极境)的译介和出版"萨义德的音乐论述逐渐成为学界认
识他的,另一种目光-* 然而"研究者多集中于概括力'生
长性较强的,晚期风格- $GC)1+)9G1&"!

对他数目众多'主
题各异的歌剧表演'钢琴演奏等具体乐评文章近乎视而
不见"在这种选择性无视的背后"是他们面对萨义德言说
音乐的独特方法,阐发-$1GC>7<C)1&的无所适从* 囿于萨
义德研究的标准路径%%%殖民主义和帝国主义'巴勒斯
坦和以色列'批评的功能等三个议题和早'中'晚期三个

发展阶段$肯尼迪 $%$Z&"他们难以真正理解萨义德批
评的诗性特质"甚至以,反本质-,现世性-之名将他的批
评本质化'非现世化为封闭概念"从而使我们经由音乐论
述发现萨义德之丰富性的努力归于失败* 因此"我们亟
须对萨义德的音乐阐发作一次福柯意义上的知识考古"
以重新发现萨义德和他的音乐言说*

那么"知识考古的,原点-当在何处2 是萨义德 " 岁
第一次碰触乐器"开始学习钢琴#还是 $X&# 年和 $X&$ 年"
遭遇青春期开罗岁月,最伟大的音乐体验-"即观看克劳
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斯$;G1H1.+c<C/++&'富特文格勒分别指挥的维也纳爱乐
和柏林爱乐乐团的精彩演出#抑或 $X%' 年在(名利场)
$Z*3(%+9*()&发表第一篇乐评(音乐本身! 古尔德的对位
法视野 ) $,-"A4/($[%/"#0! O#"33 O.4#&B/:.3%)*G43%*#
Z(/(.3&$萨义德"(格格不入) $$%&2 就萨义德的音乐阐
发而言"它既属于私人的音乐体验"又承载了公共的批评
指向"从而分享了他眼中音乐作为,最专业的美学和文化
表达 之 社 会 形 式 的 聚 合 点 - 的 丰 富 性 $ ?C=2"
A4/($*#$Y&* 因此"单纯回归萨义德儿时与音乐的初遇
并不全面"而他开始音乐阐发的 $X%' 年也不是合适的论
述开端"因为孤立地看待他有关音乐的言说"难以定位音
乐阐发在其批评中的特殊位置"毕竟"他的音乐阐发并非
凭空产生"而是属于他批评整体的独特声部* 这里",开
端-成了审视萨义德音乐阐发无法回避的问题%%%他如
何在对先前的批评"诸如(康拉德与自传小说)(开端)和
(东方学)的,接受与抵抗-中开始音乐言说"又何以选择
令研究者无所适从的,那种-阐发方式2 %%%同时也为本
文进入萨义德的音乐阐发构筑了最为合适的入口*

一% 作为'开端(的批评!'权威(与
'干扰(的彼此赋能

!!在(开端)$X%& 年版的序言中"面对Q0希利斯+米勒
将这本书形容为,非常批评-$/.3C..93<=)=3=+H&"认为它
是,一种像迷宫般曲折的'从语词逻辑中逃离的尝试-
$?C=2" X">(33(3>/J=&"萨义德一面肯定他,准确地强调了
3这本书5对修辞和语言之重要性的严肃关注-$J=&"一面
不满于他将(开端)这类,非常批评-同一种,琐碎无力或
毫无成效的非理性-$J=&联系起来"认为这与自己开启的
,理性的-',赋能的-$1.C>G=.8&,开端-背道而驰* 因此"
米勒所谓 ,非常批评-或曰 ,新新批评- $)61.1K 1̀K
;<=)=3=+H&与萨义德的,开端-并不相同"虽然它们都关注
修辞'反逻辑和荒诞"但因为前者将文学的,文学性-与世
界隔绝"它越是非同寻常'反逻辑和荒诞"就越与强调,诗
本身-$)61E71H=)+1G@&的旧的新批评相似"而这是萨义德
终其一生都在批判的东西"也是他写作(开端)的出发点"
或者说,开端-*

明确了这一背景"萨义德对开端独特的界定方式就
变得可以理解了* 他未给出专属于开端的精确概念"而
是通过与,起源-$7<=8=.&互观%%%,.起源/是神学的'神
秘的以及有特权的".开端/是世俗的'人造的和不断被再
检视的-$U18=..=.8+J===&"指出,开端-作为一时'一地'
一个 原 则' 一 桩 行 动 的 起 点" 它 是 被 ,指 定 的 -
$21+=8.C)1&",像这样的指定属于语言建构3445指定一
个开端"通常也就包含了指定随之而来的意图3445这
样"开端就是意义之产生意图的第一步- $&&* 经由语言
范畴的指定"历史和世界"所有关于文学'哲学'社会的话

语"以及历史上绝大多数的书写模式"都能够相互混杂地
进入,开端-"最终使其成为,不断暗示回归与重复-的活
动而非,简单的线性完成-* 更重要的"即便被乔纳森+

卡勒 $ Q7.C)6C. ;/GG1<& 斥 为 , 任 性 和 自 我 放 纵 -
$;/GG1<&%&&"萨义德也没有让,开端-停留在理论层面"

成为被生产的又一个封闭概念"而是以(开端)为最恰切
实践"秉持,自反的-$<1@G1J=F1&态度将一种开端被指定的
过程完整地呈现在读者面前$]3;C<)69%&*

然而"考虑到,指定-一词过于强烈的主体性意味"它
容易让人误把,开端-当作个体随意的行为"这不仅坐实
了卡勒的指责"更在根本上使,开端-与起源趋同"只不过
将,指定-的实施者由上帝替换为任一主体而已"萨义德
借助祁克果,复调型-的写作方法'马克思和恩格斯对幻
象如何被系统强化的讨论'维柯关于人类发展之,复演过
程-$X">(33(3>/Z% ZX&的叙述"分析了虚构小说得以
,开端-的条件! 必须对某一种或某一组声音之权威是否
充分怀有强烈怀疑#真理%%%无论它会是什么%%%只能
通过某种中介间接靠近"悖论的是"中介的虚假使真理更
真#要有一种对先在于个人权威之空无的巨大恐惧
$X">(33(3>/%%'X#'X(&"并以小说的开端过程隐喻地指
明,开端-身处,个人观点-与,共同关切-之间的特殊位
置* 在萨义德看来",开端-从来就不是从空无中开始"或
者说与过去断裂"生成完全新质的东西"而是在对空无怀
有巨大恐惧'敬畏的基础上"首先承认,开端-之前的历
史"进而以强烈的质疑精神施以反叛'构筑,开端-* 因
此",开端-绝非主体随意的指定"而是主体与历史的相互
组构"或用萨义德的话说"是,权威-与,干扰-的彼此,赋
能-$X">(33(3>/%' %Z&"最终"形成了杰拉德+布鲁斯
$V1<CG2 B0U</.+&描绘的奇特图景",开端无法被见证"但
人们却不得不见证了它们-$U</.+(&&&*

,权威-与,干扰-不断的彼此赋能不仅使,开端-成
为可能"也启示了萨义德关于世界和文本关系的思索*

在(世界+文本+批评家)开首"他概述了批评的普遍状
况! 当下四种文学批评类型"即实用批评'学院式文学史
研究'文学鉴赏与阐释'文学理论"都代表着各自的专门
化和极为精确的智力劳动分工"因为或多或少地存在将
文本性抽离历史的冲动"这种专业化对发挥批评意识的
力量有害无益$?C=2" ,-"1.)#& $ (&* 为此他提出世俗
批评$+13/GC<3<=)=3=+H&以重新将批评置入历史"恢复其介
入现世的行动能力"而世俗批评的基础就在于世界和文
本的独特关系* 在他看来"文化产品或曰文本,即使以最
精致化的形式"也总是缠结在境况'时间'地点和社会中"

简言之"它们身处世界"因而是现世的$K7<G2G9&- $'&&*
必须指出",缠结-当然强调了文本的敞开及其与现世的
关联"但不意味着文本是世界的被动接受对象"它们和其
他美学作品一样"源于世界"而又通过语言对世界作出回
应"这也就是萨义德说的",情境与文本客体自身那样"存
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在于同一个表面特殊性$+/<@C31EC<)=3/GC<=)9&之中-$'X&*
从(开端)到(世界+文本+批评家)"从新批评的

,诗本身-主张到当下四种批评的专门化"从,权威-与
,干扰-的赋能到世界与文本的,缠结-"萨义德面对类似
的问题"采取了一贯的立场和解决之道* 而(世界+文本
+批评家)离萨义德音乐阐发更进一步之处在于"它明确
了批评家和批评的位置"不同于作家创作的初次性"批评
家的批评总是,基本被认为由它的次要性$+137.2C<=.1++&
所永远界定"被它因为后于它必须处理的文本和场合的
不幸所永远界定- $,-"7.)#& &$&* 在萨义德看来"批评
若想要摆脱上述,不幸-"必须重新审视自身与所要讨论
文本$姑且称之为原作&的,隶属性方式-"抛弃或隐或显
的线性,再现观-"把批评当作一种,反讽-",一种判断和
评价的必然不完美的准备过程* 批评论文要做的"只是
开始创造借以判断艺术的价值观-$&(&* 很显然"萨义德
眼中的批评同样是一种现世的开端过程"与原作也呈现
出彼此赋能'相互缠结的关系*

行文至此"萨义德的历史观'文本观和批评观逐渐变
得清晰起来"他总是倾向于将历史'文本和批评置入一种
曲折的'非线性的'不断复归的关系中"在与主体'世界和
原作的彼此赋能中把握它们"而不愿给它们以线性完成
的定义"认为这在根本上违背了历史'文本以及拥有批评
意识之批评的复杂性* 正是凭借这种复杂性"萨义德的
批评同时作为对先在之原作'后来之研究的反讽"具备了
介入现世的,开端-能力"不仅激活了似乎属于过去的原
作"也时刻抵抗标准萨义德研究的简化企图"从而不断激
活自身* 与此同时",开端-所具有的复杂性和动态性决
定了萨义德的批评不可能存在统一准则"因为在历史与
主体'世界与文本'原作与批评等一系列由相互对照之对
象构成的赋能关系中"没有哪一端被萨义德认为具有绝
对的先在性"而是需要根据一时一地的不同境况来决定
其偏向* 以音乐来说明"当萨义德为了描绘聆听布伦德
尔$AG@<12 U<1.21G&弹奏勃拉姆斯第 $% 号钢琴变奏曲带给
自己的审美愉悦时"他可以全然不顾世界的存在"进入纯
粹私人的音乐时间#而当他强调巴伦博伊姆在以色列与
阿拉伯世界之间建立跨文化连结的功绩时"又能那样紧
盯现世的斗争与和解"从音乐欣赏者一变而为公共批评
家* 如果明白了这一点"萨义德批评所谓,矛盾的方法和
价值观-将不再成为问题$肯尼迪 ("&"他极为独特的音
乐阐发$尤其是风格各异的具体乐评文章&才不会被选择
性无视"而是得到认真的对待和较为正确的理解*

二% '例外(的'阐发(! 萨义德的言说
与音乐的抵抗

!!通过与世界不断的彼此赋能"文本源于现世而又凭
借自身对权威强烈的怀疑和干扰"时刻与非美学的日常

性维持,一种基本的不可调和性-"使现世中的各种力量
,处于一种尚未解决的辩证关系"同时"处于一个明显依
赖于历史而又不能还原为历史的位置-$萨义德"(人文主
义) YZ&* 这种独特关系使批评得以进入"也启示批评者
将批评与原作置入类似的现世境况"在二者相互的,接受
与抵抗-中"构筑批评的开端* 然而"面对萨义德一以贯
之的文本观和批评观"我们不禁要问! 音乐以及萨义德
,阐发-的独异性是什么2 换言之"音乐作为特殊的文本'
,阐发-作为特殊的批评"它们呈现了怎样的关系"对于萨
义德又有何意义2

在一本萨义德评传中"阿希克罗夫特$U=GGA+63<7@)&
和阿鲁瓦利$OCGA6G/KCG=C&虽然仅以,或者甚至关于音
乐-$7<1F1. C>7/)H/+=3&对萨义德的音乐批评略而不谈"

但他们降格甚至排除的态度却悖论地赋予音乐特异性"
使其占据了一种,例外-的位置* 从上下文看"这 Z 个单
词出现在序言(为什么阅读萨义德)中"背景是阅读萨义
德的第一个原因"即他的 ,直面现实- $ 27K. )71C<)6&
理论!

为什么阅读萨义德0 因为没有哪个文化批
评家能像他一样如此有力地揭示存在于现实场

所,为了一个特定原因,处理一段特殊历史的
*直面现实+理论的真实面貌" 关于这一点!爱
德华3萨义德的理论总是最真实的" 不论他在
谈论英国文学,文本的复杂性及其形成过程!还
是西方对东方施加霸权的方式,知识分子的社会
功能!或者甚至关于音乐!他作为流亡的巴勒斯
坦知识分子的现实立场总是持续地反映在他的

作品之中" &A+63F7@)C.2 ECG$)

这里"带有强烈递进关系的字眼,甚至-凸显了音乐
与现世'与萨义德之批评的问题化"尤其在形式主义音乐
理论家看来"音乐的非语义性天然地抗拒表达以及对它
作的任何阐释"就像汉斯立克在(论音乐的美)一书中的
著名宣言那般",音乐的内容就是乐音的运动形式-",情
感表现不是音乐的内容-$&#'(Y&* 对第二维也纳乐派音
乐表现主义不以为然的斯特拉文斯基同样认为",音乐从
它的本质来说"根本不能表现任何东西"不管是一种情
感"一种精神状态"一种心理情绪"一种自然现象3445
即使音乐看起来在表现什么"那只是一种幻想- $汉森
$&#&* 虽然萨义德不认同这种看法"因为它们切断了音
乐与现世的联系" ,将音乐限制入极端狭隘之境地-
$A4/($*#"#&"但他依然清醒地意识到音乐与小说'戏剧
乃至电影的差异* 在他看来",音乐基本上是沉默的艺
术"语言则当然是言词与发声的艺术* 虽然二者之间并
未直接接触'彼此区别很大"但也有共同的因素3445这
两个对立面既迥然有别"又彼此映照"其中有着无穷无尽
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的迷人之处"因为你永远无法看穿音乐的奥秘* 因此"对
我3萨义德5的挑战在于尝试以语言描述音乐"去近似它"
而不是取代它-$(知识分子论) $$&%$"&*

面对极为特殊的音乐"或者更准确地说"怀着对音乐
,权威-的恐惧和敬畏"萨义德既被动又主动地选择了,阐
发-这一独特的批评形式* 在其第一本音乐论著(音乐阐
发)$A4/($*#S#*V.)*%(.3&中"他谈及音乐与社会的关系"

较早提到了,阐发-!,简言之"音乐的越界元素就是使音
乐自身得以依附和成为社会构成的一部分"根据所处不
同场合'观众以及权力关系和性别状况改变表达和修辞
的游牧能力* 在这个意义上"就像葛兰西分析的"西方古
典音乐尤其被认为是一种智力劳动产品"从而构成对他
所谓的西方市民社会的阐发*-$A4/($*#Y#&而在具体乐
评中",阐发-也一再出现"比如论及巴伦博伊姆的钢琴演
奏"他评价道!,将音乐从寂静中抽绎出来"这一密集而逐
渐提升的过程需要至高的阐释天赋$=.)1<E<1)=F18=@)&"不
只是实现和发音"还有另一种境界"我称之为阐发*-
$A4/($("'&这里",开端式-的摇摆性在阐发中再次出
现! 前一例显然偏向葛兰西的文化霸权'市民社会和知识
分子"一言以蔽之"偏向历史与现世#后一例则偏向阿多
诺,音乐作为一种全体性$D7)CG=)j)&-的论断"即偏向音乐
$形式'技术等& 文本层面 $ $$ &* 在凯瑟琳+弗莱
$cC)61<=.1̂ <9&看来"这种摇摆性和双重性导致了萨义德
批评中美学的作用变得,自相矛盾-$ <̂9(Y#&* 然而"当
她作出上述负面评价时"却在无意识中将历史与主体'世
界与文本'政治与美学看成彼此割裂的自足实体"忽视了
萨义德之,阐发-乃至音乐本身的开端属性"最终只能击
中自身而非萨义德音乐阐发的要害之处*

,阐发-具备开端性"这是我们理解,阐发-的基础*
除此以外"虽然萨义德没有给出精确定义"但上文引述的
两个例子"尤其是他将,阐发-视为,至高的阐释天赋-的
看法"启示我们不妨在,阐发-与,阐释- $=.)1<E<1)&',批
评-$3<=)=3=,1&的关系中"以一种非线性的态度靠近,阐
发-"获得一些关乎其自身特殊性的认识* 根据(牛津英
语大辞典)的解释",阐释-大意如下!

$kC0揭示神秘或深奥难解之物的意义2将
语词,作品或作家呈现得更清晰明白2阐明
&1G/3=2C)1)2解释&1JEGC=.)2过去也泛指翻译"
>0说清楚意义!为自己辩解" 30近来的用法!通
过艺术家的再现或表演!说出一部戏剧,一首
音乐作品或一幅画的意义2给出自己的阐释2

呈现"
(kC0给出一个特定解释2以一种特定方式

阐述&1JE7/.2)或接受!也指正面或负面地分析
一部电影" >0指呈现,解释或翻译的专有名词"

'k作出解释2阐述&1JE7+=)=7.)2表现得像翻

译者2过去也泛指翻译"
Zk表示&+=8.=@9)!意指&H1C.)" & ?=HE+7.

C.2 W2H/.2! 12+,-"YE0.)& Z.#?8 $$'$)

可见",阐释-执着于揭示,意义-"这无可厚非"所有,批
评-,阐释-以及,阐发-"都离不开诉诸文本的意义* 然
而"如果仔细揣摩上述释义",阐释-希望揭示的,意义-似
乎不在语词'作品'作家,表面-"而是藏在它们,背后-某
个位置"由此"完整的文本因为表面与背后的划分被分割
成形式与内容的对立* 在苏珊+桑塔格眼中",阐释-也
就变成从作品整体中抽取一系列因素进而加以,转换-的
工作"一种以修补翻新的方式保留乃至替换古老文本的
极端策略$桑塔格 "%Y&* 最终",去阐释"就是去使世界
贫瘠"使世界枯竭%%%为的是另建立一个.意义/的影子
世界-$X&* 正是在此局面下"桑塔格才雄辩地喊出,反对
阐释-6

相比于预定先验意义的,阐释-",阐发-是完全相反
的过程"它意为,$0在劳动应用中产生和发展#将原材料
制成艺术品或工业产品#就一项发明'一个理论或一件文
艺作品"给出细节并使之完满* (0自然层面的! 将元素或
原材料制成某种化学物质#制成或发展#也指将天然材料
加工成制成品- $,-"YE0.)& Z.#?9 $#"&* 其名词形式
,1GC>7<C)=7.-叙述得更清晰"指,将天然材料加工成制成
品的过程"也指就一项发明'一个理论或一件文艺作品"
给出细节并使之发展和完美的过程-$$#"&* ,阐发-重视
元素'原材料等细节"强调经由细节通达完满的过程"这
种不带前见性'过程性的特质赋予阐发无穷可能性和无
限敞开性"它与,阐释-也暗示了两种迥异的开端方式!
前者从,无穷可能性- $细节&到,无限敞开性- $历史过
程&"后者则由,先验结论- $先验意义&到,封闭结论-
$,阐释者的修补翻新-&*

与,阐释-和,阐发-彼此相对独立的关系不同",批
评-和,阐发-是包含与被包含的关系"萨义德的音乐阐发
属于他的整体批评实践"当然"是其中最为特殊的声部*

从词源来看"形容词,3<=)=3-源于希腊语词,:;<=<:t>-"最
初应用于医学领域"有以下几个义项!,$0与治愈疾病相
关并参与其中* (0仔细严苛地判断"挑剔的"吹毛求疵
的* '0善于评判文艺作品#属于评论$3<=)=3=+H&#批判的
$3<=)=3CG&*-$,-"YE0.)& Z.#?6 (X '#&动词,3<=)=3-意为
,$0对某物展开批评或评判* (0给出评判#无情地批判"

谴责-$'#&* ,批评-的医学起源暗示其指称一种带有纠
正'治愈意味的是非判断过程"与,阐发-经由细节自由编
织整体的过程相比"它带有更强烈的战斗姿态"更有力
量"更适用于政治领域* 同时就像上文论述的那般"音乐
的非语义性使任何人都难以看清楚'说明白其奥秘"因
此"萨义德选用,阐发-来言说音乐"不仅是在把握音乐文
本和自身批评具有的,开端-属性之后"做出的描述音乐'
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近似音乐的真诚行动"更是音乐对其,阐发-施以抵抗的
结果*

通过与,批评-,阐释-的互观"我们逐渐描摹'拼合出
,阐发-的几个面向! 首先"它是经由细节通达完满的过
程"拥有敞开的起点和终点* 其次"这一由,敞开-而,敞
开-的现世过程离不开历史与主体'世界与文本'原作与
批评的相互赋能* 落实到萨义德这里"他的音乐阐发之
所以如此丰富"正因为它们出自萨义德之手* 从拥有无
穷可能性和无限敞开性的,阐发-"到萨义德的,阐发-文
本"许多可能性确实失去了"但它最终转化成萨义德的
,意图与方法-"从而拥有了介入现世的行动能力* 紧接
着是第三点",阐发-不以自身为目的"而为的是关照和介
入现世"这也是萨义德音乐阐发最终的依归*

三% 美学与政治的'对位(! 萨义德音乐
批评的实践方式

!!,阐发-对于细节的重视"提醒我们将目光集中到萨
义德言说音乐的具体方法上来"尤其是他身后出版的(音
乐的极境)在这方面有着重要意义* 这本书共收录 ZZ 篇
音乐随笔"横跨 $X%' 年至 (##' 年整整 (# 年时间"之所以
说它重要"不仅在于这些随笔向我们展示了,东方学-$政
治&以外的萨义德"更因为它们彰显了萨义德阐发音乐的
特殊风格"马兰卡$U7..=1]C<<C.3C&称为,更轻松'不是那
么紧张'政治参与的意味没那么浓厚- $((&"萨义德自己
形容为,伶俐浅白-$('&* 这里"萨义德所采用的随笔形
式"用阿多诺的话说",既非源于第一原理"也不膨胀为终
极原理-"而是始终保持敞开"以表面上,无足轻重-的形
式",促成了思想的自由- $A27<.7,-"S//*+ '&"最终在
自身本质上的不完美性和它所探讨的文本的完美性之

间" 构 成 了 某 种 , 反 讽 性 悬 殊 $ 2=+EC<=)9&- $ ,-"
1.)#& &#&* 这种内在的反讽"使萨义德的音乐阐发%%%
它承继自维柯,诗性的词句-$维柯 '$&'奥尔巴赫,学识
与同情之结合-$奥尔巴赫",导论-8&的语文解释学'葛
兰西 始 终 处 于 ,未 终 结 和 未 完 成 状 态 - $ ?C=2"
@"0#"$%(.3/Z""&的札记写作和阿多诺冒犯了各种规范的
,散文式风格-$(论晚期风格) $'&%%%从专门化批评的
线性逻辑和刻板的模式化论述中解放出来"获得了以,渺
小-形式折射自身意图传达宏大主题$自由'平等'解放&
的能力*

音乐随笔的,渺小-形式与宏大主题是萨义德音乐生
活的两个重要方面"即对音乐作品的美学欣赏和经由音
乐介入现世的政治批判* 当他聆听音乐时"总是有意将
历史和世界带入"从歌剧(菲岱里奥)的一段小号听出贝
多芬时代洋洋得意的中产阶级"从勋伯格的十二音作品
中想到社会的僵化$古兹利米安编 %$&#当他撰写乐评以
介入现世时"却又时常反顾音乐带给他的精神愉悦和美

学体验"如果有人置音乐作品的美学价值不顾"纯粹从政
治角度加以评判"他总会站出来为音乐辩护* 而将这两
个领域统合起来的"正是他,开端-式的音乐阐发"就具体
,阐发-方法而言"则是他由音乐生发而来的,对位阅读
法-*

从萨义德第一篇乐评(音乐本身! 古尔德的对位法视
野)起",对位法- $37/.)1<E7=.)&就强烈地吸引着他"我们
甚至可以认为是,对位法-触发了他的音乐阐发* 在这篇
文章中"他对这一特殊的音乐创作方法作了如下描述!
,对位法的本质在于声音的同时性"对$音乐&素材异乎寻
常的控制和仿佛永无止境的创造力* 在对位法中"一个
旋律总是处于被另一个声部重复的过程里! 结果就是水
平式"而非垂直式的音乐* 因此"任何音列都能作无限变
换"因为这个音列$或旋律'主题&先由一个声部实施"接
着被另一个声部接续"这些声部持续处在与其他声部的
对抗与协作中发声* 巴赫的对位音乐不是旋律在顶部"
并由厚厚的和声在底部支撑$$X 世纪的垂直式音乐大体
如此&"而通常由几条平等的旋律线组成"它们蜿蜒交织"
遵循严格的作曲原则行进*-$A4/($&&可见"他最先是从
音乐本身的角度来认知和解读,对位法-的"然而到了(文
化与帝国主义)"他却颇具创意而又令人信服地将它发展
为一种,阐发-音乐和文学的独特方法"它游走于历史与
个体'世界与文本的边界"要求我们把文本中自在'客观
的美学主题与关乎权力'现实的主题并置"关注不同声部
的交织和斗争"看到宰制性声部之下,世界的暗面-"从而
,给予被压制的叙事一席之地-$:4#%4)"&$&*

,对位阅读-的初衷"在于挖掘小说'歌剧等看似与现
世相距甚远之文本的复杂性'杂糅性和不纯性"即在美学
文本中揭露其政治意识形态"典型案例是他关于威尔第
歌剧(阿依达)的起源过程与英'法帝国对埃及的入侵和
殖民统治的,对位阅读-! 威尔第意图呈现,真正埃及-的
动机与埃及学在审美中排除埃及$他者&的内在勾连#以
及如下事实"歌剧本身作为威尔第天赋和才能与诸多社
会机构'文化环节,集体努力-的结果"它是一个艺术家的
帝国观念与一个非欧洲世界的帝国观念相契合的产物*
包括对(阿依达)的分析在内"萨义德对许多美学文本作
了类似的政治解读"学界研究也多集中在这里*

然而"就像他在别处所说",伟大的文化纪念碑$我就
是如此处理(阿依达)的例子的&"即使在最极端的情况
下"也不会因为它们和世界相当肮脏龌龊的方面共谋"而
失其纪念碑的地位* 或者在一些不那么极端的情况下"
因为它们参与'介入了社会和历史的过程"就有失地位-"
$?C=2 C.2 U7..=1'"&虽然,对位阅读-最初意在发掘音
乐'文学经典的意识形态"但这些杰作的美学魅力深深吸
引着萨义德"以至于使他的政治批判蒙上了浓重的美学
底蕴* 因此"经典的不纯性"在萨义德看来"是文本的美
学要素与政治意识形态之间的双向混杂和交互影响"他
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的,对位阅读-实则包含两个面向! 其一是经由美学文本
施行政治批判"显然"它已经得到足够的关注#其二是在
政治批判中反顾音乐文本的美学属性及其使,人心感于
物-$孙希旦 XY"&的力量"这一点却常常被人忽视* 在这
个方面"萨义德对瓦格纳的评价颇为典型"他从美学形式
角度对瓦格纳的歌剧(尼伯龙根的指环)作了,反说-"不
仅反拨了视这部作品为反犹之作的,共识-"更强调音乐
的适应性和易变性特质始终抵抗着,只能是这样-的一元
视角* 他认为"所有关于音乐或其他任何一种人类活动
回溯性的历史分析"如果试图宣称或规定以下,连等式-"
即,一件事物$比如音乐& n所有事物"或所有音乐n一个
巨大的概约化结果 n它不可能以其他方式发生-
$A4/($*#&#&"那么"它就是一则完全的,神话-*

在约翰+库奇克$Q76. c/3=36&看来"源于音乐的,对
位法-与(文化与帝国主义)的中心主题并不一致"前者的
核心在于给予每个声部平等的话语权"后者则强调对帝
国主义和西方文化这一宰制性声部的批判* 但他接着指
出"这一矛盾最终被萨义德独特的批评风格所化解",他
$萨义德&将这本书的两个主题"即对西方文化的总体批
判"以及他自己对文化混杂$3/G)/<CG69><=2=)9&的发现和利
用"编织在一个阐发性的文本乐谱中"这个文本乐谱最终
在某些方面抵抗理论的解决* .对位阅读/让萨义德在处
理特定问题时采用了看似矛盾的方式"比如"他时而承认
同质的本土身份$包括民族主义身份&的必要性"时而承
认后殖民身份不可避免的混杂性"这种对后殖民主体性
的双重解读使他与许多后殖民主义批评家产生冲突"尤
其是霍米+巴巴-$c/3736 "%&* 这段引文暗示了,对位
阅读法-与,阐发-的内在关联"尤其值得注意的是后者所
具有的,开端式-的摇摆性之于前者的影响"即解读后殖
民主体性时呈现的双重性* 必须指出的是"这种摇摆性
或双重性迥异于巴巴的,混杂-概念"后者秉持解构的激
进姿态"视殖民主义权威话语和殖民权力的历史效果为
混杂化产物"并以此为基点想象一种颠覆的理论可能性*
然而"他忽视了殖民主义在文化混杂过程中所造成的历
史'现实和文化权力的不平等"从而走向自身反面"被伊
格尔顿指责为,文化理论越来越激进化的同时"实际却越
来越去政治化-$'Y&*

巴巴忽视的恰是萨义德紧抓不放的"后者始终强调
,处于弱势的一方与处于强势的一方之间的显著差异"这
一差异显然自欧洲与其所称的.东方/的现代接触之始即
已存在-$(东方学) Z(X&* 即便混杂使不同立场得以发
声"但就像他钟爱的复调音乐有些依然有主'属调之分一
般"不同立场之间远非平等"它们发出的,声音-同样高低
有别* 为了不断提醒我们注意混杂过程中的权力性"以
及纠正一些人的错误认知! 他们或者将,对位阅读-视作
折衷主义的,综合-存在"或者不论以何种姿态在事实上
默认了,中心-霸权的合理性"后期的萨义德最终放弃,对

位d复调-一词"转而使用,支声复调-$61)1<7E67.9&"这正
是因为,在西方古典乐中"对位d复调设想了一种稳定性
和给定调式中主调的中心性-$_11+1<$(Z (X&*"

从,阐发-到,对位-"再到,支声复调-"萨义德欣赏
和批评音乐之方法的不断转换"暗示了他身处历史与主
体'世界与文本'原作与批评'政治与美学这些彼此赋能
的多重张力场"面对不同境况"时刻变换思想姿态和批评
位置"使音乐始终处于运动当中并朝现世敞开的开端态
度* 而在批判方法不断变换的背后"不变的是他在,一切
坚固的东西都烟消云散-之际"借助一首音乐作品'一部
小说的渺小形式靠近'阐明并坚定不移地信仰自由'平
等'解放等宏大叙事的决心* 即便屡屡受挫"他也总是心
怀希望"为现世中每个人的尊严和幸福不断尝试"这是萨
义德音乐阐发的初衷和旨归"更是他对每个知识分子的
要求* 正如他在(人文主义与民主批评)作为结论的最后
一章,作家和知识分子的公共角色-中所说!,知识分子的
临时家园是一种紧迫的'抵抗的'毫不妥协的艺术领
域%%%唉6 他既不能由此退却"也不能从中寻求解决方
案* 但是"只有在那种动荡不安的流亡地带"一个人才能
第一次真正领会那种无法把握的东西之艰难"然后"无论
如何"继续努力*-$$""&

注释"8/#%(#

! 作为萨义德音乐批评的关键一环"他关于,晚期风格-
的阐发对我们认识其批评的丰富性非常重要* 然而"由
于对萨义德的时间观把握不准"多数研究者总是将这一
原意反本质的批评实践本质化为名叫,反本质-的单薄概
念* 笔者在另一篇文章中将萨义德语境中的,晚期风格-
置入时间论阈作了,重读-"指出在萨义德那里"时间有
主'客观之分",晚期-在两种时间中不断穿梭"在,适时-
与,背离-的张力中被创造* 因此"以,自我放逐-的形式
反抗时间只是,晚期-的一个面向"兼具,自我放逐-与
,回归时间-的同时性才是它的生机所在* 在这一同时性
背后"是他紧盯现世'关注具体之人的批评理念"作为音
乐之极境的人文主义也就成了萨义德,晚期风格-表述的
初衷和旨归* 参见李盛!,音乐批评的现世意义%%%在时
间论阈中对萨义德.晚期风格/阐发的再解读-"(外国文
学)($(#$X&! X'%$#$*
" 从,对位d复调-到更为,偏至-的,支声复调-"萨义德
一面在理论层面拒不承认,中心-霸权存在的合理性"一
面紧盯现世中强势与弱势双方的事实差异"在实践层面
对,中心-霸权展开策略性批判* 这里"萨义德将自己与
俄国文艺理论家巴赫金显著地区分开来"后者借用,复
调-这一音乐术语概括了陀思妥耶夫斯基小说的诗学特
征* 在他看来"与以托尔斯泰小说为典型的,独白型-小
说不同"陀氏小说中的主人公拥有相对独立的意识"他们
的性格与命运不完全受制于作者的统一支配"而是在主
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人公之间'主人公与作者之间的平等对话中层层展开"从
而形成了类似复调音乐般的,多声部-现象* 很显然"巴
赫金是在借音乐$复调&来谈小说"意在挖掘小说文本内
部的结构与展开方式"这至多是在分析一种小说的音乐
$复调&诗学"而萨义德则是在立足音乐文本的基础上"以
对位的态度发现音乐文本与现世的关联"因此他的复调
言说更接近于音乐批评而非音乐诗学*
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$书讯 $

$拯救表象! 阿多诺艺术批评观念研究&

作者% 常培杰

出版社% 人民出版社

出版日期% (#(# 年 Z 月

表象与真理性内容的关系问题"是阿多诺美学理论的核心论题* 正是由此

问题出发"阿多诺试图以其独特的论说文文体来表征自己的,非同一性-哲学思

想"以期在充分尊重客体的前提下最为本真地呈示真理* 阿多诺的论说文是一

种不可译的自律文体"具有批判实证主义物化思维的功用* 阿多诺认为"审美唯

名论步步深入"破坏了艺术的整一表象"使得艺术与非艺术$现实&的边界发生混

淆"艺术有被物化现实整合为商品的危险* 然而"艺术作品表象的整一"是艺术

作品具有真理性内容的必要保证#是否具有真理性内容"则是判断艺术作品是否

本真的基本准则* 因此"若欲维护艺术作品的真理性内容"就必须拯救艺术作品

的表象"批判先锋艺术的无节制的唯名论冲动* 阿多诺批判了先锋艺术将创作源

头置于无意识的自发性那里的非理性做法"批判了先锋派试图借助艺术介入复杂

现实的乌托邦诉求"还批判了先锋派诉诸艺术物性和剧场性来拆解现代主义*
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