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阿多诺对先锋艺术)自发性*的批判

常培杰

摘!要# 阿多诺是现代主义艺术的坚定维护者* 他从!艺术自律"观念出发(批判了先锋派以!自发性"为核心的艺术理
念* 他认为所谓的!自发观念"和!直接意识"往往是未经反思的!物化意识"* 先锋派的!自动写作"!拼贴"和!蒙太奇"
等创作手法(不仅使得自律艺术陷入危机(还会危及艺术本身* 先锋艺术的艺术形式是无机的(这使得它们不仅不能!介
入"现实)批判资本体系(还会因形式破碎而受到!文化工业"的侵染(堕入到资本主义体系之中* 对此(阿多诺认为真正
优秀的艺术作品应是依据!艺术逻辑"构建自身的作品* 此类作品是理性的结晶* !艺术逻辑"既吸纳了!演绎逻辑"的
合理之处(又批判了!演绎逻辑"的压抑形态即!工具理性"* 然而(阿多诺借助艺术批判理性的做法(遭到哈贝马斯和韦
尔默的有意!误读"* 他们认为阿多诺的!审美主义"观念实则将审美置于理性之上(试图通过审美来解决社会现代性带
来的问题* 然而(这种!审美主义"观念恰恰是阿多诺反对的*
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的核心价值 规范是%艺术自律&(其最为精确的表达是唯美主
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义主张的%为艺术而艺术& !比格尔(/先锋派理
论0 ##*#"%"* 然而(艺术自律观念却遭到以超
现实主义'达达主义和表现主义等为代表的%激
进现代主义&即%先锋派&的挑战* 可以说(如何
对待%艺术自律&构成了现代艺术的内在分野*
正是在此语境下(阿多诺的/美学理论0以其鲜明
的理论主张(介入到了现代艺术发展的进程之中*
该著可谓阐释和维护%现代主义艺术&的集大成
之作* 整体而言(该书的主要目的有二) 一'确立
现代主义艺术相对于古典主义'浪漫主义和现实
主义等艺术流派的合法地位.二'狙击现代主义艺
术内部激进的先锋艺术实践对现代主义艺术理念

的拆解(尤为集中地批判了超现实主义和表现主
义的%自发性& !/Y45215.32D"艺术观念*"

可以说(
%内在批判&地对待%艺术自律&观念(卫护现代主
义'批判先锋派(是阿多诺 /美学理论0的潜在
框架*

一% 先锋艺术的)物化*逻辑

!一"
%先锋派& !10152̂;1-6."一词源于 #+ 世纪的

法国军队(指那些派往敌军部队执行侦察和突击
任务的士兵* 随后(那些自认为有远见的'有思想
的政客也偏爱使用这一词语来标榜自己* #+ 世
纪 (' 年代(该术语进入艺术领域(指代那些思想
先进'敢于超越既定艺术形式限制的艺术家* 这
些艺术家成为当时的先驱或言开拓者(其先锋性
表现在如下方面) 在社会领域(反对资产阶级的
清教禁欲主义生活方式和道德观念(带有较强的
无政府主义色彩.在艺术领域(嘲讽资产阶级的庸
俗审美观念(秉承现代主义%为艺术而艺术&的理
想(高度关注形式(以%自我批判&的态度追求艺
术原则'媒介和元素本身的自觉(反对古典'学院
或传统的艺术准则(并采用批判的态度对待所有
的客观对象!克雷纳!马米亚 *"+(*)'"* 显然(
艺术领域的%先锋主义&!10152̂;1-63/K"从其产生
伊始就具有两个密不可分的要素) 政治与审美*
由此(所谓%先锋派&也可大致分为%政治先锋派&
!Y4?323:1?10152̂;1-6."和%审美先锋派& !1./28.23:
10152̂;1-6."* 前者的直接目的是政治革命(艺术
是发动政治革命的工具.后者虽也有变革社会的
潜在目的(但其直接目的是艺术革新!贡巴尼翁

&'"* 二者的共同点是将艺术工具化或政治化
了* 先锋艺术家往往在%艺术自律&的名义下(以
%艺术政治化&的方式来实现艺术与日常生活领
域的再次融合(以期达到批判和变革社会现实的
目的* 然而(先锋派的此类做法实则是自相矛盾
的(因为%艺术自律&从其规范角度而言(既应反
对政治'经济和伦理道德等外在领域对艺术的干
涉(也应反对艺术介入外在领域* 显然(先锋派试
图重新融合艺术和日常生活的做法是反自律的*
然而问题的复杂性在于(先锋派内部的一些艺术
家!如布勒东'布莱希特等"并不反对艺术自律(
因为艺术自律是其先锋实践的先决条件(但是他
们所认可的%艺术自律&多是%单向自律&) 艺术
可以介入现实(但现实不能干涉艺术* 这实则是
%他律&!8.2.-454KD"艺术观!常培杰 +%#+*"*

现代艺术中的先锋派可谓%反现代&的%浪漫
派&!-4K1523:3/K"的后裔* 德国耶拿浪漫派将艺
术尤其是诗歌置于本体论的地位(认为诗性真理
要高于哲学真理'体验高于认知(唯有通过诗才能
实现对存在'生命最高层次的自我理解(主张以艺
术和艺术理论替代有缺陷的哲学话语* 他们!尤
其是诺瓦利斯"实际上已经将艺术神圣化(试图
让艺术发挥宗教曾经发挥过的凝聚作用* 他们膜
拜%整体性&!=532D"(惋惜以宗教为中心的一体化
的%整体社会&的瓦解(期待重建这样的有机共同
体(且将艺术作为这种%救世& !C1?012345"运动的
有机组成* 然而(他们提倡的%整体性&和%有机
性&主要是指一种社会组织模式(而非艺术作品
的建构模式(例如德国耶拿浪漫派诸君就十分青
睐%断片&!@-1;K.52"这种碎片式的文体形式* 他
们对艺术家主体意志和想象力的推崇'对工业化
和商业化的批判'对有机会社会的追膜(与华兹华
斯'柯勒律治等英国浪漫主义者的主张是一致的*
上述审美观念成为 %审美现代性& !1./28.23:
K46.-532D"观念的核心(且深刻影响了现代艺术的
发展*

现代艺术一方面内化了现代性的重要理念(
即启蒙理性是现代人的内在要求(将艺术视为理
性的建构物.另一方面从审美角度出发来寻求制
约现代化或合理化!-123451?3B12345"进程中发展出
的%工具理性& !35/2-=K.521?-123451?32D"的负面作
用(重建人的完整性!V84?.5.//"(这在先锋派那
里发展为%极端审美主义&* 先锋派作为%审美现

$)%$
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代性&的重要组成部分(将%社会现代性& !/4:31?
K46.-532D"作为自己的批判对象* 后者认为现代
性及其内在的合理化进程导致了人的破碎生存状

态(因而人类解放的希望在于如何突破现代性逻
辑的禁锢(超脱于现代理性* 先锋派!如超现实
主义'达达主义和表现主义"更是从本体上将艺
术与理性对立起来(认为在现代社会中真正自由
的艺术应是非理性的产物* 在此(先锋派分享了
现代主义对于现代理性的批判(即认为理性在现
代社会愈发成为压抑性要素(它不仅使得人类生
活趋向破碎和空虚(还导致了人类意识的%物化&
!-.3@3:12345"(而%无意识&!=5:45/:34=/"则存蓄了
人类原始而美好的本性(借助%无意识&进行创作
就有突破理性压抑的可能* 由此(他们在创作中
尽力排除理性对主体精神和艺术手法选择的制

约(借助%无意识&和%梦幻& !6-.1K"等非理性的
%自发&!/Y45215.4=/"要素(采用%自由联想&!@-..
1//4:312345/"'%自动写作&!1=24K123:V-3235;"'%拼
贴&!:4??1;."和%蒙太奇& !K4521;."等手法(不受
物质世界和社会世界的约束(创作形式破碎的
%非有机&!354-;153:"艺术作品(希望以此释放受
到工业文明和理性社会压抑的内心和个性!夏皮
罗 "&'"* %自发性&作为先锋派艺术理念的核心
要素(遭到阿多诺的系统批判*

!二"
阿多诺之所以批判先锋派(是因为他意识到

了先锋派的艺术主张与实践的内在危险性) 先锋
派在艺术创作上诉诸%自发性& %无意识&和%梦
幻&等非理性要素(损害了艺术的理性品质和认
识价值.在文化理念上诉诸民族性'原始性和%根
性&等前现代价值(审美地批判现代性及其成就(
成为一种反现代性价值的%新浪漫主义&艺术实
践(这与纳粹在政治领域的策略是一致的.#

将艺

术与政治'资本联姻(破坏了现代艺术经过长期斗
争确立的自律地位(甚至成为 %文化工业 &
!:=?2=-1?356=/2-D"的一部分(沦为政治操控和资
本牟利的工具* 阿多诺批判先锋艺术的基本出发
点是) 即便现代化带来了诸如人的原子化'单面
化和异化等问题(但这些社会问题并不能通过艺
术审美地加以解决.现代艺术虽然表面上批判现
代性及其问题(但它实则内化了现代性的%合理
化&思想(即尊重不同价值领域的界限和逻辑(按
照自身的逻辑发展(依照内在逻辑建构自身.具体

到艺术创作(现代艺术更为重视艺术内在的形式
构造和%手法&(而非主题* 阿多诺意味深长地指
出(艺术能否将目光集中于形式层面(并在形式层
面做出革新(是真正关涉艺术存亡的问题*$

在文

化工业时代(艺术作品的审美形式必须是有机的
!4-;153:"(保持整一性!=532D"(而不能是破碎的(
唯此艺术作品才能维持自身与物化现实的界限(
不受文化工业资本逻辑的侵袭* 因而(先锋派借
助%蒙太奇&和%拼贴&手法创作%无机&作品的做
法(虽然有着批判文化工业的初衷(但在现实效果
上却为文化工业入侵艺术领域留了一个%窄门&*
%蒙太奇&是超现实主义等先锋艺术青睐的艺术
手法(%即便最有天分的超现实主义者(处理其绘
画作品的主题和超现实主义抒情诗中的不连续的

形象并置的方式都是蒙太奇式的!K4521;.̂?3]."&
!R@ (* ((. 04?M#"* 但是(这种%先锋&手法却
保留了诸多的%摹仿& !K3K./3/"冲动* 它诉诸的
%直接意识& !3KK.6312.:45/:34=/5.//"是未经反
思和批判的%物化& !-.3@3.6"意识(带有较多的商
业主义'实用主义和非批判性的认知* %拼贴&更
是直接将文化工业的产品!%现成物&"嫁接到艺
术作品之上(使得艺术作品与文化工业短路(艺术
作品与现实世界之间的界限及由此生发的超越内

涵和批判潜能荡然无存* 可见(先锋派就其创作
意图而言(虽然包含通过%直接意识&和%自动写
作&摆脱资本主义实用逻辑的意图(却反而堕入
到这一逻辑观念的苑囿之中* 然而(阿多诺并非
从本体上反对%蒙太奇&和%拼贴&这类艺术手法(
而是在功能和现实效果角度做出这一判断的* 若
是这些手法经过了艺术作品的%自主形式律&!28.
1=2454K4=/?1V4@@4-K"的%充分转换&(也是可以
为艺术使用的!:* ##$"*

所谓%自动写作&也就是将写作交给梦幻和
无意识(通过%自由联想&来寻求%表达&!.[Y-.//"
的%自发性&(废除理性在手法选择中的作用(随
性而偶然地创作艺术作品(进而废除现代主义者
强调的艺术自律'艺术逻辑和%作品& !V4-]"观
念* 在此(%超现实主义者接纳了浪漫派的自我
表达观念(意味着这一现代主义的第二阶段试图
整合前现代的冲动& !Zj-;.-"&%"* 然而在阿多
诺看来(无论是超现实主义等先锋艺术实践依赖
的%自动写作!创作"&(还是作为其理论源头的精
神分析中的%自由联想&观念(从根本上说都是主

$)*$
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体理性努力的结果(而非%自发&行为* 他在/回
顾超现实主义0一文中谈到)

超现实主义者自己已经发现!人们
并非像他们写的那样能够自由地将事物

关联在一起!即便在精神分析那里也不
能# 此外!即便精神分析的联想自发性
也无论如何不是自发的# 每个精神分析
师都知道自由联想有多麻烦和辛苦!意
志需要付出多少努力!才能把握住需要
借助这些努力才能发生的非意愿性表达

%3504?=521-D.[Y-.//345("即便在精神分
析情境中也要付出努力才能把握的东

西!更别提在超现实主义者的艺术情境
中了# 无意识不会在超现实主义的,碎
片世界-%V4-?6 -̂=>>?.(中自我呈现# 若
依据那些象征%/DK>4?/(与无意识的关
系来做判断!它们将是十分理性的#
%R@ (*" 04?M#(

正因此(超现实主义超克压抑性%理性&的意
图不但无法达到(还可能会在一个更隐匿的层面
受制于%工具理性&的宰制逻辑* %自动写作&是
非反思状态的写作(如此就使得艺术作品与现实
保持了直接的同一* 然而(艺术作品之所以能够
发挥批判作用(恰在于它与日常现实的差异(一旦
这种差异消失了(艺术作品的批判力量也就不复
存在* 如此(在阿多诺看来(先锋艺术一方面试图
将艺术与日常生活融合在一起'消除二者的差异(
另一方面又希望借助艺术批判物化现实(无疑是
自相矛盾的* 只有依据理性建构的具有整一审美
形式的现代主义艺术作品(才能真正具有批判
作用*

在阿多诺的哲学观念中(世界上根本不存在
未经中介的现实和意识(作为文化事物的艺术作
品更是如此* %在艺术中没有什么事物(即便是
最为崇高的事物(不是源于世界.没有任何事物是
未变形的!=52-15/@4-K.6"* 所有审美范畴都必须
经由如下两个方面予以界定) 艺术与世界的关
系(艺术对世界的拒绝& !:* #$("* 所有的艺术
现象和审美范畴都具有社会历史的规定性(因而
所谓%直接意识&和%自动写作&都是虚假的%物
化&观念* 而且在总体社会中(任何作家都既是

个体的又是集体的(作家个体的心理总是受到社
会总体的中介(那种认为作家尤其是%天才&能够
超离于社会现实的看法是错误的* 阿多诺反对超
现实主义依然坚持的'以康德和谢林哲学为基础
的浪漫主义%天才&观念(认为根本不存在超历史
的主体和所谓的%神秘直觉&(更不存在毕其功于
一役的艺术创作* 例如(超现实主义%天才&在作
品中呈现的形象(%并不是永恒不变'非历史的无
意识主体形象(传统观点喜欢将这些无意识主体
中性化!5.=2-1?3B.".确言之(它们是历史形象(其
中主体最为内在的核心(意识到它是某种来自外
部的事物'某种对社会和历史事物的摹仿&
!R@ (+. 04?M#"* 他强调艺术创作的过程性和对
艺术手法的理性选择的必要性(要求艺术家在手
法上自我节制(服从创作题材* 对艺术创作过程
的强调(意味着现代主义者将浪漫主义提倡的'超
现实主义并未放弃的%天才&观念缩减至最小(
%向艺术的古典概念的回归(此古典概念被一种
反浪漫主义冲动驱动& !Zj-;.-"&)"* 但是(阿
多诺提出这一要求的目的并非缩减作家主体范

围(而是拓展其空间* 艺术家唯有在创作中放弃
主体对题材的过多介入(才能消除任何可以简单
地归因于他的偶然要素(像卡夫卡那样把握整个
社会的主观意识(进而将社会现实要素带入到艺
术作品中* 在此意义上(作家面对社会现实(所要
做的工作并非积极地整合题材'介入现实(而是克
制自我(尽量减少主体对于现实的观念图解(如此
才能真正成为社会总体的%代表&(更为深刻地把
握社会%现实&!R@ #'* '(. 04?M#"*

!三"
如果说现代主义一直强调审美自律(想要将

审美与政治'道德和政治等领域区分开来的话(那
么先锋派则在其道德主义观念的驱动下(试图将
它们重新整合在一起* 也就不难理解(为何布勒
东'阿拉贡'萨特和布莱希特等人的创作仍然带有
鲜明的道德因素和政治意图* 现代主义者认为艺
术与实践的分离是艺术自我持存以及艺术在物化

社会具有批判效力的前提(而先锋派则认为这种
分化是资本主义的%异化&现实在艺术领域的表
征* 因而(无论现代主义还是先锋派(都是文化领
域反拨资本主义社会现代性(抵御资本逻辑对艺
术领域的侵袭(寻求人的解放的尝试(只是二者在
路径上差异很大* 在瓦莱里'GMCM艾略特以及阿
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多诺这样的艺术理性主义者看来(先锋派的创作
主张是非理性的(并不能跳脱出%物化&逻辑的
制约*

阿多诺坚持艺术自律(批判带有介入意图的
先锋艺术对艺术自律的拆解* 先锋艺术因其鲜明
的介入现实的意图而反对自律艺术(将后者对形
式的注重斥责为形式主义和无人性的事物* 然
而(形式是内容的积淀(形式蕴含的批判要素恰恰
是更为普遍的人性* 反观%介入艺术&不是具有
形式缺陷而无法吸引受众'发挥宣传鼓动作用(就
是政治理念因艺术作品形式的折射而发生扭曲

!R@ (%. 04?M""* 阿多诺在评论艺术自律的拥趸
瓦莱里!,1=?J1?.-D"时指出(介入理论忽略了如
下问题(即当前的社会现实是一个被资本主义经
济体系控制的社会(人类社会在总体上是异化的(
这种异化不仅表现在社会生产关系层面(还侵入
到人类精神之中* 介入理论预设了艺术世界和现
实世界的对应关系(认为改变艺术形式就可以
%直接&改变社会(且内容远比形式重要* 然而(
这种不乏浪漫色彩的介入观念(忽略了介入艺术
自身有可能已经在其%遵奉&的政治观念的作用
下发生了扭曲(成为一种%反艺术& !1523̂1-2"'甚
或残暴政治的帮凶* %介入理论希望艺术直接对
人类发言(就像那种直接性!3KK.631:D"可以在一
个被普遍中介的社会里实现* 但是如此它就将词
语和形式贬低为单纯的手段(成为作品效果语境
中的元素(成为心理操控.而且它腐蚀了作品的内
在完整性和逻辑(不再根据作品自身的真理发展(
而是根据消费者最微不足道的反抗来发展&
!R@ #'%. 04?M#"* 这种非反思的%直接性&谬
误(实则是卢卡奇批判的%物化&精神形态* 阿多
诺认为(布莱希特'萨特和晚年卢卡奇等介入作家
之所以会批判自律艺术对形式的重视(是因为他
们根本没有认识到形式是内容的中介(是艺术作
品连贯性的必要条件!:* #&# &""* 介入理论
家的形式概念是朴素的(是从外部强加给艺术素
材的组织结构(故而他们会认为一味强调形式会
走向无视现实的形式主义(然而他们实则已经走
向%文化保守主义&*

先锋艺术一直强调艺术必须具有 %实践&
!>37?"2"取向和鲜明的政治倾向(亦即艺术的目的
不仅仅是再现世界(还要改变世界* 这在阿多诺
看来也是颇成问题成的* 阿多诺并不反对艺术具

有介入意识(但是这种介入意识并非直接介入社
会问题(而是在更为深刻的层面介入到社会人的
思想结构之中* %倘若艺术试图直接反对社会这
张密 网( 它 就 会 深 陷 其 中 而 无 法 自 拔 &
!:* ##$"* 而且(先锋艺术在介入观念主导下(
将艺术的自律性与他律性!社会性"对立起来(但
这种对立只是一种虚假的非辩证观念* 这种将艺
术家的艺术主张与其作品蕴含的社会历史内容及

倾向等同起来的庸俗做法(正是四处弥漫的文化
工业所导致的模式化'图解化的思考方式的症候*
艺术的社会性恰在于其自律性(艺术越是自律的就
越是社会的* 艺术自律并不仅仅是一种资本主义
的意识形态(它还具有丰富的社会内涵(是艺术介
入现实的前提* 在阿多诺看来(即便主张创作%纯
诗&!Y=-.Y4.2-D"的瓦莱里的著作(也蕴含%有一些
深层而本质的历史变迁知识&!R@ ++. 04?M#"*

虽然阿多诺反对先锋派试图重新融合艺术与

日常生活实践'将艺术政治化的做法(但他并未割
裂艺术与实践'政治的关联* 就自律艺术与实践
的关系而言(阿多诺的态度同样是辩证的) 自律
艺术既是实践的(又是排斥实践的.艺术的自律性
越强(其实践品格就越丰富(越具有真理性内容
!2-=28 :452.52"* 只是他的%实践&观念悄悄发生
了位移(即由马克思意义上的强调当下行动'致力
于%改变未来的&政治实践(转变为更多地指向
%已经完成的&人类改造自然和社会的物质实践(
在他的思想中素来缺乏一种可以指向当下行动的

%实践&观念* 阿多诺认为(艺术无论从其起源还
是变迁来讲(都与社会实践活动密不可分(这不仅
因为每件艺术作品的诞生(都需要以一种起源或
一种劳动为先决条件(而且由于%艺术的内容就
其自身而言是动态的(不会与自身保持同一.在其
历史进程中(对象化的艺术作品自身一再地成为
实践行为并朝向现实* 在这一点上(艺术与理论
相似* 艺术在自身中重述'修正实践(并在某种意
义上中立化实践(由此艺术具有了朝向现实的位
置&!:* "&#"* 在阿多诺看来(艺术作品一方面
不如实践(因为艺术会逃避眼前的任务和现实的
苦难(遁入到审美想象之中.另一方面(艺术又胜
于实践(因为艺术作品通过背离实践(废止了实践
中蕴含的暴力因素和支配性力量!如人类对自然
的破坏和支配"(批判了实践生活和思想的狭隘
性和非真理性* 可以说(正是因为艺术作品背离
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了实践(才具有了反思和批判实践之暴力因素的
可能(从而具有了革命潜能!R@ ++. 04?M#"*

阿多诺对带有介入意图的先锋艺术的批判实

则蕴含了他对%党派艺术&的拒绝* %西方马克思
主义&和%正统马克思主义&的差别就是) 前者倒
转了马克思的思想逻辑(将马克思通过批判观念
论思辨哲学发展出的行动哲学再次倒转为思辨哲

学(淡化了马克思主义的行动和实践旨趣!安德
森 %)".后者虽然保持了实践维度(但是因为他
们将马克思的思想工具化'抽象化和教条化(使其
丧失了对现实经验的阐释和把握能力(最终丧失
了合法性(这也使得他们的实践意图和革命行动
变得盲目而危险* 即便在西马克思主义内部(对
实践观念的看法也有不同(其具体表现是对%个
人自由&与%党性&观念的看法* 就思想谱系而
言(阿多诺的美学观念更趋近于席勒'黑格尔'叔
本华和尼采(而非马克思主义传统内的卢卡奇'布
莱希特'本雅明和萨特) 前者赋予艺术以超越维
度和批判物化现实的功能(希望由此达到个人精
神层面的自觉(救赎主要发生在个体思想内部.后
者则希望将%艺术政治化&来应对%政治的审美
化&(并认为个体获得救赎或解放的前提是经由
阶级革命达到的人类整体的解放* 阿多诺无疑更
为看重个人自由(只是在方法论和哲学观念上倾
向于马克思主义(对卢卡奇等介入理论家看重的
%集体主体& !:4??.:230./=>P.:2"和%党性&观念不
以为然* 具体到%先锋&观念(阿多诺谈论的%先
锋派&!10152̂;1-6."指的是采用了新的艺术技巧'
形式的艺术家和提出了新的思想范式的思想者(
他们是实验者'反叛者(主要起到%范例&和%教
导&作用.而卢卡奇的%先锋&!015;=1-6"概念则指
的是在社会整体中处于进步位置'作为革命主体
的%工人阶级&和知识分子在政党内扮演的先锋
角色(他们是领导者!Z=:] T̂4-//$""* 西方马
克思主义者(尤其是阿多诺(实则是%哈姆雷特
式&的马克思主义者) 思想层面的自我说服和观
念清理是任何具体行动的必要前提(思想总是先
于行动* 然而(历史情势刻不容缓(他们却一直纠
缠于思想清理工作(延宕走向实践的过程(因而被
诟病为%政治寂静主义&!>-8"4")78W$"+4"2A"* 也正
是在此意义上(本雅明不乏神秘色彩的革命观念
才会对醉心实践的知识分子具有特别的吸引力)
革命就像弥赛亚的%救赎&时刻%爆破&历史连续

性一样(会在任何一个时刻突然爆发!"%&"*

二% 艺术是理性的结晶

!一"
现代性的实现过程即%现代化&(又可称为

%合理化&* 合理化的结果不仅体现为卡林内斯
库所谓的%社会现代性&和%审美现代性&的分离
!&+"(还体现为文化价值领域的分化(以及各价
值领域内部的再分化* 在现代社会(中世纪那种
以宗教为核心的一体化文化价值体系分化为科学

认知'道德实践和审美表现三个领域(它们各自依
照自己的逻辑行事!哈贝马斯(%交往& #)+"* 就
艺术领域而言(艺术家们逐渐确立了自己的自律
地位(发展出以自律观念为核心的%艺术体制&(
拒绝政治经济'科学认知和道德实践等领域对自
身的干涉(亦不介入这些领域* 该观念的集中表
达是唯美主义提出的%为艺术而艺术&的口号*
艺术自身的合理化不仅体现在艺术相对于社会现

实的独立或言分隔(还体现在艺术内部不同艺术
门类之间的分隔(%每门艺术都不得不通过自己
特有的东西来确定非它莫属的效果* 显然(这样
做就缩小了该艺术的涵盖范围(但它同时也更安
全地占据了这一领域&!格林伯格 )'"* 而且(艺
术的合理化还表现在人类的思想能力即理性在现

代艺术的建构过程中扮演了重要角色(这使得艺
术作品成为艺术语言的%微积分&或%炼金术&*
先锋派则将无意识'梦幻等非理性要素视为艺术
创作的源泉* 艺术根据理性还是非理性构建自
身(已成为现代主义艺术和先锋艺术的分水岭*

在艺术构建问题上(阿多诺与先锋派最大的
分歧是认为) 艺术不是%自发的&非理性情感不加
节制地自由抒发的%偶然&造物(而是人类理性苦
心孤诣地构建出来的思想结晶(具有极高的认识
价值* 在这一点上(他受到了%波德莱尔右翼&艺
术观念的影响* 波德莱尔不仅是现代诗歌的鼻
祖(他的艺术观念还奠定了现代艺术的基本法则*
波德莱尔最早给出了%现代性&的定义并使其灌
注于现代艺术* 这就使得现代艺术跳出了古典主
义规则的藩篱(朝向%当下&(把握不断涌现的新
事物和新感性(并寻求以恰切的艺术形式为之赋
形* 但是(波德莱尔的诗歌创作是主题上的%撒
旦主义&和形式上的%理想主义&的辩证结合* 他
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的%撒旦主义&就是%以有智识思考的邪恶来战胜
单纯的兽性邪恶!及平庸"(其目的在于(从这种
最高的邪恶中获得向理想状态的腾跃& !弗里德
里希 $""(而这种腾跃借助的就是%形式&* 只是
与浪漫主义将诗歌创作视为个人情感不加节制的

抒发不同(他的创作依赖于理性* 他将/恶之花0
作为一个建筑来精心构建(每首诗歌的形式都具
有很强的秩序感和逻辑性* 他还将诗歌形式与个
人心灵区分开来(使得语言和形式成为独立的诗
学要素* 抒情诗人成为语言魔术师(形式开始成
为诗歌创作的动因(%原本显示为结果的1形式2
成了诗歌的起源(而原本显示为起源的1意义2成
为了结果& !弗里德里希 $*"* 虽然他的诗歌形
式是严整的(但是他在处理诗歌语言与世界!外
在世界与内在世界"的关系时(又借助%创新性幻
想&对世界做了%转化&和%理想化&* 这种%理想
化&不像古典主义那样是对世界的一种美化(%而
是去现实化(是一种专制行为& !弗里德里希
&$"* 他将此艺术手法称为 %超自然主义 &
!2$3'74$378"2A+")%他所指的是如此一种艺术(这
艺术使实物失去物性(成为线条'颜色'运动'独立
了的附属物(这艺术将1魔术之光2投置在实物之
上(让它们的现实性在隐秘中毁灭&!弗里德里希
&$"* 正是从这里(阿波利奈尔引出了%超现实主
义&!2$33Y78"2A+"一词(并触发了%超现实主义&艺
术实践* 但是(波德莱尔对后世艺术实践尤其是
抒情诗的影响绝不仅限于此*

不协和音的美)将心灵排除出诗歌
主体)反常的意识状态)空洞的理想状
态)取消实物对象)隐秘性!这都是从语
言的魔力和绝对的幻想中产生出来的!
都受惠于数学的抽象和音乐的运动弧

线* 波德莱尔借此铺设好了诸多可能
性!让后代的抒情诗去实现# %弗里德
里希 &&(

波德莱尔诗学思想的实现即诗歌创作分化为

%波德莱尔左翼&!Z1=6.?13-.15 ?.@2̂V35;"和%波德
莱尔右翼&!Z1=6.?13-.15 -3;82̂V35;"(前者将诗歌
视为%非理性&和%无意识&的%自发&创造物'%智
识的崩溃&(强调主体精神的%专制性幻想&(在创
作中毁坏了艺术作品的所有秩序和内在同一性(

发展出形式自由'非逻辑性的抒情诗(这一脉经兰
波走向以超现实主义和未来主义等为代表的%先
锋艺术&实践.后者则倚赖智识!理性"在诗歌构
造中的作用(强调诗歌的秩序感和形式的严整性(
将诗歌视为%词语微积分&%智识的节日&(这一脉
经马拉美'瓦莱里(为GMCM艾略特等人所继承!弗
里德里希 ")(#"+"*%

波德莱尔的影响是巨大的(可以说无论阿多
诺还是他的师友本雅明(在艺术观念上都是波德
莱尔的后裔* 本雅明更是将阐释波德莱尔的诗作
作为其未竟的宏大研究%拱廊计划&的核心(只是
本雅明更倾向于%波德莱尔左翼&(十分欣赏超现
实主义和布莱希特等的先锋艺术实践(并明确地
提出了以%艺术政治化&!Y4?323:3B35;1-2"对抗纳粹
%政治审美化&的观点!Z.5P1K35 "&""* 阿多诺
则对本雅明的此类观点持鲜明的批判态度(他更
为推崇%波德莱尔右翼&(对以瓦莱里为代表的诗
学实践评价尤高!R@ #$( $+. 04?M#"* 可以说(
艺术观的差异是他们在 "' 世纪 $' 年代发生论争
的原因之一* 由此(也为我们认识阿多诺的艺术
观念提供了一条历史化的路径*

!二"
在阿多诺看来(艺术与理性!-123451?32D(又译

%合理性&"的关系是辩证的) 一方面艺术构建自
身的法则类似于演绎理性(另一方面艺术又借助
其不同于演绎理性的特质即感性维度(批判泛滥'
异化的理性* 艺术并非自发情感的偶然产物(而
是有其内在逻辑的结晶体(艺术正是依据这种艺
术逻辑建构出具有整一性! =532D"的审美形式*
因而(艺术是一种理性形式'一种认识* 为了阐明
这一点(阿多诺在/美学理论0中详细分析了艺术
作品的逻辑性和连贯性问题(以及具有整一性审
美形式的艺术作品的批判价值* 逻辑性作为艺术
作品从外部引入的形式契机(是艺术作品的理性
性相(一种内在制约(没有它艺术作品就不会成为
现实* 正是借助逻辑性(艺术作品成为%反摹仿&
之物* %摹仿&是艺术构造不可分离的要素(作为
艺术的源初冲动(%摹仿&曾促进了艺术的发展*
但是随着世界的分崩离析'去意义化和%物化&(
人类生活和世界图像都失去了其本真性(直接
%摹仿&世界必然使得艺术丧失本真性* 正因此(
%再现论&意义上的自然主义或现实主义已经在
物化现实面前丧失了艺术自身的真理性和批判潜
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能(变得不合时宜* 在此语境下(艺术作品必须反
思世界'批判生活'去除内在于外在世界的物化要
素(亦即不再直接%摹仿&现实(唯此才能避免自
身被现实同化* %摹仿&既是艺术的起源动因(亦
是艺术在现代社会走向%物化&的原因(%现代艺
术通过摹仿将自身交付于物化(此乃其死亡原
则&!:* #$$"* 因而(艺术作品借助逻辑性构造
出具有整一性的审美形式(与破碎的现实生活拉
开距离(是现代艺术维持自身的质性要求*

艺术的逻辑性(向艺术批评提出了%内在批
评&!3KK15.52:-323:3/K"的要求* 艺术逻辑使得
艺术作品成为区分于自然物的%第二自然&(而且
作品意义借助艺术逻辑内嵌于作品结构之中(是
客观事物而非作家或读者的主观设定* 如此(单
方面地从作家主体或读者接受角度来阐释'评价
艺术作品就成为不恰切的了!:* #$%"* 阿多诺
认为(从美学史的角度看(要获得伟大的艺术洞见
不外乎两条途径) 一是批评者与对象绝对分离(
批评观点从一种不受%鉴赏&观念影响的概念推
演而出(其代表有康德'黑格尔的美学观念(以及
介入理论家尤其是马克思主义文艺理论家推崇的

%意识形态批评&!36.4?4;3:1?:-323:3/K"(此类批评
方法 亦 可 称 为 %先 验 批 评 & ! 2-15/:.56.521?
:-323:3/K".二是批评者绝对地接近对象(从作品的
制作方法(尤其是%技巧&!2.:853U=."角度来审视
艺术作品(近似于形式主义和新批评的%内在分
析&!355.-151?D/3/"* 但是(这两种方法也并非完
美)%先验批评&往往以既定思想体系图解艺术作
品(忽视具体作品的艺术特色和成就.%内在分
析&则过于局限于艺术的形式要素(停留于事实
层面(这种实证主义批评观与强调直接事实的
%物化&意识相去不远* 此外(那些常见的%移情&
!.KY8123:"鉴赏者(依靠自己的趣味!21/2."做判
断的人(往往将艺术作品贬低为个人生活%偶然
性&的投射(没有遵循作品自身的形式要求(由此
得出的结论往往会错失作品精髓!R@ #''. 04?M
#"* 阿多诺认为(真正有效的批评是辩证综合了
%先验批评&和%内在分析&的%内在批评&* %内
在批评&从批评对象内部出发(分析批评对象的
语汇'形式及其逻辑(指出它在自身建构中存在的
裂隙及其社会历史原因(以及意识形态效果(%对
智识和艺术现象的内在批评(寻求通过分析它们
的形式和意义(把握它们的客观理念和那种主张

之间的冲突* 它指明了作品自身表达存在结构的
连续性和非连续性* 此类批评并不停留于对客观
精神之束缚的一般认知(而是寻求将此类知识转
化为一种提高了的关于事物的认知& !%,-3/K/&
$""* 该批评形式往返于文本的内部空间与社会
历史的外部空间(是一种真正意义上的%辩证批
评&!631?.:23::-323:3/K"(亦可称为%审美形式意识
形态批评&*

在阿多诺那里(任何审美范畴都具有二重性
!64=>?.:81-1:2.-"(艺术逻辑也不例外* 艺术逻
辑是演绎逻辑的派生物(与后者似而不同* 艺术
既依赖于演绎逻辑构建内在一致性和外在整一

性(又依据艺术逻辑的超越性和丰富性(批判演绎
逻辑的刻板僵硬(%假如艺术与逻辑和因果关系
丝毫无涉的话(那它将会丧失与其他者的关联(成
为先天!Y-34-3"空洞无聊的活动.假如艺术刻板地
对待逻辑和因果关系的话(它就会屈从于它们的
魔咒.唯有借助其激起的永恒冲突的二重性(艺术
才能成功摆脱魔咒(即便其程度是微不足道的&
!:* #$("* 在现代社会(演绎逻辑落实到社会层
面的具体表现即实证主义和工具理性* 人们循之
行事(带来的是生活的%异化&和意识的%物化&*
以工具理性为根底的%物化社会&(是艺术的%他
者&* 它与艺术保持着若即若离的关系) 若是缺
乏社会性!指艺术的社会关联性(并不一定指艺
术的社会性主题"(艺术就会成为无聊的抽象图
式.若是完全屈从于社会性(艺术又会成为一种可
以为资本攫取的实用事物(丧失其超越维度和真
理要素* 艺术作品是艺术逻辑和现实逻辑之间张
力的显现(张力越大(艺术作品的阐释空间越大*
艺术源于现实(但是现实要素在进入艺术作品时(
经过审美形式的%折射& !-.@-1:2345"(已经变形
!2-15/@3;=-12345"(这种折射效果的强度即艺术的
自律程度* 由此(任何审美范畴都必须从他律经
验现实的外在逻辑和自律艺术作品的内在逻辑两

个方面加以考量* 概言之(形式逻辑的周延既是
理性的内在要求(亦是优秀的艺术作品构建自身
的必备条件* 艺术批判理性的滥用(尤其是形式
逻辑和工具理性的压抑特征(维护异质事物的存
在价值* 但是(艺术又是具有内在逻辑性的(艺术
通过自身构造形式的逻辑性(将理性转变为形式
建构契机(由此艺术成为认识的* 因而(艺术与理
性并不矛盾*
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阿多诺对先锋艺术%自发性&的批判

在如下双重意义上!艺术都是认识
%]54V?.6;.(* 艺术不仅是世俗世界及
其范畴复归的结果!这些范畴是艺术与
通常所谓的知识对象的纽带!而且或许
更为重要的是!艺术还是潜在地批判支
配自然的 ,理性 - % 512=-.̂64K351235;
-1234(的结果!艺术通过修正这种理性而
在运动中为之设定了严格边界# 艺术不
是通过对,理性-的抽象否定!亦非通过
一种神秘的)直接而显豁的本质图像!而
是通过将理性%-123451?32D(从其在经验
世界中持为己有)视为不可与夺的物质
的束缚中解放出来!来消除理性的暴力
行为!公正地对待那些被压抑的事物#
%:* #$( $+(

由此可见(阿多诺并不绝对否定理性(也不妄
图构建%审美乌托邦&(更未将人类解放的希望全
部寄托于艺术的救赎力量* 艺术只是理性回复自
身的中介(是具有救赎力量的手段(而非最终依据*
他希望借助艺术超越理性的否定力量(将理性从工
具理性'现实的目的王国'自然力量的束缚中解放
出来(如此使得理性重归真正属于它的启蒙位置(
消除主体和理性对客体的暴行(公正地对待被理性
压抑的事物* 不过(艺术之所以能发挥此作用(是
因为艺术借助审美形式与物化现实拉开了距离*

!三"
阿多诺之所以批判先锋派瓦解整一艺术形式

的做法(主要因为形式的%整一性&是自律艺术据
以成立的核心要素* 艺术的命运与形式嬗变休戚
与共* 艺术逻辑的外在显现即作品的审美形式或
言%外观&&* 形式是内容之积淀(是有内容的形
式* 但是(艺术作品的解释学并非要将形式%翻
译&为内容(因为艺术作品不是现实的简单反映(
而是以间接迂回的方式从现实中汲取内容

!:* #$+ &'"* 艺术批评和美学必须将自身提
高到形式维度(否则无法真正理解艺术* 所谓
%形式&即艺术中所有逻辑要素的整体表现(或者
在更广泛的意义上是指艺术作品内在形式的连贯

!:48.-.5:."* 连贯性或审美整一性是形式的理
想(是艺术作品区别于寻常物的必要条件(也是自
律作品不可或缺的先决条件!:* #&'"* %形式
概念标示出了艺术与经验世界的鲜明反题(在经

验世界中艺术的存在权利是不确定的* 艺术与形
式具有同样的幸存概率(不会更好& !:* #&#"*
但是(阿多诺提倡%整一性&并不意味着他主张艺
术返回%古典主义&美学模式中去(因为%古典美
学&已经无法适应现代艺术的发展(它总是先行
设定艺术的理想模型(而后以此模型为标准要求
艺术创作'进行批评和阐释(如此就会压抑新的形
式要素(使得艺术成为自我重复之物(阻碍艺术和
美学的发展* 美学要走出传统美学的这种同义反
复(就必须与之划清界限(将焦点对准并不内在于
传统形式概念中的%新质&(尽管%新质&可能是微
乎其微的(因为这些要素代表了艺术的可能性*
这也是波德莱尔指认出的朝向%当下即刻&而非
永恒%理念&的%现代性&向艺术和美学提出的要
求* %一种形式美学是可能的(只要它与总体性
美学断绝关系.这种总体性美学受制于形式的魔
咒* 艺术能否继续生存下去的问题(有赖于一种
新的形式美学出现的可能性&!:* #&#"*

审美形式将艺术作品中所有显现的要素组织

起来(使其结合成连贯的整体(从而对经验现实做
出了遴选和%反思&* 但是问题的复杂性在于(作
为现实和艺术的中介(审美形式实际上通过自己
的选择'取舍和摒弃行为(将现实的压抑秩序%转
译&进了艺术世界* 这是任何艺术都无法摆脱的
%原罪&* 因而(艺术应受的责难是双重的) 一方
面(借助整一形式艺术与现实拉开了距离(成为自
治的艺术王国(不关注现实生活的困难(任其发
展.另一方面(艺术要面对现实(以艺术语言呈现
生活的时候(就不得不对生活予以解剖'借助形式
整合材料(这又使得现实面目全非!:* #&&"* 马
尔库塞更是明确地将形式对于材料的%整合&视
为%形式的专制& !"#("* 在这种专制中(形式整
一性是作品压倒一切的必然要求(任何线条'声音
都必须成为不可替代的* 唯有借助这种专制(艺
术才能压制表现的%直接性&* 所谓%直接&再现
现实或表现情感的艺术都是虚假的(因为在它背
后是未经中介的虚假现实和未经反思的%物化&
认知* 受经卢卡奇中介的黑格尔辩证法思想影
响(阿多诺认为世间根本不存在什么%直接&事
物(%艺术&作为一种%文化&或%思想&样态更是
如此(%在天堂和大地之间没有任何事物是不被
中介的(思想只有在被中介的事物中并通过被中
介的事物才能保持对直接性观念的忠诚.相反(一
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旦思想试图直接抓住非中介的事物(它就成了中
介的猎物&!R@ "'. 04?M#"* 艺术唯有经过苦心
孤诣地形式营造(才能成为反思性的知识形式*
艺术与日常生活的关联必须经过%审美形式&的
中介(此中介过程亦是对日常生活和寻常物的否
定* 艺术作品作为特定的文化形式(其客观化过
程本身就是对%生命的直接性&的否定(也正是在
此意义上( %艺术作品先天就是否定性的 &
!:* ##$"* 艺术作品与日常生活的边界是艺术
作品的质性要素(是其具有真理性内容的保证*

虽然形式因为与经验现实的关联!在素材和
逻辑形式上" 而带有压抑性(但是像论说文
!.//1D"这种理想的艺术形式或文体(仍然能最大
限度地保存经验客体( 赋予客体以优先性
!R@ " "$. 04?M#"* 在阿多诺看来(理想的艺
术形式%是分散细节的非暴力性综合物.它将这
些东西保留在它们那充满歧异和矛盾的状况之

中* 因此形式是真理的展露& !:* #&$"* 形式
改变了经验存在的形态(从而尽可能地过滤了后
者的压抑和野蛮因素(%虽然艺术通过其存在批
判了文明化!:303?3B12345"(但也通过其形式参与到
文明化之中&!:* #&$"* 此类非压抑性的%审美
综合&可作为形式逻辑的%概念综合&的批判性参
照物(从而为理性重建自身提供了一个%非同一
性模型&(%精神并不将非同一物同一化) 精神以
非同一物为模型* 通过追求自身的同一性(艺术
品成为非同一物的相似物) 此即艺术的摹仿本质
的当代发展阶段& !:* #$&"* 在此意义上(艺术
作品成为了%理性&与%摹仿&的辩证综合或相互
中介的产物* 阿多诺实则在此设定了一种理想的
艺术状态)%理性&通过保存%摹仿要素&(而将%非
同一物&的存在状态作为构建自身的模型(从而
在对同一性的寻求中尽可能地避免了对客体的压

抑.摹仿在朝向%非同一物&的同时(借助理性构
建了整一的审美形式(过滤了它们可能承载的被
经验现实赋加的未经反思和批判的%物化&意识*
正是借助理性!艺术逻辑"及其形式构建(艺术作
品具有了%谜语特质& !.53;K123:1?5.//"和%奥秘
色彩&!8.-K.23::81-1:2.-"(以及由此激发出的更
多的社会批判维度* 正是出于对带有奥秘色彩的
自律艺术的潜在政治意义的认识(阿多诺认为相
较于为从事鲜明的社会批评而利用非激进形式的

%介入艺术&而言(%奥秘作品!8.-K.23:V4-]/"要比

那些意在智识性地批判社会(却献身于调和形式并
默然委身于盛行的文化工业的作品(更能发挥批判
现实的作用&!:* #&)"* 例如萨特'布莱希特等介
入艺术家(以精英的名义四下奔走(反而加剧了遵
奉主义趋势(使民众受到牵制.他们创作的介入作
品(因为主题上的鲜明性(而悖论性地投合了资本
趣味(成为文化工业的俘虏!R@ (#. 04?M""*

阿多诺之所以谈上述问题(是要从形式与内
容'艺术逻辑与演绎逻辑'艺术世界与外部现实等
方面来论证现代自律艺术的合法性(并为他批判
形式破碎的先锋艺术和放弃自律要求的%介入艺
术&提供学理支撑* 然而(从艺术作品审美形式
整一性来论证这一问题(就会得出一种既开放又
保守的艺术主张* 其开放性在于(从形式革新角
度为新型艺术的发展提供合法性.其保守性在于(
即便新型艺术也必须具有整一的审美形式(如此
就将部分艺术形式!如先锋派创作的具有%无机&
形式的艺术"排除在可接受的范围之外* 而且(
阿多诺的这种立场的开放性与保守性都具有意识

形态色彩) 其开放性意在拒绝保守思想对新艺术
形式的压制(而新艺术形式总是关联于新的认知
现实的思想方式.其保守性意在维护艺术自律(进
而拒绝政治权力'金融资本以及它们控制的文化
工业对艺术的侵袭(发挥艺术的批判功能* 审美
形式是艺术逻辑的外在显现(亦是自律艺术据以
成立的核心要素* 形式赋予艺术作品的构成要素
以连贯性(藉此艺术作品才能够与单纯的寻常物
区分开来* 阿多诺循着卢卡奇批判%物化&意识
的思路(认为%祛魅的&%经验存在&是一种压制性
的%物化&秩序(该秩序是一种自我重复的同质化
秩序(它导致了现代人的%经验贫乏&%意义丧失&
和%自由丧失& !哈贝马斯(%交往& $"*#$%"(而
现代审美形式则能够最大限度的保存人类经验'
提供丰富的意义'代表着通往自由的可能性* 不
过(正如上述分析已经表明的(阿多诺虽然继承了
浪漫派对于现代性的审美主义批判思路(但是他
决然不是一个浪漫的审美主义者*

三% 哈贝马斯对阿多诺审美观念的
批判及其问题

!! !一"
由上述分析可知(就艺术发展而言(无论现代
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主义还是先锋派(都是韦伯意义上的合理化进程
的逻辑结果* 现代主义艺术实则承认了合理化带
来的价值领域分化为真理'实践和审美三个领域
的现实(坚持唯美主义确立的%为艺术而艺术&的
自律准则(强调艺术相对于道德'政治和经济等外
在领域的独立性(拒绝外在领域干预艺术(要求切
断艺术与日常生活的关联* 现代主义既是社会现
代性在审美领域的表现(亦是文化艺术领域对社
会现代性的负面后果即%物化&现实的批判* 这
种观念可以追溯到席勒和浪漫派那里*

席勒最早提出借助审美重建个体和社会整体

完整性的思想* 在他看来现代性导致的个人理性
和感性的分离'社会生活的原子化都可以通过审
美来加以解决(艺术可以作为原子化个体进行社
会交往'重建有机共同体的中介!哈贝马斯(%话
语& )%"* 席勒美学是浪漫派和先锋派艺术实践
所信奉的%审美乌托邦&思想的先导* 但席勒提
出这一观念的前提是(艺术具有审美形式整一性
提供的%审美幻象&(即艺术与社会的分离(而不
是使日常生活审美化!%话语& )%"* 但是(先锋
派却抛弃了这一前提(他们试图打破现代主义倚
赖的自律%艺术体制&!1-23/23:35/232=2345"(重新融
合艺术与日常生活(抹消不同价值领域之间的边
界(打破审美幻象(再次整合%审美领域与政治'
心理和道德主义& !Zj-;.-"&%"* 他们实则将现
代主义强调的艺术'政治和道德等领域的自主视
为资本主义物化现实的表征(而且这种分隔还导
致了更多的异化(因此艺术自律已经成为一种需
要被摧毁的虚假的意识形态主张* 然而(先锋派
不可能摧毁作为其逻辑前提的自律范畴(正如它
无法抛弃现代主义重视的%作品& !V4-]"观念一
样* 虽然阿多诺的美学理论吸收了先锋派的诸多
主张(比如他也认为以审美自律为核心的现代艺
术体制具有意识形态性(但是辩证的阿多诺并未
像先锋派那样企图摧毁现代艺术体制(而是坚持
它的合理因素* 他的审美思想的关键点是认为)
社会的物化状况是%现代化&导致的整体性问题(
是不能也不可能通过简单地放大艺术的批判或革

命功能就能解决的* 在这一点上(阿多诺和他的
批评者哈贝马斯的观点是一致的* 但是因为理论
出发点不同(哈贝马斯和韦尔默对阿多诺的美学
观念做了一些有意%误读&*

哈贝马斯从其%主体间性&观念出发(认为阿

多诺和霍克海默承续了尼采对现代理性和文化的

批判思路(把审美判断力描述为一种超越善与恶'
对与错的分辨能力(将科学和道德揭露为病态的
权力意志的意识形态表达和工具理性的体现.仍
然囿于主体哲学的范围(坚持以主体性为基础的
艺术自律.怀疑理性(却没有思考%怀疑&自身的
理据* 这些使得他们对交往理性的足迹和现存形
式视而不见(无法为社会批判理论提供坚实的规
范基础!%话语& #&+#)'"* 而且(阿多诺要比霍
克海默和马尔库塞等批判理论家更为彻底地走向

了尼采)

不像马尔库塞!阿多诺不再寄望于
跳出他的悖论 %1Y4-31(+++在这一点
上!他比霍克海默更具连续性# ,否定
辩证法-既是一种对那些无法以系统话
语予以言说的事物的明确!又是一种在
此境况下让人们明白如下问题的劝告!
即可以在黑格尔那里找到出路# 正是
,美学理论-首次确认了所有认知能力
对艺术的让渡!在艺术中摹仿能力获得
了客观形状# 阿多诺撤回了那个理论主
张* 否定辩证法和审美理论只能,无助
地相互支撑-# %哈贝马斯! ,交往-
$%*" F1>.-K1/$(&(

亦即(在哈贝马斯看来(晚年的阿多诺将艺术
置于理性能力之上(走上尼采的审美现代性批判
的道路(试图建构一种%审美乌托邦&* 尽管哈贝
马斯对阿多诺的启蒙批判颇多非议(但是他对先
锋派艺术实践的批判却事实上延续了阿多诺的思

考* 哈贝马斯认为应该在认识到合理化带来的生
活世界的贫困化和殖民化的同时(承认合理化在
艺术'社会和政治等各个领域的成果(承认合理化
导致的价值领域和专业的分化'各领域的观念已
经失去了通约可能的现实(而非非理性地寄希望
于艺术来浪漫地解决复杂的社会问题(抑或将自
律艺术作为虚假事物彻底抛弃* 正是在此前提
下(哈贝马斯认为) 现代世界的物化状态是不可
能通过将某个价值领域的价值理念和逻辑拓展到

其他领域就能解决的.艺术如此(哲学亦如此* 以
超现实主义为代表的先锋派试图将艺术融入日常

生活实践的做法(与哲学上!在黑格尔左派尤其
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是马克思之后"提出的%扬弃&哲学'将理论与实
践统一起来的做法相似(都是错误的%扬弃&行为
!%工程& ##).%话语& )*#)("* 任何消弭审美'
道德和政治等价值领域边界的做法(只会导致一
种文化问题屈从于某种教条的%恐怖主义& !%工
程& ##)"* 现代性的问题不能审美地予以解决(
%艺术仍然不能完成超现实主义者的指令(艺术
不应该放弃其崇高性而转向生活&!%话语& )*"*
哈贝马斯的学生韦尔默继承了他的这一思路(但
也和他的老师一样批判了阿多诺的美学观念* 韦
尔默谈到)

我现在就可以重新表述对于他.阿
多诺0为乌托邦观点提供的审美解释的
异议* 客观理性,分裂-为它的与现代化
过程相伴随的局部成分+++科学技术的
合理性)实践道德的合理性和审美的合
理性%哈贝马斯揭示了这一点(!这种
,分裂-不可能由理性的一种成分提供
模式的社会转型而得以,克服-# 当然!
阿多诺从来没有这样说# 尽管如此!美
学生产的特定合理性对他来说却是成了

理解工具合理性之被,扬弃-为理性的
非强制形式的主要模式# %+$(

在韦尔默看来(阿多诺将%解放&的希望寄托
于%先锋艺术&作品(因为%先锋艺术作品& %拒绝
被同化到整个艺术领域已经在一个合理化的社会

承担的意识形态功能中& !*(".阿多诺实际上是
在以审美方案解决社会问题(即以非压抑的%审
美综合&来代替概念%逻辑综合&(以艺术作品的
%非同一性构型&!545 3̂6.523:1?:45@3;=-12345"作为
理性结构和社会组织的模型(以艺术的超越性力
量促成社会变革(进而实现艺术作品蕴含的%幸
福承诺&(但这种幸福承诺不可能实现(因为艺术
作品包含的审美综合模式并非自主个体的平等对

话关系模式(而是超个人的%集体主体&的单一发
言(与对话的开放性和人类生活的平等状态相去
甚远!*%"* 最为关键的是(无论马克思还是阿多
诺这样的批判理论家(%都没有成功地在他们对
现代社会的分析与他们的理论的乌托邦视界之间

建立一种合理的联系& !*("(为之提供规范性基
础.阿多诺的审美方案更是%丧失了解放的历史

谋划的政治维度& !+&"* 但是(若仔细考察阿多
诺的%美学理论&和%非同一性哲学&可以发现(哈
贝马斯和韦尔默犯了如下错误) #M以阿多诺批判
先锋派的理路来批判阿多诺(即社会问题不能审
美地加以解决."M没有认识到阿多诺在自己的理
论内部区分了现代主义和先锋派(错误地将阿多
诺认可的自律的%现代主义艺术作品&理解为%先
锋艺术作品&*

!二"
细读阿多诺的著述(可以发现他既没有以审

美作为其哲学话语的基础(也没有让艺术完全遵
循审美逻辑(更未取消逻辑和道德承载的任何形
式准则(而是一直强调艺术的%真理内容&未曾失
去其逻辑和伦理内涵 !94:8?32B""' "#"* 在
/美学理论0中(阿多诺在谈艺术作品的%连贯和
意义&的时候明确指出(艺术从根本上讲是一种
理性形式(它不是对柏拉图所谓%理式&的%摹仿
的摹仿&(亦非黑格尔意义上的超验%绝对理念&
的感性显现(而是人类合理化进程积存的结果(其
构型亦是通过理性思索才得以达成的* 艺术正是
通过自身构造形式的逻辑性(将理性转变为形式
建构契机(由此成为认识的.同时(艺术借助审美
形式(批判了理性的泛滥和暴力'反对理性和感性
的对立* 阿多诺更是明确指出(现代艺术既是理
性发展的结果(亦按照理性建构自身(一味强调非
理性要素在艺术中的绝对地位(将摧毁艺术的既
有成就!:* #$% $+"* 以哈贝马斯为代表的此
类观点(既没有认识到阿多诺在/启蒙辩证法0中
批判启蒙理性的目的并非废弃理性而是祛除理性

中的不合理因素'对已经蜕变为非理性神话的理
性予以再次祛魅和启蒙(也忽略了阿多诺在/否
定辩证法0中对理性做的辩证思考(即虽然理性
带来了社会的物化状况(但是它作为人类认识发
展的积存(并不能简单地予以否定*

从根本上讲(阿多诺对现代性和合理化进程
持%辩证批判&的态度* 一方面(他认为现代化和
合理化进程导致了社会和意识层面的%物化&问
题(人类理性也走向自身的反面成为新的蒙昧神
话(因而应该通过对异化理性的再次批判(使理性
重获启蒙功能(而这种批判的力量源之一就是艺
术.另一方面(他承认现代性'合理化和理性带来
的进步(并认为那种提倡原始性和非理性的观念(
是一种不切实际'甚至会带来灾难的思想(真正可
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行的是在现有基础上的调整与更新(而非彻底的
废除(社会层面如此(艺术层面也是如此(但关键
是不能以审美方式解决社会问题* 阿多诺认同克
拉考尔的如下观点) 资本主义的核心缺陷并非过
于理性化(而是理性不足!f-1:1=.-(#"* 在谈到
更为倚重理性的象征主义代表诗人瓦莱里时(他
基本重复了克拉考尔的上述观点(%劳动分工不
可能通过否认它的存在就得到消除(理性世界的
冷酷性不能通过采纳非理性而得到消除(这是已
经被法西斯主义在经验上证明了的社会真理* 唯
有借助更多而非更少的理性(工具理性导致的伤
口(即人类的非理性总体(才能愈合& !R@ #'$.
04?M#"*

阿多诺之所以要在/美学理论0中赋予美学
相对于理性如此重要的权重(并非要以审美取代
理性(而是试图以审美具有的%解放潜质&尤其他
对%自然历史&的关注(来拒绝同一性哲学的压制
力量(遏制%工具理性& !并非理性本身"的扩张*
更何况在阿多诺看来(艺术本身就是艺术家通过
理性地选择艺术手法'逻辑地构造审美形式'蕴含
了认知功能和真理性内容的知识形式(而非康德'
浪漫派和先锋派所谓的%天才&凭借非理性的%自
发情感&偶然地 %创造& !:-.1230."的艺术形式
!R@ #'$. 04?M#"* 阿多诺从未将自律艺术提到
高于理性的地位(更无意把高雅艺术奉为救世主*
他只是将艺术看作一面光影不定'折射社会不公
的镜子* 他也主张将艺术的非压抑性%星丛&构
型模式或言%审美综合&(注入到理性逻辑或言
%概念综合&之中(改变理性以抽象为主的形而上
学式运作方式* 然而(虽然艺术隐含着乌托邦的
痕迹(但%潜能&要成为%现实&(就必须借助理性
的力量* 显然(哈贝马斯所谓阿多诺试图通过艺
术来解决社会问题'营造%审美乌托邦&的观点(
明显是对阿多诺作为整体的美学'哲学和社会思
想的简化与误读!%工程& ##$"* 正如比格尔所
言(阿多诺%近乎狂热地尝试确保将艺术与其他
领域区分开来的边界不容冒犯(反对将艺术瓦解
为实践!达达主义"'表达!表现主义"和日常生活
的革命!超现实主义"的做法&(%他并不认为在资
本主义社会让艺术重返实践是艺术发展的必要步

骤(而是认为这么做只是一种向野蛮的退化&
!Zj-;.-"&+"*

无论阿多诺还是哈贝马斯'韦尔默对先锋派

%审美乌托邦&的批判(实际上都是在拒绝艺术领
域涉入社会领域(但是他们也都承认艺术可以用
来启发生活历史情境(改变解释和规范地位(这又
吸纳了先锋派试图融合艺术领域和日常生活领域

的企图(是对前自主美学或言启蒙美学的回归*
可以说若没有先锋派的艺术实践这一切都是很难

想象的!比格尔(%意义& #%("* 虽然哈贝马斯对
历史连续性的强调以及对以超现实主义为代表的

先锋派美学试图通过艺术实践来改变社会问题的

做法的批评有其合理性(但是他过于强调美学发
展的连续性(忽略了美学发展中先锋派实践造成
的%断裂&的历史价值* 而且(无论阿多诺'哈贝
马斯还是韦尔默都未在用语义上严格区分先锋派

和现代主义(如此就遮蔽了先锋派在美学史上的
成就) 先锋派对%伟大作品&的颠覆(使得%自由
创作&成为可能.%自由写作&观念(蕴含了艺术自
由生产的丰富可能.%蒙太奇&和%拼贴&等艺术手
法(开启了当代审美经验的诸多领域!比格尔(
%意义& #%("*

结C语

阿多诺在此展现出的批判性的理性主义立

场(实则处身康德之后的理性主义和意志主义的
争执之中!杨祖陶 #'$##("* 理性主义在黑格
尔那里达到顶峰(它将理性绝对化(把意志作为理
性的一个环节和特殊形式(强调意志活动对于认
识真理的作用(即其认识论价值* 意志主义作为
理性主义自身辩证运动的结果(在叔本华那里获
得其现代形态(并在尼采那里走向成熟* 它把意
志本身绝对化(将理性作为从属于意志的工具(强
调意志作为生命冲力对于个体生存和自由等的意

义(是生命哲学'存在主义'弗洛伊德主义和后现
代主义等各类非理性主义思潮* 意志主义对理性
的反动'对感性和非理性要素的推崇(深刻影响了
现代艺术的发展(是先锋艺术的思想源头* 我们
也可以将仍然带有古典主义色彩的现代主义艺术

和具有浪漫主义色彩的先锋艺术的分野'波德莱
尔之后%波德莱尔右翼&和%波德莱尔左翼&的分
化(视为理性主义和意志主义的争执在艺术和美
学领域的具体表现* 阿多诺反形而上学的%非同
一性&哲学和美学思想(虽然深受尼采影响而尊
重感性要素(坚持客体优先性(但他仍然坚持理性

$%*$
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对意志的统摄作用(反对将意志绝对化的非理性
主义倾向*

虽然阿多诺是二十世纪批判理性最为尖锐的

一个思想家(但从根本上讲(他仍是一位坚定的理
性主义者* 他对理性的批判可谓理性进展的第二
阶段(即对退化为各种非理性形式的%启蒙理性&
的再次启蒙* 他从以理性为根基的艺术逻辑出
发(要求现代艺术作品应该具有%整一的&审美形
式(批判先锋艺术试图借助梦幻和无意识等非理
性要素来%自发&创作%非有机&作品的主张(实则
与他透彻的现实感密不可分* 他已在事实层面将
物化的经验现实'法西斯主义和美国好莱坞式的
%文化工业&指认为%非理性&的产物* 他对自律
艺术的坚持(对先锋艺术和党派艺术%介入&立场
的批判(也鲜明体现出西方马克思主义者的%党
派&观念主要是一种理念(而非政治旨归* 对阿
多诺而言(马克思主义(更确切地说是历史唯物主
义(只是一种思想方法而非政治主张* 无产阶级
革命所要求的%党派&%实践&和%阶级主体&等观
念(其实一直没有成为他的思想的重要主题* 而
且(正是因为阿多诺对%艺术理性&和艺术作品
%真理性内容&的坚持(使得他与滑向纯粹感性'
非理性地秉持%什么都行& !V812.0.-"的%后现代
主义&拉开了距离* 面对无限而流变的%现象&和
%物化&现实(艺术的%赋形拯救&和%否定姿态&
无疑都是无望之举(但也正是在这%绝望&之中寓
于了%希望&* 不过(阿多诺绝非希望依赖艺术获
得最后的救赎的审美主义者* 于他而言(艺术只
是让启蒙理性重回自己的应有轨道'人类重新发
现和回归自身的中介* 更为深入而正确的理性化
才是人类的希望所在*

注释'E.()$(

! 在本文中(%现代艺术&!K46.-5 1-2"主要指艺术的历史
分期概念(即产生于现代时期的各流派的艺术.%现代主
义艺术&!K46.-53/23:1-2"则指产生于现代时期'认同现代
主义核心价值规范即艺术自律观念的艺术实践.%先锋派
艺术&!10152̂;1-6.1-2"则是产生于现代主义艺术内部(但
又反对现代主义艺术理念'具有鲜明政治介入倾向或激
进形式创新精神的艺术实践*
" 其表现是阿多诺在/美学理论0和/文学笔记0等著作
中对波德莱尔'瓦莱里'卡夫卡'贝克特'普鲁斯特'勋伯
格等的赞许(对阿波利奈尔'洛特雷阿蒙'兰波'超现实主
义'达达主义'%青春艺术风格&'未来主义和立体主义等

持批判态度*
# 克莱尔指出(纳粹主义试图回归和调动浪漫主义的情
感要素来达到自己的政治目的!克莱尔 "("* 比格尔则
认为(先锋派是浪漫主义发展过程中的第二阶段
!Zj-;.-"&%"* 阿多诺因其对艺术理性及相应的审美形
式整一性的重视(对以象征主义为代表的现代派的推崇(
而具有鲜明的古典主义特征* 由此可以认为(阿多诺对
浪漫派的拒绝(对先锋派的批判(实则是在反纳粹主义*
$ 阿多诺虽然坚持内容和形式的辩证统一(但是在他的
观念中形式要素要比内容重要得多* 正如他所指出的(
艺术作品并非被动地处理它所面对的素材(赋予素材以
形式.素材同样有待于形式技巧的发展(正是艺术技巧的
发展大大拓展了素材的边界* 与本雅明类似(阿多诺认
为(判断艺术作品进步与否的标准(断然不是艺术作品处
理的题材(而是它是否采用了%先进的&艺术技巧(而且
%对于艺术知识而言(技巧具有核心重要性&!:* "#$"*
% 阿多诺从法国诗人儒弗!,3.--.̂̀.15 4̀=0."那里获得了
这一观点(但对这两条文脉语焉不详!R@ #$( $+. 04?M
#"* 所幸(德国诗歌理论家胡戈$弗里德里希在/现代诗
歌的结构0!#+)%"中详细论述了这一问题(为理解阿多诺
的美学思想提供了有力参照*

& %外观& 的德文对应词为 % C:8.35&(一般英译为
%1YY.1-15:.&!外观"'%/.K>?15:.&!表象"或%3??=/345&!假
象'幻觉"* 由英译可以看出(%C:8.35&具有以下三个不同
层面的意涵) !#"在艺术作品层面(指艺术理念对象化而
具有的客观的可感形式(是中性意义上的艺术作品的审
美形式.!""在哲学层面(指相对于%理念世界&%真理&的
%经验世界&%现象&.!$"在社会层面(指作品形式具有的
欺骗特征或意识形态属性*
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