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论中国古典美学的“醉”境理想与精神

谭玉龙

摘　 要：“醉”孕育于先秦、发展于秦汉，秦汉以后逐步成为一种兼具工夫与本体的审美理想与精神境界。 同时，它指向人

生美学与艺术美学两个维度。 人生美学之“醉”不仅是一种助人超越功名利禄、欲望追求的工夫，它还让人打破人与人、
人与物的界限，从而达到齐生死、等万物的境界，这种境界是一种集真善美为一体的本体之境、存在之域。 艺术美学之

“醉”首先让人澄明心胸、超越功利，以一颗自然之心进行艺术创作与审美鉴赏，它还让艺术家冲破技法的束缚，将技法内

化于无意识之中，获得“无法之法”，最终在艺术创作中进入“天人合一”的境界。 因此，“醉”不仅是中国古典美学为我们

留下的宝贵理论遗产，它还彰显着中华民族独特的美学与艺术精神。
关键词： 酒文化；　 “醉”；　 工夫即本体；　 天人合一；　 中华美学与艺术精神
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Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅｓ Ｆｕｎｄ ｆｏｒ Ｍａｊｏｒ Ｐｒｏｊｅｃｔ ｏｆ Ａｒｔ （Ｎｏ． １６ＺＤ５２） ．

　 　 作为人类饮食发明之一的“酒”，在中国，具
有悠久的历史。 １９７９ 年，属于大汶口文化晚期的

山东莒县墓葬中就出土了一组成套的酿酒器

具。①这说明我国先民至少在 ５０００ 年前就已经掌

握了酿酒技术，中国酒文化也具有至少 ５０００ 年的

历史。 “酒”不仅具有悠久的历史，它还广泛被人
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们接受并渗入生活、政治、宗教、文艺等各个方面。
宋代朱肱《酒经》曰：“大哉，酒之于世也。 礼天

地，事鬼神，射乡之饮，鹿鸣之歌，宾主百拜，左右

秩秩。 上至缙绅，下逮闾里，诗人墨客，渔夫樵妇，
无可以缺此”（２）。 “酒”之所以能被统治阶层的

缙绅大夫、精英阶层的诗人墨客以及作为平民大

众的渔夫樵妇接受，正是由于它兼具物质与精神

两重属性。 如果“酒”仅具有物质属性，只是一种

饮品，那么它不可能源远流长，因为“酒”并非生

活的必需品。 “酒”广泛被人们所接受的原因是

它具有的精神属性，对于统治阶层来说，它是祭

祀、外交等活动的工具，对于诗人墨客来讲，“酒”
则成为他们超越束缚、冲破禁锢、激发灵感、宣泄

情感的触引。 前者体现为 “礼”，后者体现为

“醉”。 所以，我国古代文人墨客们因“醉”而嗜

酒，酒因“醉”而受到他们青睐，“醉”逐步成为了

中国古代人生美学、艺术美学的重要理想与精神

境界。

一、 “醉”观念的孕育与生成

许慎《说文解字》曰：“醉，卒也。 卒其度量，
不至于乱也。 一曰溃也。 从酉、卒”（７５０）。 从字

形结构上看，“醉”从“酉”、从“卒”。 “酉”就是

酒，“卒”就是完毕、终结。 所以，“醉”指人喝酒喝

到不能再喝的程度。 而许慎所言之“醉”带有价

值评判，欲教人在自己的酒量范围之内饮酒，以免

造成“乱”。 这就是说，饮酒超过了一个人的酒量

就是“醉”，且会导致“乱”。 唐代释慧琳《一切经

音义》则一语中的：“饮酒过度，神识蒙昧曰醉也”
（徐时仪 １０１３）。 由此可见，“醉”指由于过量饮

酒而导致的精神迷离、神志不清的状态，此乃

“醉”之本义。
作为饮酒过度、神识蒙昧之“醉”早在《诗》中

就大量出现，如：“既醉以酒，既饱以德” “既醉以

酒，尔肴既将” （阮元 ５３６）；“厌厌夜饮，不醉无

归”（阮元 ４２１）。 到战国及以后，《庄子·列御

寇》曰：“醉之以酒而观其侧” （郭庆藩 １０５４）。
《淮南子·汜论训》曰：“夫醉者，俯入城门，以为

七尺之闺也；超江、淮，以为寻常之沟也；酒浊其神

也”（刘文典 ４５７）。 前后两“醉”虽在词性上不

同，但究其本质，皆为过量饮酒而“浊其神”的意

思，是由生理到心理的变化与不适。 如果说“醉”

的本义是指由于过量饮酒而导致的由生理到心理

的变化和不适的话，那么与此几乎同时出现的具

有引申意义的“醉”则更多地指向了人类的情感

之维，即“为酒所酣曰醉” （乐韶凤 　 宋濂 １６４）。
可见，引申义之“醉”乃是由饮酒而获得的一种情

感体验。 这种情感体验之“醉”亦在《诗》中就已

出现，如《诗·王风·彼黍》曰：“彼黍离离，彼稷

之穗。 行迈靡靡，中心如醉” （阮元 ３３０—３３１）。
郑玄《笺》曰：“醉，心忧也” （阮元 ３３１）。 《诗·
秦风·晨风》曰：“未见君子，忧心如醉。 如何如

何？ 忘我实多”（阮元 ３７３）。 此处的“醉”不是饮

酒过量的本义之醉，而是指一种因外物（事）未能

满足自我需要而产生的心情（“心忧”）。 《庄子·
应帝王》中亦有此用法，如“列子见之而心醉”（郭
庆藩 ２９７）。 要言之，无论是“酣”还是“忧”，引申

义之“醉”并不是指饮酒过量而造成的神志不清，
而是指向了人类的情感之维，它成为了一种情感

体验，即“心醉”。
本义与引申义之“醉”都是在日常生活用语

意义上使用的，不具有价值评判意义，所以它们还

未进入哲学和美学领域。 不过“醉”之本义与引

申义又奠定了它进入哲学、美学之域的基础。 儒

家以积极入世的态度，参与国家管理与制度建设，
倡导以“礼”治国。 是否符合“礼”也成为了儒家

评价衡量政治、道德、文艺等的重要标准。 许慎

《说文解字》所谓的“卒其度量，不至于乱也”旨在

控制饮酒、防止醉酒而不至于“乱”。 这其实揭示

了儒家对待 “醉” 的态度。 因为 “醉” 会导致

“乱”，而“乱”无论在个人道德上还是在国家政治

上都指向了“非礼”，所以在儒家看来，“醉”是违

背礼法的。 而这种思想早在《诗》中就已经出现。
《诗·小雅·小宛》曰：“人之齐圣，饮酒温克。 彼

昏不知，一醉日富” （阮元 ４５１）。 《诗》用“齐”
“圣”来标举饮酒克制的人，而那些饮酒过量、毫
无节制的人则是无知糊涂之人。 “醉”在此指向

“齐圣”“温克”的反面，具有了道德评判的意味。
《诗·小雅·宾之初筵》是一首揭示统治者饮酒

无度的诗。 该诗描绘到，在未饮酒时，宾主相互谦

让而守礼节，即“宾之初筵，左右秩秩”；喝了一巡

后，宾主还未过量，故仍然温文尔雅、庄重自矜，即
“宾之初筵，温闻其恭。 其未醉止，威仪反反”“其
未醉止，威仪抑抑”；但酒过三巡，宾主却嬉皮笑

脸、疯疯癫癫、丑态百出，如“曰既醉止，威仪幡

·７８·
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幡。 舍其坐迁，屡舞仙仙”“曰既醉止，威仪怭怭。
是曰既醉，不知其秩” “宾既醉止，载号载呶。 乱

我笾豆，屡舞僛僛。 是曰既醉，不知其邮。 侧弁之

俄，屡舞傞傞” （阮元 ４８４—４８７）。 由此可见，由
“未醉”到“醉”的过程就是由“礼”到“非礼”的过

程，“醉”就是“伐德”（阮元 ４８７）。 但值得注意的

是，儒家并不是否定“酒”，而是否定毫无节制的

饮酒所导致的“醉”。 《尚书·酒诰》曰：“越庶国，
饮惟祀，德将无醉” （阮元 ２０６）。 孔《传》曰：“于
所治众国，饮酒惟当因祭祀，以德自将，无令至

醉”（阮元 ２０６）。 《酒诰》是周公所制定的限制饮

酒而非禁止饮酒的政策。 其中“德将无醉”指明

了过度饮酒以及由此而导致的“醉”是为“非德”。
这也奠定了后世儒家对待“醉”的态度，即“醉”乃
失礼败德。 进入战国后，“醉”继续被儒家所否

定。 《孟子·离娄上》曰：“今恶死亡而乐不仁，是
犹恶醉而强酒”（阮元 ２７１８）。 《荀子·解蔽》曰：
“醉者越百步之沟，以为跬步之浍也，俯而出城

门，以为小之闺也，酒乱其神也” （王先谦 ４０４）。
《礼记·乐记》曰：“夫豢豕为酒，非以为祸也，而
狱讼益繁，则酒之流生祸也。 是故先王因为酒礼，
一献之礼，宾主百拜，终日饮酒而不得醉焉；此先

王之所以备酒祸也。 故酒食者所以合欢也，乐者

所以象德也，礼者所以缀淫也” （阮元 １５３４）。
《孟子》将“醉”与“不仁”对举，《荀子》视“醉”为
神之乱，而《乐记》则因“礼”而要求“饮酒而不得

醉”。 所以，“醉”逐步具有与儒家仁义道德、伦理

纲常相违背的内涵，逐渐成为了一种与儒家道德

思想相悖的观念，即“醉必伐德丧仪” （张自烈 　
廖文英 １０７）。

“醉”在儒家思想中逐渐成为了一种具有否

定意义的观念，而“醉”在道家哲学中却呈现出另

一副面貌。 道家以无为出世的态度观照世间的人

和事，向往着回到文明未开、原生态性的社会之

中，所以自然无为、逍遥无待（即“道”）成为道家

追求的目标。 庄子哲学中的“至人” “神人” “圣
人”等就是道家的最高理想———自然无为、逍遥

无待———的人格化。 易言之，成为“至人”“神人”
“圣人”就达到了自然无为、逍遥无待、与道为一

的境界。 而“醉”被庄子哲学视为通向“圣人”境
界的工夫，“醉者”就等同于“圣人”。 《庄子·达

生》曰：

夫醉者之坠车，虽疾不死。 骨节与

人同而犯害与人异，其神全也，乘亦不知

也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸

中，是故遌物而不慑。 彼得全于酒而犹

若是，而况得全于天乎？ 圣人藏于天，故
莫之能伤也。 （郭庆藩 ６３６）

这里的“人”与“醉者”相对，指未醉之人、清醒之

人。 但为什么“醉者”坠车最多会受伤而不会死

亡，而未醉之人却容易坠车致死呢？ 这是因为

“醉者”之“神全”。 在庄子哲学中，“神全”是“圣
人”的重要品质，如：“执道者德全，德全者形全，
形全者神全。 神全者，圣人之道也” （郭庆藩

４３６）。 所以，“醉者”就是“圣人”，“醉”就是“神
全”之境。 在道家哲学看来，儒家所谓的“礼”是

一种区分，即“礼别异” （王先谦 ３８２），是对浑全

之大道、天然之本性的割裂与伤害。 故“礼”被视

作“俗”， 即 “礼者， 世俗之所为也” （ 郭庆藩

１０３２），而 “圣人法天贵真，不拘于俗” （郭庆藩

１０３２）。 因此，“圣人”超越区分、对待而效法大

道、崇尚自然而然。 同理，与“圣人”相通的“醉
者”亦不拘于“俗” （“礼”）而超越区分、对待，那
么在“醉者”眼里，“坠”与“不坠”、“生”与“死”都
不会入于胸中，不会成为思量、关注的对象。 因为

“醉者”达到了圣人的境界，圣人因神全而形全、
德全，最终与“道”冥合。 在“道”的视域中，一切

都是自然而然、是其所是的，“坠”就顺其自然地

坠，“不坠”就顺其自然地不坠。 所以，“神全”之

“醉者”就是得“道”者，得“道”就是顺应自然、无
欲无求，区区坠车又怎么能伤害到他的生命呢？
质言之，“醉者”就是“圣人”、得道之人，“醉”通

向大道之境、存在之域。 在《庄子》之后，《淮南

子》也对“醉”发表了极富道家意味的论述，如：
“故通于太和者，惛若纯醉而甘卧，以游其中，而
不知其所由至也”（刘文典 ２０１）。 刘文典《集解》
曰：“太和，谓等死生之和，齐穷达之端。 其中道

之中也，不自知所至此也” （２０１）。 “太和”就是

“齐物”之和，就是本体之“道”，“通于太和”就是

通于大道。 而 《淮南子》 则明确指出， “通于太

和”、通于大道就犹如“惛若纯醉而甘卧”，“醉”的
境界就是太和、大道之境。 另外，“醉”的境界是

游于大道、太和之中的境界，但是“醉”之游并不

是刻意为之的，而是“不知其所由至”的，即老子
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所谓的“自然”、庄子所谓的“逍遥”。 自然、逍遥

之“醉”通向了太和、大道之“醉”，即工夫之“醉”
通向本体之“醉”，这使得“醉”成为了一种兼具工

夫与本体的道家哲学观念。 这种思想在《文子·
精诚》中也有所传承：“故通于大和者，暗若醇醉

而甘卧以游其中，若未始出其宗，是谓大通，此假

不用能成其用也”（王利器 ７２）。 总之，道家赋予

了“醉”与儒家完全不同的精神品格，“醉者”与

“圣人”相通，“醉”状态是无欲无求、自然无为、逍
遥无待的状态，它通向了大道之境、存在之域，
“醉”既是工夫也是本体，即“心和神全曰醉” （张
玉书 １２７３）。

由以上分析可知，“醉”的本义是“饮酒过度，
神识蒙昧”，同时又引申为一种心理感受、情感体

验，即“心醉”。 前者侧重于生理，后者侧重于心

理，它们皆是日常生活用语，还未进入哲学、美学

之域。 不过，哲学、美学之“醉”是在日常生活用

语之“醉” 中孕育的。 《诗》 中已经开始出现将

“醉”放置于与“德”相对的位置的用法，后被儒家

传承与发展，逐步形成了“伐德丧仪” 之 “醉”，
“醉”成为了儒家道德哲学中的一种否定性观念。
战国及以后，道家一方面将“醉”视作通向大道之

境、存在之域的方法，另一方面又认为“醉”的状

态就是自然无为、逍遥无待的境界，所以“醉”成

为道家哲学中集工夫与本体为一体的观念。 秦汉

以后，伴随着自我意识的觉醒、各门艺术的发展，
以及酿酒技术的提升，高度酒的出现，②儒家“伐
德丧仪”之“醉”与道家“心和神全”之“醉”从各

自的角度促进了“醉”进入人生美学和艺术美学

之域，逐步成为一种兼具工夫与本体的美学理想

与精神境界。

二、 人生美学之“醉”

中国古典美学最为独特的品格就是重视人与

人生，且中国古典美学的许多观念、精神和境界都

与人、人生息息相关。 所以，“在中国传统美学看

来，所谓美，总是肯定人生，肯定生命的，因而，美
实际上就是人生价值的体现，是一种极高的人生

境界，也即一种心灵境界与审美境界” （李天道

６）。 先秦儒家美学中的 “ 文质彬彬” （ 阮元

２４７９）、“充实之谓美”（阮元 ２７７５）、“不全不粹之

不足以为美也” （王先谦 １８）等都指向了人、人

生，蕴含着“美”为人格修养、道德境界的内容。
那么，“醉”自然与儒家理想中的人格美相悖，但
与道家相通。 因为道家思想中的“圣人” “至人”
“神人” （郭庆藩 １７）其实是“道”的化身，是至

真、至善、至美相统一的人格境界。 “醉”作为工

夫，可助人通向这种境界；作为境界，它又与本体

之境相通。 所以，秦汉以后，受老庄思想影响较深

的时期与个人通常肯定“醉”，并将“醉”视作超越

现实束缚、实现精神自由、展现个人风神的方法，
“醉”的境界就成为了集真善美于一体的人生美

学境界。
汉末以后，朝纲废弛，政局动荡，名士的仕途

和生命遭受着巨大威胁。 他们不得不逃离政治、
寄情山林以自保，并且对传统儒家那套礼法制度、
伦理纲常（“名教”）产生怀疑甚至抨击，因而老庄

思想得到了重视。 他们的人生观呈现出“得意忘

形骸，或虽在朝市而不经世务，或隐迹山林，远离

尘世”（汤用彤 ４０）的特点。 质言之，魏晋名士所

追求的是一种超越功名利禄、不为世事所累的精

神境界。 “醉”也因此更加受到名士们的青睐，因
为“醉”的状态就是“圣人”境界，通向大道，代表

着逍遥。 “竹林七贤”之一的刘伶就因喝酒而闻

名于世，他所创作的《酒德颂》表达了他借“醉”而
超越功利、欲望的追求：“兀然而醉，恍尔而醒。
静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形。 不觉寒

暑之切肌，利欲之感情”（房玄龄 １３７６）。 刘伶听

而不闻、视而不睹、觉而不察，其实就是在“醉”中
首先超越了感官、感性从而阻断了对欲望的追求，
即“不觉寒暑之切肌，利欲之感情”。 可见，刘伶

之“醉”发挥的是老庄之“虚静” “心斋”等的功

用，“醉”助他超越感官、欲望而进入澄明之境，获
得那“至乐无乐”的快乐。 这种“醉”的精神到唐

代得到了进一步发扬，如杜甫《饮中八仙歌》云：
“李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。 天子呼来

不上船，自称臣是酒中仙” （６２）。 “醉”让李白冲

破名教的束缚、蔑视皇帝的权威，超越时间和空间

而成为酒中之“仙”。 与李白一样，杜甫本人也以

“醉”为工夫、为境界，其诗《壮游》云：“性豪业嗜

酒，嫉恶怀刚肠。 脱略小时辈，结交皆老苍。 饮酣

视八极，俗物都茫茫” （高楚芳 ９２５）。 “醉”的境

界就是观照宇宙的境界，因此，世间的功名利禄、
荣辱得失在杜甫眼中皆是“俗物”。 明中叶画家

唐寅以“桃花仙人”自喻，流连花酒、逍遥自在，其
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《桃花庵歌》云：“酒醒只在花前坐，酒醉还来花下

眠。 半醒半醉日复日，花落花开年复年。 但愿老

死花酒间，不愿鞠躬车马前。 车尘马足富者趣，酒
盏花枝贫者缘” （１９）。 唐寅在半醉半醒之间，超
越车尘马足之富贵，但求在时空超越之中获得那

一份自由与自在。 用白居易的话总结就是：“醉”
是一种 “可洗机巧心，可荡尘垢肠” （彭定求

２３２８）的工夫与境界。
“醉”是对功名利禄、荣辱得失的超越，也是

对儒家之名教、礼法的否定。 但“醉”并不止于

此。 “醉”是“圣人”境界，“圣人”是“道”的体现，
是齐生死、等万物的境界。 儒家不仅不否定饮酒，
反而还通过饮酒活动展现“礼”，其中蕴含着尊卑

贵贱、仁义道德的思想。 儒家所否定的是过量饮

酒之“醉”，因为“醉”导致“乱”，“乱”是无礼、无
德。 汉末以后，放荡豁达、佯狂自由乃名士之特

点，而名士的这些特点又往往是在“醉”中显现

的。 名士们不仅借“醉”超越名教而任自然，还借

“醉”而齐同物我。 《晋书·光逸传》载：

初至，属辅之与谢鲲、阮放、毕卓、羊
曼、桓彝、阮孚散发裸裎，闭室酣饮已累

日。 逸将排户入，守者不听，逸便于户外

脱衣露头于狗窦中窥之而大叫。 辅之惊

曰：“他人决不能尔，必我孟祖也。”遽呼

入，遂与饮，不舍昼夜。 时人谓之八达。
（房玄龄 １３８５）

谢鲲、阮放等人“散发裸裎”，毫无拘束，可以说，
这是“醉”带给他们的超越与逍遥。 而光逸不仅

在户外“脱衣露头”，还在狗洞里窥视大叫。 这种

人狗无异的行为虽不是饮酒而醉的结果，但较之

其他人，光逸的“醉”是更高层次的醉，是无酒之

醉。 在无酒之醉中，人并不是自然万物的统领者，
而是自然万物中的一员，所以狗与人的分别、高低

荡然无存，人与狗齐同为一。 光逸之“醉”打破了

人狗之区分，而阮咸之“醉”则打破了人猪之界

限。 《晋书·阮咸传》载：

咸妙解音律，善弹琵琶。 虽处世不

交人事，惟共亲知弦歌酣宴而已。 与从

子修特相善，每以得意为欢。 诸阮皆饮

酒，咸至，宗人间共集，不复用杯觞斟酌，

以大盆盛酒，圆坐相向，大酌更饮。 时有

群豕来饮其酒，咸直接去其上，便共饮

之。 群从昆弟莫不以放达为行，籍弗之

许。 （房玄龄 １３６３）

这就是中国酒文化史上著名的“猪饮”。 阮咸，
“竹林七贤”之一，不问世俗之事，整天饮酒弦歌。
一方面，阮咸饮酒毫不拘泥于那套饮酒的礼法，不
用酒杯而“以大盆盛酒”；另一方面，他在“大酌”
之后与猪共饮。 儒家以“酒”为祭祀、外交等的物

品，欲从饮酒活动中见出德与礼。 除去祭祀不谈，
饮酒活动至少应该在人与人之间进行。 而阮咸之

“醉”是对儒家名教、礼法的极大蔑视，因为酒可

被人畜共享。 这种“醉”在否定名教、礼法的基础

上，展现了一种“以道观之”的境界，在“道”的视

域下，人与畜生并无差别，皆是“道”的化生之物。
“醉”的态度就是“以道观之”的态度。 宋代辛弃

疾也在“醉”后，以“道”观照松树，如其《西江月·
遣兴》曰：

醉里且贪欢笑，要愁那得功夫。 近

来始觉古人书，信着全无是处。 　 　 昨

夜松边醉倒，问松：“我醉何如？”只疑松

动要来扶，以手推松曰：“去！”（《辛弃疾

集》 ２０９）

辛弃疾醉后与松对话、交流，松与我之间是主体与

主体之间的关系。 松不是外在于我的客体，而是

与我一样，具有语言、情感的生命体。 就在“问

松” “推松” 之间，辛弃疾就化 “我 它” 关系为

“我 你”关系，松与人彼此沟通，同情共感。 “醉”
就对儒家视“草木禽兽”为“至微至贱”之物③的

思想进行了彻底超越，从而进入了人与天地万物

等量齐观、浑然为一的境界。
人之所以为人的重要原因之一是除对现实的

追求外，还要追求永恒与价值。 而对永恒与价值

的追求就是中国往圣先贤所谓的天人合一、与道

冥合，因为对中国古人来说，“宇宙是一种价值的

境界” （方东美 ５３）。 李白《月下独酌四首》云：
“三杯通大道，一斗合自然。 但得醉中趣，勿为醒

者传”（１０６３）。 所谓“通大道” “合自然”就是天

人合一、与道冥合的境界，这种境界是在“醉”中

实现的。 所以，“醉”既是通向本体的工夫，也是
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工夫所到本体境界。 我们知道，明中叶以后，随着

商品经济的发展、市民阶层的扩大，再加上程朱理

学的式微、阳明心学的兴起，人们的思想观念、日
常生活逐步冲破禁锢而呈现出自由随性的特点。
作为心学家之一的颜钧就借用“醉”质疑“存天

理，灭人欲”的教条而追求率性自由，如其《歌修

齐》曰：“从心所欲兮，有矩则。 则天时出兮，性自

率。 醉心醇醪兮，颇饮得。 无米精食兮，饱餐咽。
饮餐七日兮，精神活。 醉饱三月兮， 形气革”
（６２）。 在颜钧看来，“醉”就是“从心所欲”“性自

率”“精神活”的境界，它们冲破了天理的桎梏，通
向了心性的自由，去除了本然之心上的遮蔽。
“醉”就在去除遮蔽、实现自由之时，进入了本体

之境、存在之域。 所以，在袁宏道那里，“醉”就是

“韵”，就是超越“理”的“大解脱”：

大都士之有韵者，理必入微，而理又

不可得韵。 故叫跳反掷者，稚子之韵也；
嘻笑怒骂者，醉人之韵也。 醉者无心，稚
子亦无心，无心故理无所托，而自然之韵

出焉。 由斯以观，理者，是非之窟宅，而
韵者，大解脱之场也。 （钱伯城 １５４２）

“是非窟宅”之“理”禁锢人的思想与行为，使人不

能自由自在，所以，袁宏道以 “自然之韵” 反对

“理”，将“韵”视为“大解脱之场”。 那么什么样

的人才具有“韵”呢？ 袁宏道认为是“稚子”与“醉
者”。 老子美学以“自然”为美，因为“道法自然”，
“自然”就是“道”的本然属性。 “自然”不是外在

的自然界，而是事物自然而然、是其所是的存在方

式，它落实于人就为“婴儿”“赤子”。 “婴儿”“赤
子”无欲无求、自然澄明，象征那本体之道，所以

老子美学要求人“复归于婴儿”。 袁宏道正是在

老子美学的基础上，提出只有“稚子”和“醉者”才
能获得“韵”、才能实现“大解脱”的观点。 因为

“稚子”“醉者”是“无心”的，“无心”故无欲无求、
无是非之见，就是“自然”。 质言之，袁宏道之“醉
者” “稚子”就是老子所谓的“婴儿” “赤子”，故
“醉”就是一种无欲无求、自然而然的状态，也正

是由于这种状态，“醉”才可使人获得“韵”而进入

“大解脱之场”。
总之，中国古代人生美学中的“醉” 既是工

夫，又是本体境界，“醉”的工夫让人超越功利欲

望、是非分别，沟通物我，圆融心物，从而进入那无

欲无求、自然而然的本体之境、存在之域，而这种

境界、境域本身就是“醉”之境。

三、 艺术美学之“醉”

“醉”在中国古代人生美学中是一种超越功

利欲望、沟通物我的工夫，可让人进入本体之境、
存在之域。 人生美学之“醉”延伸到了艺术美学

之中，涉及艺术创作心理、技法以及境界等问题。
徐复观先生曾说：“酒的酣逸，乃所以帮助摆脱

（忘）尘俗的能力，以补平日工夫之所不足；然必

其人的本性是‘洁’的，乃能借酒以成就其超越的

高，因而达到主客合一之境。 此之谓 ‘酒兴相

激’。 酒对一切艺术家的意味，都应由此等处，加
以了解。”（２６３—６４）其实，徐先生所谓的“酒的酣

逸”“酒兴相激”指的乃是饮酒而得的“醉”。 因为

酒本质上是一种食物或饮品，它之所以被艺术家

借用是由于酒精具有使人“醉”的功能。 嵇康《声
无哀乐论》曰：“然和声之感人心，亦犹酒醴之发

人情也。 酒以甘苦为主，而醉者以喜怒为用。 其

见欢戚为声发，而谓声有哀乐，不可见喜怒为酒

使，而谓酒有喜怒之理也” （戴明扬 ２０４—２０５）。
所以，酒本身没有喜怒之情，喜怒之情是由于饮酒

而“醉”所获得的，古代艺术家们之意并不在“酒”
而在饮酒之“醉”也，如南宋范成大云：“老去读书

随忘却，醉中得句若飞来”（１９２）；明代李东阳云：
“远兴直穷高处望，豪吟多在醉中书”（２８３）。

无论是艺术创作心态，还是审美鉴赏心理，都
不应有“任何利害关系”，因为“利害关系总是与

欲求技能有关”，一旦艺术创作、审美鉴赏掺杂了

一丝 “利害感”，那么就会变得不纯粹 （康德

４５１—４５２）。 用中国美学的术语讲就是“审像于

净心”（陈铁民 １１４９）。 “醉”，正如它在人生美学

中那样，代表着一种虚静、空明的心胸，它超越世

俗欲求、功名利禄，可让艺术家进入自由的状态进

行创作。 唐代窦臮《述书赋》云：“张长史则酒酣

不羁，逸轨神澄。 回眸而壁无全粉，挥笔而气有余

兴”（华东师范大学古籍整理研究室 ２５６）。 张长

史就是唐代书法家张旭，“酒酣不羁”“逸轨神澄”
揭示出张旭“醉”后而书是以一颗澄明之心、以超

越功名利禄的态度进行艺术创作的，即为艺术而

艺术。 唐代画家李灵省则是在绘画创作中以
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“醉”来涤荡心胸，如朱景玄 《唐朝名画录·逸

品》载：

李灵省落托不拘检，长爱画山水。
每图一障，非其所欲，不即强为也。 但以

酒生思，傲然自得，不知王公之尊重。 若

画山水、竹树，皆一点抹，便得其象，物势

皆出自然。 或为峰岭云际，或为岛屿江

边，得非常之体，符造化之功，不拘于品

格，自得其趣尔。 （３５）

李灵省本身就是一位“非其所欲，不即强为”的具

有自由精神的画家。 在此基础上，他 “借酒生

思”，洗尽了心中的欲求，所以在酒后并不在乎

“王公之尊重”。 另外，他也不拘泥于“品格”，因
为“品格”就是一种区分，带有高低贵贱的印迹，
他追求的是自得之趣，就是自然、自由与逍遥。 这

也是朱景玄将其放入 “逸品” 的原因。 饮酒而

“醉”也由此与“逸”相通。
老庄美学崇尚“自然”而规避“人工”，禅宗美

学以“平常心”追问存在。 道禅美学所谓的大美、
至美不是刻意为之、精雕细琢之美，而是在自然而

然的状态，以一颗平常之心体悟的平淡之美。 杨

国荣认为：“美的境界既涉及自然的人化，也包含

着人的自然化”，但是“当人化的方面过分强化

时，美往往将转向其反面” （１８５）。 在艺术创作

中，“人化”就可视为技法、技巧。 过分的注重技

法、利用技巧所创造的美永远不能成为大美、至
美。 “醉”也由此进入了艺术创作的领域，因为它

是对艺术技巧、技法的超越。 唐代怀素以书法闻

名，也以酒闻名。 《佩文斋书画谱》卷三十引《金
壶记》曰：“长沙僧怀素好草书，自言得草书三昧。
嗜酒以养性，草书以畅志。 凡一日九醉，时人谓之

醉僧书” （孙岳颁 ２９７）。 可见，怀素其人为“醉
僧”，其书为“醉僧书”。 唐代窦冀《怀素上人草书

歌》云：“粉壁长廊数十间，兴来小豁胸襟气。 长

幼集，贤豪至，枕糟藉曲犹半醉。 忽然绝叫三五

声，满壁纵横千万字” （彭定求 ９８２）。 “醉”让怀

素情感充沛（“兴”），在顷刻间挥洒千万字，此间

毫无技法的束缚、思维的羁绊，纯然自由地乘兴而

写。 怀素自己也不知道自己是如何进行书法创作

的：“醉来得意两三行，醒后却书书不得。 人人来

问此中妙，怀素自云初不知” （马宗霍 ３３９）。 在

唐代的绘画领域，吴道子可以说与怀素一样，嗜酒

如命，醉后创作。 张彦远《历代名画记》卷九载：
“吴道玄，阳翟人。 好酒使气，每欲挥毫，必须酣

饮”（２８４）。 可见，“醉”中作画是吴道子的习惯。
宋代苏轼高扬吴道子的艺术创作，称他：“出新意

于法度之中，寄妙理于豪放之外，所谓游刃余地，
运斤成风，盖古今一人而已” （３４）。 “游刃余地”
“运斤成风”是庄子美学所追求的境界，庄子美学

并非否定技法，而是要人不拘泥于技法。 在掌握

技法后，需要超越之，从无法到有法再到无法，即
“无法之法”。 “出新意于法度之中，寄妙理于豪

放之外”之真意就在于此。 吴道子“醉”后作画，
虽然显示出“豪放”等特点，但并不是毫无技法、
胡乱地图画，而是在一定的“法度之中”的狂乱。
只不过此时的“法度”已经不着痕迹，完全内化于

无意识之中了。 所以，“醉”不是否定技法而是超

越技法，不是拘泥于技法、受技法所缚，而是自由

地运用技法。 也正是由于“醉”是“无法之法”，所
以才能“醉后方知乐，弥胜未醉时。 动容皆是舞，
出语总成诗”（张说 ４４９），否则，“醉”毫无审美性

可言，也不能成为艺术创作的一种状态和境界。
德国哲学家尼采将“日神精神”与“酒神精

神”的相互作用视为艺术起源之因，“日神精神”
给人以“梦”，“酒神精神”给人以“醉”。 他认为，
当人进入“醉”的状态中时：“不但人与人之间的

联系渐渐为狄俄倪索斯祭典的魔力再度建立起

来，而且自然本身，在经过长久的离裂和压制以

后，现在又重新开始庆幸她和她的浪子（人）重温

旧梦。 现在大地自然地奉献她的赠礼，而高山和沙

漠中的野兽平和地走近了”。 （１７）虽然，尼采所谓

的“醉”与中国古典美学中的“醉”在哲学基础、理
论内核等方面都有巨大差异，但是从尼采对“醉”
境的描述可知，“醉”其实是一种人与自然再度融

合的境界，自然山水、草木虫鱼再度向人敞开，人也

再度回到自然的怀抱之中。 中国古代艺术家们又

何尝不是通过“醉”进行创作而展现、获得这种“天
人合一”精神呢？ 韩愈《送高适上人序》曰：

张旭善草书，不治他技，喜怒窘穷，
忧悲愉佚，怨恨思慕，酣醉无聊不平，有
动于心，必于草书发之。 观于物，见山水

崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，
风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地万
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物之变，可喜可愕，一寓于书。 故旭之

书，变动犹鬼神，不可端倪。 以此终其

身，而名后世。 （１４２）

张旭“醉”后之书，将天地万物、草木云烟皆化作

笔下之作，即化“天之天”为“人之天”。 同时，旭
书又呈现出自然造化之变动、韵律，即由“人之

天”显“天之天”。 质言之，“醉”不仅让张旭在书

法创作之中展现了天人合一，还让张旭本人以及

观赏者由天人合一之作引入天人合一之境。 另

外，宋代郑刚中论唐代画家郑虔云“酒酣意放，搜
罗物象，驱入豪端，窥造化而见天性；虽片纸点墨，
自然可喜”（俞剑华 ６９），宋代黄庭坚论苏轼之画

云“ 次滴沥醉余颦申。 取诸造物之炉锤，尽用

文章之斧斤”（２９８），这都揭示了“醉”是一种由人

工（“文章之斧斤”）显现天工（“造化”“天性”）的
创作工夫，由这种工夫所创作的艺术给人展现的

也是一种“天人合一”之境。
简言之，古代艺术家们钟情于“醉”、青睐于

“醉”，是因为“醉”可以让人涤荡心胸、澄明思虑，
从而获得一种毫无羁绊的自由创作状态，“醉”还
使艺术技法内化于心，让技法不着痕迹，形成“无
法之法”，最终让创作、创作者与作品达到“天人

合一”的境界。

结　 语

中华民族的“醉”观念以我国几千年的酒文

化史为基础，它孕育于先秦，发展于秦汉，秦汉以

后逐步成为一种兼具工夫与本体的审美理想与精

神境界。 同时，它指向人生美学与艺术美学两个

维度。 人生美学之“醉”不仅是一种助人超越功

名利禄、欲望追求的工夫，它还让人打破人与人、
人与物的界限，从而达到齐生死、等万物的境界，
这种境界是一种集真善美于一体的本体之境、存
在之域。 艺术美学之“醉”首先让人澄明心胸、超
越功利，以一颗自然之心进行艺术创作与审美鉴

赏，它还让艺术家冲破技法的束缚，将技法内化于

无意识之中，获得“无法之法”，最终在艺术创作

中进入“天人合一”的境界。 “工夫所至即其本

体”（黄宗羲 ３），“醉”的工夫通向本体之境，本体

之境依“醉”的工夫而实现，“醉”既是工夫又是本

体境界。 当然，我们在这里并不是宣扬过量饮酒，

鼓励人们喝醉。 因为过量饮酒而“醉”是“烂醉”，
临床上称为乙醇中毒，轻则动作笨拙、语无伦次，
重则脉搏快速、昏迷麻痹，甚至死亡。④这种“醉”
是不可能进行艺术创作的。 其实，艺术创作与人

生体验中的“醉”应该是“微醉”，人体验的和借用

的是一种“醉意”。 在“醉意”之中，思维活跃，情
感丰富，身心皆可进入一种自由、愉悦的状态，这
才能使“醉时拈笔越精神” （《辛弃疾全集》 １４３）
得以成为现实。 总之，“醉”是中国古典美学为我

们留下的宝贵理论遗产，彰显着中华民族独特的

美学与艺术精神，同时，它还具有一定的现实意

义，其合理内容值得当今文艺创作者吸收与借鉴。
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