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摘 要: T． J． 克拉克将库尔贝研究和马奈研究中一贯坚持的艺术社会史理路，延续到对波洛克和抽象表现主义的分析

中。他认为，波洛克以抵抗相似性、抵抗隐喻的方式，抽象表现主义以“粗野”的品质继续了现代艺术的激进传统; 可是他

们的抵抗最终被资本主义文化的总体景观吞噬。最终，他给出了对现代主义“否定性”传统难以为继的悲观暗示。
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当代著名艺术社会史家 T． J． 克拉克( T． J．
Clark，1943 年- ) 关于杰克逊·波洛克( Jackson
Pollock) 及抽象表现主义艺术的两篇评论，是在这

一艺术运动结束近 30 年后，也是在克莱门特·格

林伯格 ( Clement Greenberg ) 和迈克 尔·弗雷德

( Michael Fried) 的形式批评尘埃落定多年后才发

表的。《杰克逊·波洛克的抽象》①最初发表于

1986 年，即克拉克的《现代生活的画像: 马奈及其

追随者艺术中的巴黎》出版后一年，而后此文又

以《不悦的意识》为题收入他的《告别观念》一书，

克拉克在这篇深思熟虑的文章里评析了格林伯格

和弗雷德的理论，给出了另一种对波洛克艺术的

黑格 尔 主 义 的、阿 多 诺 式 的 批 评 版 本 ( Clark
“Unhappy” 299 ) ; 而 发 表 于 1994 年《十 月》
( October) 杂志的《捍卫抽象表现主义》一文则微

言大义地以“粗野”( vulgarity) 作为关键词，进行

了一番社会阶级性剖析。可以说，这两篇文章是

克拉克有关二十世纪绘画的重要论述，它们集中

体现了克拉克艺术社会史与形式主义批评的巨大

不同，也呈现了他是如何将其现代主义理路从 19
世纪的巴黎延伸到了 1950 年代的纽约，从而将库

尔贝( Gustave Courbet) 、马奈( Edouard Manet) 、毕
加索 ( Pablo Picasso ) 与 波 洛 克 联 接 起 来 的

( Harris，“Stuck”18) 。
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一、艺术史理路的延续

在《为抽象表现主义辩护》( 1994 年) 的开

头，克拉克便踌躇满志地认为: “我们从抽象表现

主义的年代走到现在，而如何理解我们与它的关

系却再一次变得有趣起来。对于它胜利的畏惧已

经过去很久了; 而对于其廉价哲学的嘲笑，或对其

势大气粗的厌恶，或对其崇高感的厌倦，或对其在

冷战中的角色的怨恨，也已去日颇多。［……］可

以说，这些感觉中没有一个［……］是对这种绘画

的认真态度。它们都是艺术家和批评家暂时性的

感觉”( “In Defence”23) 。所以，“对于抽象表现

主义的分析已经陷入了僵局”，而他本人，则另辟

蹊径，以历史话语，为斯蒂尔和波洛克，以及其他

艺术家进行辩护( “In Defence”25) 。
那么，克拉克所谓的历史话语是怎样的呢?

是一种马克思主义，还是一种情境主义，抑或是一

种调和的辩证法? 从 60、70 年代以来，克拉克就

一直顶着冷战的政治压力，从马克思主义思考艺

术与社会历史的关系。有人说，克拉克对艺术史

的主要贡献是引入了社会背景( social context) 及

对生产条件( conditions of productions) 的关切，我

觉得并不确切。实际上，克拉克一直在一个更高

的层面上思考内容与形式、内在与外在、文化与环

境之间的关系，而非简单地将两者对立( Day 2) 。
克拉克既抨击庸俗的艺术社会史( 如对豪泽尔的

反感) ，②也反对格林伯格将艺术价值断定为一种

不断增长的自我正当化的美学理论。③从 1973 年

开始，他就一直在寻找与 19 世纪末到 20 世纪初

文化艺术史的“黄金时代”相关联的新途径，新模

式。克拉克的艺术社会史摒弃了把历史阐述当成

作品研究的僵化背景的做法，强调艺术与社会环

境的互动关系。他坚持认为: “一幅艺术作品的

创作———伴随着其他行为、事件、结构而成为历史

进程的一部分———这一行为关乎历史也将在历史

中进行”( “Preface”13 ) 。他并不反对或怀疑艺

术的自治概念，并未抛出一个反—自治性( anti-
autonomy) 论点，而是去挑战那在格林伯格理论中

所谓 的 自 治 性 得 以 保 证 的 土 壤( “Clement”
152) ，挖掘现代艺术发生的历史时刻 ( historical
moment) 。

克拉克认为，当艺术家遭遇到社会激荡和变

革的特定时刻( 现代艺术的历史时刻) 时，在其艺

术创作中便会给出相应的回应，而这种回应往往

是一种对资本主义总体性进行抵抗的“成功的”
失败。正如乔纳森·哈里斯( Jonathan Harris) 所

言，克拉克的现代主义，是一种对资产阶级霸权的

社会 总 体 性 符 号 的 分 解、否 定、拒 绝 和 抵 抗

( “Writing Back”95) 。综观克拉克的研究历程，

《人民的画像》里关于库尔贝的研究，在一定程度

上呈现了一种具有激进的“批判现实主义”性质

的现代主义; 而在《现代生活的画像》里关于马奈

的论述又推出了另一种现代主义，比如克拉克认

为，马奈的《奥林匹亚》( Olympia，1983) 对那个历

史时刻( 奥斯曼的巴黎改造) 的批评，正是在他按

照学院传统惯例来表现女性裸体时的失败中体现

出来的( 克拉克 25) ; 而到了波洛克《1948 年第 1
号》( No． 1，1848 ) 这里，克拉克认为它是一件伟

大的绘画，它大大地挑战了我们的理解力: “如果

你让我在现代主义中挑出一个时刻，那时形式和

绘画的极限被十分完整而深刻地呈现，并且其创

作方式在与时代对话，或在创造时代，那么，这就

是那个时刻”( “Unhappy”313) 。也就是说，这幅

作品是一个有思想的、有目的的传达中介，与画家

在创作时所经受和体验的世界形成相互砥砺的对

话关系。在这里，克拉克仍然继续着“现代艺术

的历史时刻”这一命题，将艺术形式探索与社会

历史环境在一个关键时点互动相联，他认为波洛

克的绘画是从 19 世纪中叶以来前卫艺术家探索

实践的延续，由此描绘出一道特殊的现代艺术发

展轨迹。
“非 同 一 性”( non-identity ) 和“否 定 性”

( negativity) ，是克拉克判断现代艺术优劣的标准，

更是其现代主义理路的核心概念和关键线索。他

认为，库尔贝、马奈和毕加索的画作，都产生了超

越文化“普通理解”( normal understanding ) 的意

义:“对艺术的检验在于，创作中是否出现不和谐

或艰难，是否有着对抗行为，抗拒着这个世界的同

一性( 普遍相似性) 赖以存在的那些准则和步骤”
( “Unhappy”364) 。事实上，克拉克的现代主义

理论与阿多诺的“非同一性美学”具有亲缘性。
阿多诺认为，非同一性原则是现代审美活动的一

个基本审美原则，现代人的审美活动应走向与异

化现实的“非同一”，现代艺术应该具有这种“非

同一性”; 也就是说，在面对现实的异化时，现代
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艺术应该担负起批判的责任; 并且，这种否定是在

自律性模式中，以远离现实的非同寻常的描述或

不和谐的表现来实现的; 只有这样，才有可能对总

体性( 专制的或资本主义的) 具有否定作用。克

拉克也认为，优秀的现代艺术必然具有对同一性

的否定。但是，在分析具体艺术作品时，指明“否

定”如何体现，却并非一如既往的容易。
在相对具象的绘画中指明“否定性”并不难，

而抽象绘画却摒弃相似性和可辨识图像，那么，在

不主张利用艺术家社会历史身份的情况下，又该

如何调和波洛克的艺术与当时社会世界之间的关

系，如何阐述这种“不和谐和艰难”呢? 这种“内

在于一定阶级文化中的特定的表征实践”( “In
Defence”35) ，又如何能够维持“与其所属世界之

间的彻底的表征层面的距离”，从而延续克拉克

艺术社会史理路中一直强调的现代艺术在历史时

刻体现出的非同一性( non-identity) 呢?

首先，克拉克援用了黑格尔 ( Georg Wilhelm
Friedrich Hegel ) 的“苦 恼 意 识”( “unhappy
consciousness”) 的概念。他曾在 1974 年就反对当

时 流 行 的 讽 刺 黑 格 尔 的 思 想 倾 向 ( “The
Conditions”561) ; 他认为，正是辩证观念的缺席

造成了艺术—历史的僵硬分化，艺术史需要借开

放的黑格尔语言来加以拯救。④这一次，他援用的

“苦恼意识”便来自于黑格尔的现代性思想: 现代

性是偶然性和自同性( selfsame-ness) 作为不幸的

对立面彼此遭遇的时刻，一面是“单一的不变性”
( simple Unchangeable ) ，另 一 面 是“多 样 的 可 变

性”( protean Changeable ) 。黑格尔所谓的“苦恼

意识”既来源于主体对这种两面性和分裂性的认

识，也来源于他对这种“分裂即统一”状态的无法

接受的焦虑。克拉克认为，对于艺术家来说，一旦

拥有这种“苦恼意识”，便到达了“处理其不理解

的事物的良好时机”。因为无法总体把握社会现

实，这种“苦恼意识”便促使波洛克想要在画布上

完全抹去社会存在，体现出“非同一性”。所以，

克拉克说: “我越了解波洛克 ( 我对他的评价越

高) ，《精神现象学》关于苦恼意识的更多内容便

会强迫我把它作为参考”( “Unhappy”329 ) 。可

见，“苦恼意识”这个主题驱动了克拉克的写作，

将现代 艺 术 身 处 的 持 续 性 环 境 放 置 到 前 景 来

呈现。
其次，克拉克借用了巴赫金( M． M． Bakhtin)

关于语言的表述行为的对话式解释。巴赫金反对

将文本与背景看作是对立的关系，想要建立一种

“超越”内 /外、前 /后等概念二律背反的思考方

式。这种思考方式强调“情境”材料，“文本”一直

“已被述说”。它为克拉克提供了一种综合、融贯

波洛克绘画内在 /外在的分析途径。依靠着大量

画家本人陈述、传记材料及画家对共时性评论的

反应，克拉克渐渐形成了一种注重“当下性构造”
的思考模式。克拉克从巴赫金的对话理论中得到

的重要概念是“预期性”( anticipation) ，即对表达

方式将得到的回应的预期。他认为，在波洛克

“特别煞费苦心、处心积虑”的例子中，正是一种

对于塞西尔·比顿( Cecil Beaton) 将波洛克的作

品当作时尚摄影背景的“噩梦”的预期，而他那激

烈的画作，恰恰体现出了抽象艺术被资本主义总

体性文 化 吸 纳 裹 挟 为 装 饰 物 这 一 宿 命 的 恐 惧

( Day 11) 。在克拉克的笔下，波洛克的抽象是对

现存秩序“社会”的预示和征兆，也是抵抗。
正是对黑格尔和巴赫金理论的援用，让克拉

克得以在波洛克及抽象表现主义的问题上，延续

其艺术社会史理路: 首先，坚持现代艺术在历史时

刻体现出的非同一性和否定性; 其次，继续艺术社

会史对艺术和社会历史关系的无尽调解。那么，

如何在波洛克的艺术中具体实现这两个要点呢?

克拉克借“隐喻”( metaphor) 一词，⑤照亮了波洛

克的秘密花园。

二、波洛克: 抵抗隐喻

克拉克反对任何还原论的或唯心主义的艺术

史理论，也反对任何一种束缚于某一标准的现代

主义艺术史解释，如弗雷德式的“视觉形式”或格

林伯格的“艺术概念”，因为它们无法真正解决波

洛克之滴洒绘画的意义问题( Clark，“Arguments”
83) 。克拉克笔下的波洛克，没有一点弗雷德在

《三位美国画家》中所描绘的那种精力旺盛和积

极进步; 处于世纪末回望历史的克拉克，也没有弗

雷德和格林伯格在当时情境中的激情和热望( 沈

语冰 张 晓 剑 87 ) 。面 对《无 题》( Untitled，

1948-1950) 中被“掷”入的混乱材料，克拉克认为

很难依照弗雷德“形式的艺术批评”方式来理解。
面对《1948 年第 1 号》( Number 1，1948 ) 上的手

印，克拉克不否认这显现了平面性的发生，“但任

·27·



文艺理论研究 2015 年第 2 期

何人只要是看到了同样的画面，都会指出此时此

地的 画 面 中 有 一 种 戏 剧 性 特 质”( “Unhappy”
311) 。在这一点上，他倒赞同早期格林伯格对波

洛 克 的 描 述: “哥 特、妄 想 症 和 愤 怒”
( Greenberg 166 ) 。克拉克认为: “从 1947 年到

1950 年，波洛克创造了一整套表现形式，囊括了

之前被人们所边缘化的自我表现方式———沉默

的、肉体的、野蛮的、自危的、自发的、不受控制的、
‘存在主义’的、超越或先于我们意识的———这些

层面在波洛克那里变得明晰起来，并且获得了一

系列 相 对 稳 定 的 能 指 ( signifier) ”( “Unhappy”
308) 。波洛克所掷入的，正是被资产阶级霸权排

除在外的混乱、失语、过时的东西，以及缺失的历

史、唯我主义和丑陋的东西，但这还不是批判或讽

刺的基础。
一幅马奈或一幅库尔贝的作品可能在社会文

化特殊的“符号秩序”中 找 到 一 个 持 不 同 政 见

( dissident) 的讽刺符号来加以表现，而波洛克却

在画中掷入了那么多的盘绕、扭曲和混乱，以扰频

的“密码形式”阻碍完整清晰的呈现。面对解释

的困境，克拉克再次用“隐喻”( metaphor) 这个术

语，来论证建立在现代主义理论中的社会性价值。
在《格林伯格的艺术理论》一文中，平面性被看作

是来自于十九世纪晚期流行于巴黎人生活的一些

日常价值的一种隐喻性表达( “Clement” 152 ) 。
而在 1947 年到 1950 年的波洛克这里，克拉克的

论点是，隐喻性就在于波洛克对隐喻的执著抵抗

之中———他反对那种将他的画作安置于任何一种

单一的隐喻框架内的读解。他想要越过隐喻，通

过强化( accelerate) 隐喻性来阻止这暗示。他这

样做的目的，是要强烈地表示，任何一种参照框架

都不适合于界定他的画作，不调和的形象取消了

总体性形象( Harris，“Writing Back”94 ) 。克拉

克引用 大 量 画 家 本 人 陈 述、传 记 材 料⑥ 和 迈 克

尔·莱杰( Micael Leja) 的著作来证明，⑦波洛克的

主观意图便是如此。
结合传记材料，克拉克按时间推移细致地分

析波洛克创作的演变: 从 1947 年开始，波洛克感

觉到自己处于全新表达方式产生的边缘，想要用

滴洒绘画来“描绘他和世界的关系”，以象征某种

供体验的秩序，而这要在粉碎对世界中任何事物

的依附或者断绝对自然的联想之后才能获得。可

是在他将尘世各种元素抛进画时，并没有合成为

一个有着“视觉整体性”的秩序，反而产生了“不

和谐”，而波洛克在绘画中仍然坚持使用其原创

的“哥特，妄想症，愤怒”，以不和谐的形象抵制有

关总体性的形象，这恰恰便是克拉克所强调的画

作 中 的 否 定 和 怀 疑———“激 烈 的 暴 力”
( “Arguments”82 ) 。但是，克拉克强调，这个“不

和谐”并不是波洛克绘画的真相，而只是一个时刻。
波洛克的目的不是让画中不和谐的形象取代整体

形象占据支配地位，因为他选择的是抽象而非模

仿。他想要以增加内涵的方式来为理解内涵设置

障碍，从而越过隐喻这个层面，企图以此促进象征

的意味，波洛克意识到，可以在不触碰隐喻、清除掉

所有带有相似性的痕迹和残留影像的情况下达到

严格的“视觉性的”、反形象的抽象绘画，从 1948 年

开始，他采用新技术去营造某种触觉、颜色和空间

构成，防止作品与自然景色( 或甚至是海洋、天空)

相似。克 拉 克 认 为，《1949 年 第 1 号》( No． 1，

1949) 是 1947 年到 1950 年间的经典，因为其绘画

语言在此画上获得了最大限度的简洁和微调。可

是，1950 年的到来却突然地宣告抽象的结束，《秋

天的 韵 律》( Autumn Ｒhythm，1950) 《一》( One，
1950) 等已具有逼真的完整性隐喻，伴随着某种实

践的迹象走向终点。克拉克指出，波洛克画中不和

谐的形象变成了黑白的简单图解; 因为“不和谐”
意识到自己是模仿、是笔迹、是某种戏剧，所以在

知觉 的 混 合 中，它 就 被 剔 除 走 了( “Unhappy”
340) 。在面对批评家的赞赏和沦为时装摄影背

景的命运之中，波洛克的探索历程结束了。
在析述了波洛克抽象历程之后，克拉克并没

有忘记那种促使其抽象绘画产生的“否定性”。
即，波洛克的艺术，在它们对资产阶级霸权的抵抗

中，回到了它自有的抽象的根本情境之中，并试图

赋予它们以形式。“在其 1947 年到 1950 年的最

好时期，波洛克的绘画是矛盾的: 它靠矛盾生活，

靠它们兴盛，也因它们而失败。这种矛盾是任何

在资本主义社会里创作出来的抽象绘画都会遇到

的，因为这个文化环境掌握不了( 尽管它非常想

这么做) 符号化的社会现实”( “Unhappy”365 ) 。
这个充满了“苦恼意识”的矛盾就是，一方面抽象

绘画想要在结束与物质世界的关系后建立新的感

受秩序，另一方面，绘画又不可能通过现有的方式

去获得这种方式。它在这种矛盾感和分裂感中被

资本主义文化吞噬。
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克拉克断言，现代主义的最好创作者，如马

奈、毕加索和波洛克，他们都诚恳地承认了自己小

资产阶级式的渴望，都卷入了一场战争，这战争的

双方，一边是对绘画技艺的运用，另一边则是他们

意欲“控制和评价”的世界，而这场以绘画技艺来

抵抗总体性、“征服”世界的战争，最终都走向了

“成功的失败”。这种失败，恰恰是克拉克认为

《1948 年第 1 号》超越了《一: 1950 年第 31 号》
( One: Number 31，1950 ) 的原因。因为它体现了

现代主义的“悲怆”( “Unhappy”314) 。

三、粗野的抵抗

克拉克对纽约画派的评述主要集中于 1994
年发表的《为抽象表现主义辩护》一文中，与上文

讨论的《波洛克的抽象》比起来，此文言简意赅，

观点奇特; 全文各节以序号排列，也许旨在加强逻

辑性。在他看来，纽约画派的作品不像法国 1860
年代和 1848 年的作品一样，英雄般高尚地胜任了

对那个时代的政治和社会剧变的内在反应，它们

恰恰是以“粗野”( vulgarity) 、荒谬和夸张，作为与

美国社会剧变相关的品质。而且，克拉克还要以

“粗野”来导向一套新的鉴别机制，以区分不同艺

术家不同时刻的作品，区分波洛克的滴洒绘画在

1947、1948 年及其最终 1950 年之间的差异( “In
Defence”38) 。克拉克讽刺地说，到了 1950 年代

中期，波洛克、德库宁( De Kooning) 、霍夫曼( Hans
Hofmann) 等艺术家的个人主义已经成为了侍奉

美国权力精英的男仆，尽管个人主义恰恰是大多

数纽约画派艺术史家赞美抽象表现主义是二战后

人文主 义 文 化 顶 峰 的 主 题 词。但 是，由 于“粗

野”，这些艺术家偶而还是能创作出“准确再现”
和批评资本主义精英主义的作品。
“我的标题《捍卫抽象表现主义》绝对不是反

讽的。我已经指出，我所想的是对这些艺术可能

有的最好辩护，当然我也意识到在这样做的时候，

‘粗野’一词已经转向为一种价值术语，不管我是

否想要它这样。假如准则不是那么机械，我还准

备这样说，当抽象表现主义作品最粗野的时候，也

就是它们最优秀的时候，因为，在这个时候，它能

够最完全地表现其历史时刻的状况———技术的和

社会的状况”( “In Defence” 39-40 ) 。这恐怕是

克拉克对抽象表现主义最具标志性的评论。

为了界定“粗野”一词的含义，克拉克在《牛

津 英 语 辞 典 》 ( THE OXFOＲD ENGLISH
DICTIONAＲY) 中找到了答案: “拥有一种普遍性、
冒犯性的意义特征; 粗鄙的陈腐之物; 缺乏文雅和

高雅品位; 无教养的，粗俗的”( “In Defence”29-
30) 。而这种品质正是抽象表现主义区别于 19 世

纪到 20 世纪现代主义流派的显著特点，因为它没

有那些魔术般的花哨技法，只以激烈的方式寻求

谬误，而这种激烈恰恰就是此种绘画个性的唯一

形式，不假装不虚伪。只有这些抽象表现主义画

家会这样去作画，他们着迷于为激烈的强度和可

笑的大尺寸画幅，全神贯注于绘画的姿势，过分而

夸张。
克拉克确信，波洛克的“抵抗”形式大体上伴

随着特殊的“表现性”( expressiveness) 效果的再

现，如画面密集性和夸张的姿势，这些都是“粗

野”的表现。抽象表现主义画家除了投身于“整

体性”抽象的膨胀空虚之外，无所可去，“他们真

正消耗了自己的空虚的强度，他们摆弄着绘画的

姿 势，呈 现 着 荒 谬 的 巨 大 和 夸 张”( Harris，
“Stuck”26) 。克拉克认为，现代主义将媒介当作

对于资本主义总体性的“最典型的否定和疏离的

场所”，极 端 的 媒 介 实 验 本 身 便 是 否 定 的 实 践

( Greenberg 152) 。抽象表现主义绘画正是以这

种粗野而密集的绘画行为和媒介实验，向美国的

消费者资本主义和冷战社会表达了一种抵抗。但

是，到了 1950 年，波洛克就“不再那么投入地进行

自我消 耗 了，差 不 多 达 到 一 种 和 谐 状 态”( “In
Defence”30) 。

克拉克固执地想要去在波洛克和抽象表现主

义的作品中提炼出一种称为“粗野”的一般性品

质。他认为，这种品质实则是艺术生产环境中的

某一社会阶级的价值观: “粗野这个术语［……］

对于对象自己，其组成部分中的某种悲惨或荒谬，

泄密的污点，残酷凶暴的视觉品质［……］; 对于

一个特殊社会世界中客体的存在［……］我希望

能赋予像波洛克的《切出》( Cut-out，1948 ) 和德

库宁的《女人》( Woman，1950) 这类绘画以阶级归

属的可能性———［……］即尝试着去探索他们参

与达到一种小资产阶级的特殊胜利和灾难的那些

方式”( “In Defence”28) 。
作为左派知识分子的克拉克虽然惯于从阶级

结构来思考，但他同样反对那种将抽象表现主义
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视为中情局一手策划的说法( 可惜这一谬误却在

中国流行) ，他说: “我所说的是它在一个确定性

阶级结构中的位置，并不是处在一个国家机构或

一个新的临时性的前卫艺术赞助体系或一个博物

馆 /艺术世界的上层建筑中”( “In Defence”34) 。
那么，站在阶级分析的角度，克拉克的解释是什

么? 他认为，小资产阶级怀抱着对整体性文化权

力的渴望，他们以各种形式表达了资产阶级所宣

扬的绝对个体性，粗野正是方式之一; 而资产阶级

“只能通过准许其下等阶层( 指小资产阶级) 为其

代言，通过给予他们以整体性诉求的残羹剩饭，并

通过坚持让自己听这些下等阶层的荒唐的混杂物

的方式，来保持住权力。资产阶级不仅聆听，还假

装赞成它们，并且有可能最后这种赞成也成为真

诚的了”( “In Defence”36 ) 。所以，在资产阶级

的支持下，小资产阶级取得了特殊性胜利( 如抽

象表现主义) ，但是，这种胜利又被资本主义文化

所轻易地吸纳并挫败了，正如波洛克的画成了高

级时尚女装的摄影背景一样。

四、最后一击?

让我们绕过这些阶级论述直指问题的核心:

克拉克的西方马克思主义立场。他渐渐走向了卢

卡奇和阿多诺，字里行间满溢着对资本主义大众

文化的警惕和对美国商业社会的悲观情绪。其论

文的主旨是: 1945 年之后美国的抽象绘画，是一

种对于国家状态的回应，这种状态就是，粗野的、
传统的资产阶级性格在社会中渐渐消失，大众的、
庸俗的文化席卷而来，在这种情状下，波洛克等表

达出了强烈的粗野的个人主义意识形态，意欲维

持一种“高级文化”，并捍卫在战后美国的消费者

资本主义环境中正在失去的文明，但是他们完全

没有足够的实质性的规模、权力、知识和野心来实

现这种愿望，他们的“抵抗”最终被资本主义文化

挫败，成 了 一 种 新 式 的 愉 悦 ( Harris，“Writing
Back”110) 。

因此，《告别观念》整本书都弥漫着无望气

息，悲叹着现代艺术的否定性特质岌岌可危的命

运。来看他的最后陈述: “以纯粹抽象的形式，他

们既表现了、也忍受了极端个人主义的荒谬———
这种绘画形式几乎牢不可破。但是，它就像飞机

坠落时人们所吸的最后一口氧气。我想，这就是

1945 年 后 的 美 国 绘 画 的 状 况”( “In Defence”
48) 。可是，克拉克仍然大声地肯定了波洛克及

抽象表现主义沿袭的否定性，“这是一条我们称

之为现代主义艺术的路线。波洛克是它的一部

分: 也许在线条的末端，可能不是; 目前很难说是

否这些反抗和拒绝的想法还留有任何持续的效

力，或已 被 无 望 地 整 合 进 一 个 总 体 的 景 观 中”
( “Unhappy”364) 。

也许，在克拉克的悲哀视野中，波洛克及抽象

表现主义，已是一种在“后现代主义”无止境的空

虚到来之前的“最后一击”吧。
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