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#莱维悖论$及其解决! 阿甘本的见证诗学

周逸群

摘!要! 见证奥斯维辛面临着#莱维悖论$' 无言者作为彻底的见证者!因触碰死亡而无法作证!幸存者作为奥斯维辛的
例外!在某种意义上只是伪见证者" 阿甘本认为!无言者与幸存者皆无法独自承担见证!见证者应该被视为由二者相互
#排除性纳入$而建筑的界阈!亦即一种#统一 差异$的断裂构造" 由此!见证的不可能性与可能性彼此构成!为无言者
见证的不可能作证的幸存者就是见证者!见证者是通过为见证的不可能作证而得以承担见证之责的人" 与之无异!证词
同样呈现为一种断裂构造!证词来自语言为非语言作证!来自语言对非语言的回应!证词是被语言作证的非语言" 在阿
甘本看来!这意味着证词的语言不再意指!因为被语言作证的非语言是声响已逝而意义未至的声音w死语言!证词的实质
是声音w死语言" 也正是作为声音w死语言的证词奠定了文学的可能性" 文学在奥斯维辛之后若要表明其继续存在的正
当性!它的语言必须是声音w死语言"
关键词! 阿甘本&!见证&!莱维悖论&!界阈&!声音w死语言
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无人为这见证作证

)))保罗4策兰
奥斯维辛是西方社会现代性进程中的界标性

事件"在奥斯维辛之后"黑格尔主张的作为世界精
神在现实历史中合乎理性展开的普遍历史走向终

结# 诚如阿多诺所说"奥斯维辛是比自然灾害
'第一自然(更为恐怖的社会灾害'第二自然("它
$抽走了人的想象力"因为这种想象力从人的邪
恶中引出了现实的地狱%'阿多诺")否定辩证法*
%&3(# 因此在奥斯维辛之后"对其进行反思与批
判便成为应有之义"可以说"任何理解我们时代的
尝试都必须关注奥斯维辛"$过去%不会简单地过
去"它筑造了我们今天思考和行动的可能性视域
'H6F=6+-bb(# 持有这一观点的学者绝非少数"
吉奥乔!阿甘本'g.6>R.6[R*7A-+(亦不例外# 作
为因阐发生命政治理论而声名烜赫的当代思想

家"是阿甘本始终眷注奥斯维辛这一历史事实"奥
斯维辛也构成了阿甘本理论反思的现实触动"乃
至他围绕着奥斯维辛事件从多个维度进行诊断"
对见证难题的分析就是其中一个声部# 本文需要
思考的问题是"在阿甘本的论述中"幸存者为奥斯
维辛作证是否可能0倘若可能"幸存者又该如何见
证0以及"文学能否承担起为奥斯维辛作证的伦理
责任"以恰切的方式回应阿多诺$奥斯维辛之后%
的命题#

一" 见证者的界阈

阿甘本首先调用他惯常使用的语文学手段对

$见证w见证者% ',.=+-FF(的词源进行了一番考
订# 他指出"$,.=+-FF%在拉丁文中分别对应两个
词语- 其一是$=-F=.F%"为$=-F=.76+@% '证词(的词
源"指的是法律审判或诉讼中对立的双方当事人
之间的第三方0其二是$FJ?->F=-F%"为$FJ>P.P6>%
'幸存者"意大利文为$FJ?->F=.=-%(的词源"指的
是从始至终经历了整个事件因而能够作证'A-*>
,.=+-FF(之人# 换言之"存在着两条见证的路径-
第三方作证与幸存者作证# 二者显然在法理层面
上呈对峙之势"幸存者不可能是中立的第三方"他
们卷入了事件"证词无法作为判决事实"违背法律
所要求的客观性# 针对见证奥斯维辛这一难题"
阿甘本讨论的是后一种见证方式"辨析幸存者为
奥斯维辛作证是否可能#

美籍犹太作家埃利!威塞尔' 0̂.-W.-F-0(曾
在题为)作为文学灵感的大屠杀*的演讲中指控
道"施害者在剥夺受害者生命&焚烧其尸体后仍试
图第三次杀害受害者"蓄意抹除对受害者的记忆#
掩盖受害者的死亡事实显然是出于政治考量的反

伦理行径"幸存者有责任站在受害者一边"维护受
难记忆并讲述他们的故事"$如果说希腊人创造
了悲剧"罗马人创造了书信体"文艺复兴创造了十
四行诗"那么我们的时代则创造了一种新的文学"
即见证文学# 我们曾身为见证人"我们都感到不
得不为未来作见证%'威塞尔 &$#(# 在威塞尔看
来"见证通过记忆奥斯维辛而指涉未来"见证是过
去与未来之间的梁津# 对于经历过奥斯维辛的幸
存者而言"拒绝遗忘是他们的伦理责任"所有幸存
者必须为奥斯维辛作证# 然而从另一层面上说"
威塞尔预设了自身见证行为的合法性"认为幸存
者作为见证者是不证自明的# 这便是阿甘本的问
题切入点"阿甘本回到见证的逻辑起点"关注幸存
者作证的限度# 在这里"阿甘本提及了一名幸存
者111普里莫!莱维'H>.76C-P.(# 莱维身为奥
斯维辛的亲历者"面对战后盛行的历史修正主义"
毅然地承担起见证的责任# 吊诡的是"与见证相
伴随的是莱维始终对自身见证行为的合法性抱有

怀疑# 他说道-

我必须重申/ 我们!幸存者们!不是
真正的证人" %&&'我们幸存者是数
量稀少且超越常态的少数群体/ 凭借着
支吾搪塞!或能力!或运气!我们没有到
达集中营的底层" 而那些到达底层的
人!那些目睹蛇发女怪戈尔戈(g6>R6+*
的人!无法回来讲述它的可怕!即使回
来!也失去了讲述的勇气和能力!但他们
是-穆斯林.!是被吞没者!是彻底的见
证人!他们的证言有着普遍而重大的意
义" 他 们 是 规 则! 而 我 们 是 例 外"
%&&'我们只是在近处目睹了这些故
事!并非亲身的经历" (莱维!+被淹没
的和被拯救的, (3)(%*

从莱维的自白可以看出"幸存者是奥斯维辛
中的例外"他们没有触碰到奥斯维辛的底层"经历
死亡这一奥斯维辛最正常的事件"所以奥斯维辛
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的幸存者只是有限的见证者"或者说伪见证者
'?F-JB6p,.=+-FF-F("而那些触碰到底层的无言者
'8,5$#70((!(作为彻底的见证者没有且再也无
法作证# 阿甘本将为奥斯维辛作证的矛盾处境称
为$莱维悖论% 'C-P.LF?*>*B6E("利奥塔曾在)歧
异*中讲述了相似的困境-$对毒气室+真正地亲
眼所见,"是一个人有权说毒气室存在并说服不
信者的条件# 然而"仍有必要证明毒气室被看到
时是用来杀人的# 要证明它是用来杀人的"唯一
可接受的证据是有人死于毒气室# 但是"如果某
人死了" 他就不能证明自己死于毒气室#%
'C@6=*>B 3(甚至"有些学者主张奥斯维辛是$没
有见证者的事件% '-P-+=,.=)6J=,.=+-FF-F("见证
奥斯维辛面临着双重的不可能- 首先"从内部见
证奥斯维辛是不可能的"彻底的见证者是已然死
亡的见证者"$无人可以在死亡的内部作证"声音
无 法 讲 述 声 音 的 消 失 % ' [R*7A-+T
1$7(0(&53'(0其次"从外部见证奥斯维辛也是
不可能的"外部的见证只是有限的见证"外部被排
除在事件之外#

阿甘本拒绝作此理解"转而将见证者的可靠
性问题置换为见证者自身的结构问题"批判这类
言论忽视了内部与外部之间的$无区分地带% '*
O6+-6M.+B.F=.+5=.6+("即$界阈%'=)>-F)60B(# 根据
阿甘本的界定"界阈不是与$界限%'0.7.=(有关的
别种事物"而是$界限% '0.7.=(本身的经验"进一
步说"界阈并不指向与已有空间无关的另一个空
间"相反"它是$通道%'?*FF*R-("已有空间既借此
接触到$外在%'6J=F.B-("$外在%在外又仍属于已
有空间# 究其原因则在于"界阈的运作逻辑是
$排除性纳入% '-E50JF.P-.+50JF.6+(逻辑"外部通
过排除被纳入内部之中# 故而"界阈可以被$出
离 内属% '-5F=*F@pA-06+R.+R(的矛盾修辞法所定
义"它是区别于$是内w是外%的$内在于一种外在
的存在%'A-.+Rp3'&6'( *+ ",&5':$(的$纯粹的外在
性% ' ?J>--E=->.6>.=@( ' [R*7A-+T@6$!"7'(;
!"77,('&. 22 2$(# 总之"界阈是一个$无法区
分的地带"其中内与外并非相互排除"而是相互无
法界定%'阿甘本")例外状态* 3"(#

回到见证者问题# 阿甘本认为"幸存者能够
以权威者'*J5=6>(之名替无言者承担见证之责#
所谓权威者是指$扩充'*J7-+=*(&增加或完善另
一个人的行为'或法律处境(的人% '阿甘本")例

外状态* &"3("他使得欠缺能力之人行为有效并
与其共同完成法律行为# 换言之"权威者不是独
立的法律主体"相反"他总是关涉另一个需要被帮
助的行为者"二者协力才能授予某个行为法律效
力# 在阿甘本看来"若要见证奥斯维辛"无言者与
幸存者的关系也应当如此# 见证者既无法归类为
无言者"也无法归类为幸存者"见证者的实质是无
言者与幸存者依靠相互$排除性纳入%而建筑的
界阈"即由无言者与幸存者组成的$统一 差异%
'J+.=@pB.MM->-+5-(的断裂构造# 这意味着"见证者
作为$纯粹的外在性%内在于无言者与幸存者"无
言者与幸存者在见证者的界阈中亦无法区分# 具
体来说"一方面"幸存者承担见证的前提是回应无
言者见证的不可能性"为无言者$遗失的证词%
'7.FF.+R=-F=.76+@(作证# 见证的不可能是一种
幽灵般的在场"它奠定了见证的可能性基础0另一
方面"无言者见证的不可能借助幸存者的作证进
入可能性之中# 幸存者证明了无言者的存在"证
明了无言者是在根本上无法作证的彻底的见证

者"在某种意义上"无言者经由幸存者的作证而幸
存# 由此"见证的不可能性与可能性彼此构成"幸
存者凭借为无言者见证的不可能作证而承担见

证"为无言者见证的不可能作证的幸存者就是见
证者# 诚如杰西卡!怀特'h-FF.5*W)@=-(所言-
$从莱维试图替那些无言者言说中"阿甘本形成
了一种关于见证的观点"即见证者总是针对言说
的不可能而言说#% 'DJ>>*@*+B h-FF.5*T-BF4
&""(见证者必须$以作证的不可能性的名义来作
证%'1$7(0(&53%("见证者是通过为见证的不可
能作证而得以承担见证之责的人#

在莱维过世一年后"兹齐斯拉夫!莱恩
'fBO.F0*,U@+( 与斯坦斯拉夫!克洛津斯基
'N=*+F0*,:06BO.+F/.(出版了第一本致力于研究
$8,5$#70((%现象的著作)在生与死的边界上- 对
集中营$8,5$#70((%现象的研究*"其中的一章
$我曾是一名 8,5$#70((%似乎推翻了 $莱维悖
论%# 此章收录了十篇来自无言者的证词"对于
幸存的无言者而言"无言者与幸存者不再是分裂
的两个个体# 然而阿甘本认为"幸存的无言者
$不仅没有与莱维悖论相抵触"反而彻底证实了
它%'1$7(0(&5&2'("幸存的无言者不应该被视
为无言者与幸存者合二为一并成为彻底的见证

者"而应该被视为无言者能够幸存"幸存者也能够
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为自身曾成为的无言者作证# 幸存者幸存自无言
者"无言者幸存自幸存者"二者共同构成了见证
者# 甚或说"每一个见证者都是幸存的无言者#

二" 作为声音U死语言的证词

恰如保罗!德曼'H*J0B-D*+(所说"$死亡
是一个错位的名字"它表达了一种语言的困境%
'X-D*+ (&("战后"部分参与暴行的施害者拒绝
承认证词所再现的无言者经历的真实性"一般来
说"这也是证词面临的最为普遍的指控"奥斯维辛
抵制被述说# 然而"阿甘本却悬置该问题"凯瑟琳!
米尔斯'G*=)->.+-D.00F(补充道"固然莱维悖论
$引发了一些关于经历真实性的认识论问题"但
阿甘本很大程度上将这些问题置于一旁"聚焦于
经历与经历可被说出的部分之间"即事实与语言
之间的明显空白的伦理意涵%'D.00F((("此处的
事实指的是无言者的经历"语言指的是证词# 在
阿甘本看来"重要的不是对无言者经历的再现是
否真实所引发的认识论问题"而是证词与其试图
见证的无言者的经历之间的空白所具有的伦理意

义# 更为准确地说"由于无言者不能回来讲述自
身的死亡"为其作证的证词中存在着一块本质的
空白"因此无言者的经历与证词之间的空白实则
表现为证词之内的空白"阿甘本讨论的便是证词
中的空白的伦理意义#

思考证词需要审视这一空白"因为它动摇了
证词的可靠性# 不同于产生记述'56+F=*=.P-(话
语的历史思维"记述话语陈述事实"因而可以作出
真假判断"证词是一种言语行为"是具有述行
'?->M6>7*=.P-(功能的以言行事# 比如"雅克!德
里达在)见证的诗学与政治学*一文中指出"见证
是一种独异性'F.+RJ0*>.=@(经验"见证永远是第一
视角的$我作证%'<A-*>,.=+-FF("而$我作证%不
是$我证明% '<?>6P-("而是$我发誓说实话% '<
?>67.F-@6J =6=-00=)-=>J=)( 'X->>.B*$' $2(#
沿着阿甘本的逻辑不难推断"奥斯维辛必然导致
言语行为失效"在正常情况下"言说者通过以言行
事的方式确保自身言语的效力与完满"但对奥斯
维辛而言"$证词的价值在根本上取决于它所缺
失的东西"证词的中心包含了某种无法被作证并
剥夺幸存者权威的东西% '1$7(0(&53%(# 正是
在此层面上"雅克!德里达以下的观点是恰当的-

$当证词似乎被确证"然后成为可证明的理论真
理&法律诉讼或报告的一部分&证据的实证甚至一
件证据时"它就有可能失去其价值&意义或作为证
词的地位#% 'X->>.B*2((那么"何谓内部存有空
白的证词6 在这里"阿甘本围绕着非语言' +6+p
0*+RJ*R-(与语言"亦即语言的不可能性与可能性
之关系展开论述#

莱维在)休战*中讲述了一个故事- 一位没有
姓名'只有前臂上烙印着囚犯号码(因而被他们
起名为赫比纳克'IJ>A.+-/(的孩子"他不会说话"
因为没有人曾教他学习语言# 在一个夜晚"赫比
纳克突然不断地重复一个单词"它被模糊地记为
$7*FFp/06%或$7*=.F/06%# 尽管奥斯维辛汇集了
讲欧洲所有语言的人"但依然无人听懂赫比纳克
的词语# 最终"赫比纳克无名地死于 &b%' 年 3 月
初"$自由但未获救赎"他没有留下任何东西- 他
只通 过 我 的 这 些 文 字 而 作 证 % ' C-P.T /0
@-$;,0 ""((# 阿甘本认为"赫比纳克所持的语
言是一种黑暗而残缺的语言"可称之为非语言"根
据莱 兰 ! 德 拉 ! 杜 兰 塔 耶 ' C-0*+B B-0*
XJ>*+=*@-(的判断"非语言是一种$有声响但是无
意义的语言"一种语义语域似乎空洞而缺失的语
言" 一 种 似 乎 是 非 语 言 的 语 言 % ' X- 0*
XJ>*+=*@-"2&(# 需要强调的是" $7*FFp/06%或
$7*=.F/06%不是赫比纳克的非语言"而是被莱维语
言作证的非语言"这恰恰点破了证词的奥秘- 虽
然赫比纳克因没有语言而无法作证"非语言是不
确定且无意义的"但是赫比纳克的非语言没有湮
灭在历史深处"依仗莱维语言的作证而得以留存"
升格为证词# 由是"我们能够看到证词内部的褶
皱- 证词必须通过语言道出"而$被作证之物不能
是语言或文字"它只能是无人见证过的东西# 这
是来自空白的声响"是孤独者言说的非语言"是语
言回应的非语言" 是诞生语言的非语言 %
'1$7(0(&53((#

在阿甘本看来"证词与见证者的结构相同"它
既不是无言者的非语言'语言的不可能性("也不
是幸存者的语言'语言的可能性("而是由非语言
与语言相互排除性纳入而构造的界阈# 证词发生
于"无言者驱使幸存者言说"而幸存者承受着用自
身语言言说的不可能"语言的不可能性与可能性
由此进入的一个无区分地带# 在此空间中"语言
的不可能性与可能性相互作用- 一方面"语言的
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不可能性为语言的可能性奠定了基础"语言若要
承担见证必须回应语言的不可能性"为非语言作
证0另一方面"依靠语言回应语言的不可能性"非
语言进入了语言的领域"语言的不可能性从而获
得可能性# 证词便来自语言为非语言作证"来自
语言对非语言的回应# 为了构成证词"语言应当
借助为非语言作证而将其拉入语言之中"如此一
来"语言赋予无意义的非语言以意义"被语言作证
的非语言呈现出一种悖论式的无意义之意义# 证
词即是被语言作证的非语言# 阿甘本认为"对于
证词而言"无意义之意义具体表现为$证词的语
言是一种不再意指'F.R+.M.-F(的语言"它通过无所
指'.+ +6=F.R+.M@.+R(进入没有语言的状态"以至于
在 某 种 程 度 上 达 到 另 一 种 无 意 义

'.+F.R+.M.5*+5-(111它是完全见证的语言"是按
定义无法作证之人的语言% '1$7(0(&53b(# 可
见"为奥斯维辛作证的证词必然包含着语言的不
可能性"证词就建筑于空白之上# 这也是证词中
的空白的伦理意义#

总的来说"阿甘本对为奥斯维辛作证持辩证
态度"提请人们对奥斯维辛不可言说的观点要格
外谨慎# 如果这指的是见证者面对奥斯维辛的独
特性时"他所说的每一句话必须经受语言的不可
能的考验"那么这是对的0但是如果将奥斯维辛视
为一种与语言分离的绝对现实"打破了构成证词
的语言的不可能性与可能性之关系"则会在无意
识间与纳粹暗通款曲"重复纳粹对于奥斯维辛闭
口不提与否认的姿态'1$7(0(&5&'$(#

此外"我们可以基于阿甘本在语言哲学论域
所探讨的死语言'B-*B 0*+RJ*R-(现象对证词问题
展开进一步分析# 死语言在西方文化史的初次登
场是在奥古斯丁的)论三位一体*中"奥古斯丁曾
在书中提问- 当人们听到一个未知声音会作何反
应6 他随即断言"人们会习惯性地追问这个声音
所代表的词语的意义"前提是他们知道自己听到
的声音不是$空洞的声响%'-7?=@P6.5-(或$纯粹
的声响%'7->-F6J+B(# 阿甘本认为"奥古斯丁所
说的声音便是死语言"死语言是一种关于声音的
经验"$仅仅思考声音本身% '阿甘本")语言与死
亡* $&(# 并且"他的这番自问自答凭借厘清声
响&声音"

与语言的逻辑关系阐明了声音的概念

内涵111声音不再是声响"也还未具有意义而成
为语言"它只是没有意义给予回应的意指的纯粹

意向'?J>-.+=-+=.6+ =6F.R+.M@("仅仅展示意义之存
在# 所以"声音是一种关系性的否定性存在"构造
于与声响&语言的关联之中# 更确切地说"声音可
视为由声响和语言相互排除性纳入而形成的界

阈# 排除性纳入的过程既是声响死亡的过程"又
是语言死亡的过程"前者表现为声响被移除"后者
表现为意义被悬置"而声音就是$不再存在% '+6p
06+R->(的声响和$尚未到来% ' +6=p@-=(的意义接
合之处"在此"声响和语言相互无法界定#

那么"声响&声音与语言之间的关联是如何构
建的6 字母'=)-0-==->(作为声音的介质发挥着结
构性作用# 阿甘本说道"$只有在死亡之际"动物
性的声响才注定要作为意指的纯粹意向于字母中

进入意指语言0也只有在死亡之际"清晰的语言才
能返回它起源的声音模糊的子宫中% '[R*7A-+T
@6$*(: ")@6$N"$7 $&("即声响之中# 阿甘本
的观点可以概括为"字母是对声响的描述"使声响
上升为意指的纯粹意向"同时也是对语言的呈现"
在语言下沉为声响的瞬间将其捕捉"二者在声音
的界阈内彼此关涉# 最终"声音依靠字母的摹写
从声响中浮现"成为意指的纯粹意向"进入意指语
言# 也正因为这样"阿甘本主张$字母不仅仅是
符号"亦是声音的要素2334它给予声音意指性
和可理解性%'[R*7A-+T=60&'5N6'#"5"?6. &$(#

循此便可明了证词的语言为何不再意指# 如
前所述"非语言是无意义的声响"经由语言的作证
而成为证词# 在阿甘本看来"该过程是声响向声
音的转化"证词的实质是声响已逝而意义未至的
声音w死语言#

三" 语言的沉默! 文学作为见证

阿多诺曾对奥斯维辛作出一个著名论断111
$奥斯维辛之后" 写诗是野蛮的 % ' [B6>+6T
N-'5753%("$奥斯维辛之后%甚至成为命题"如
禁令一般横亘在前"引起阿多诺的同时代人与后
学们持续不断地争论和非议"以至于阿多诺不得
不在生前数次对这句话进行解释并多番修改其表

达# 其中"阿多诺 )介入* 一文的回应就较为
清晰-

文学必须抵制这一判决!换言之!文
学在奥斯维辛之后的存在没有屈服于犬
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儒主义" 矛盾的是文学自身的处境!而
不仅仅是人们如何对它作出反应" 大量
真实的苦难不允许被遗忘$帕斯卡尔的
神学格言-禁止睡眠.应该被世俗化"
但是!这种苦难!即黑格尔所谓的苦恼意
识!在禁止艺术存在的同时也要求着艺
术的继续存在$苦难几乎不可能从其他
任何地方!找到它自己的声音!获得一种
没有被立刻背叛的安慰" ([B6>+6T
W"&$5((*

阿多诺敏锐地察觉到文学在奥斯维辛之后的

吊诡处境"奥斯维辛彻底摧毁了文学旧有的基础"
欢快的文学不再可能"与此同时"苦难需要被书
写"文学负有无可推诿的伦理责任"这要求文学必
须找寻新的表现形式展现苦难# 由此出发"阿多
诺提供了一种判断文学能否承担伦理责任的标

准# 当然"阿多诺的标准绝非不刊之论"赵勇指
出"阿多诺反复论述$奥斯维辛之后%命题不是为
了解决问题"而是为了呈现问题"$奥斯维辛之后
写诗是否野蛮&艺术是否可能的问题虽然重要"但
更重要的是阿多诺形成了如此看待文学艺术问题

的视角"进而逼迫人们在这样的问题面前注目沉
思%'赵勇 &%b("阿甘本即是其中一位覃思该命
题的后学# 那么对阿甘本来说"何种文学能够承
担起为奥斯维辛作证的责任6 阿甘本的回答是沉
默的文学#

自 "# 世纪以来"文学最引人注目的一个变化
是"文学从未像当时那般被沉默吸引# 可是"沉默
是怎么产生的6 论及沉默自然绕不开语言"事实
上"至少存在两种语言与沉默的关系"这也折射出
两种不同的文学创作观念- 其一"以乔治!斯坦
纳'g-6>R-N=-.+->(等人为代表"认为在奥斯维辛
之后"$我们的语言已经失败"艺术既不能阻止野
蛮势力"又不能表现说不出口的经验% '斯坦纳
&'b("因此只能疏离语言"没入沉默之中"走向比
邻黑夜的自杀性修辞# 在他们看来"沉默是语言
的空无或缺席"语言通过言说去暗示沉默"沉默生
成后又反身否定语言# 在这一层面上"语言与沉
默呈现为一种悖论性关系"沉默是语言之外的另
一套语言"沉默并不意味着$和说分离"而是将沉
默变成一种说%'布朗肖 $2("保持沉默亦是在言
说# 其二"沉默源自语言本身的不可言说"阿甘本

便持这一论点# 在阿甘本那里"语言不可言说的
肇因在于词语沉沦为声音w死语言"其背后的意指
关系被消解"变成展示意义之存在的纯粹意向#
随着词语被移除声响又未获意义"语言就变得无
法理解&不可言说"从而进入沉默之中"正如阿多
诺所论-$远离所有意义的语言是不可言说的语
言#% '[B6>+6T[-F=)-=.5;)-6>@$b(在这一层面
上"语言与沉默呈现为一种同构性关系"沉默$不
是简单的话语的悬置"而是词语本身的沉默"是词
语变得可见%'[R*7A-+T̀ :$0 ")N-"5$&&3(#

希利斯!米勒'h4I.00.FD.00->(发现"为奥斯
维辛作证的小说可以归约出一个$定律%"即$小
说越接近直接作证"越接近大规模的+共同体的
毁灭,"它们的文体和叙事就变得越复杂&越精
妙%'米勒 "&$("我们或许可以将这一$定律%的
适用范围稍稍扩大"不仅对小说有效"而且符合所
有试图展现苦难的文学艺术# 在奥斯维辛之后"
传统的文学书写已然失效"它们无法承担起见证
的责任"文学必须涤秽布新"另辟蹊径为奥斯维辛
作证"这也致使文学表达变得愈加复杂# 对阿甘
本而言"展现苦难的文学之复杂性体现在它的语
言是沉默的死语言"是通过字母对声响进行摹写
的声音# 策兰后期的诗歌就是其中代表#

简略地说"策兰的诗歌可以分为早期和晚期"
尽管死亡和恐怖始终是策兰诗歌的主题"但是策
兰的写作方式却发生了巨大的变化"策兰$诗中
原有的音乐性和抗议主题消失了"其完美的形式
结构似乎也+破裂,了# 词语和诗节日趋破碎&浓
缩"一些隐喻也像密码一样难以破译%"策兰后期
$已进入语言的黑暗内部和一种巨大的荒谬感中
写作%'王家新 %1'(# 阿多诺将策兰后期的诗
歌称为秘奥诗')->7-=.5?6-=>@("认为彼时策兰的
诗歌$渗透着无法去体验和升华苦难的艺术羞愧
感# 策兰的诗歌试图通过沉默言说最极端的恐
怖# 它的真理性内容本身便具有了一种否定性#
它们模仿一种人类无助语言之下的语言"亦即所
有有机语言之下的语言- 这是石头和星辰的死的
语言% '<$5&6$&'%@6$"-. 3""(# 阿多诺准确地把
握住策兰后期诗歌的重要特征"对于策兰来说"语
言受到奥斯维辛的污染而被蛀空"甚至堕落为暴
行的帮凶# 在奥斯维辛之后"语言不再可能是有
机&鲜活的"这只会导致作品变得轻佻&虚伪"语言
必须走向无机"成为一种枯槁冷涩&死气沉沉的
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语言#
阿甘本显然同意阿多诺对策兰后期诗歌语言

的判断"他讲述了一个饶有意味的故事- 莱维身
兼作家与化学家双重身份"这也决定了莱维不是
追求隐晦表达的作家"但他却被策兰的诗歌吸引"
认为不同于那些因无视读者或缺乏表达能力而文

字晦涩的作家"策兰诗歌的隐晦性恰恰是由他依
托对语言的出色运作而生成的某种黑暗诱发的#
在策兰诗歌中"难以晓白的黑暗随着诗节的展开
一行行地滋长"一直累积至诗歌终结处词不达意
的含混呓语"它像是将死之人的喘息"让人如坠云
雾而又怖惧不已# 在莱维看来"策兰一方面通过
含混呓语表现黑暗"黑暗正是策兰的诗歌希望传
达的讯息"另一方面又使其不能被彻底昭示"隐匿
在由含混呓语所制造的$背景杂音%之中"是需要
倾听并理解的秘密词语# 事实上"这种黑暗$不
是交流"也不是一种语言"或者最多只是一种黑
暗&残缺的语言"准确地说"是将死之人的语言"是
孤寂的语言"正如我们所有人在将死之际会说的
语言一样% 'U-7+*+=F3$(# 基于此"阿甘本断
定"莱维之所以被策兰的诗歌吸引"是因为他在策
兰诗歌的$背景杂音%中辨认出的$黑暗&残缺的
语言%与他多年前在奥斯维辛从赫比纳克那听到
的声响相同#

如果再结合阿甘本在)诗歌的终结*中对另
一位意大利诗人帕斯柯利'H*F560.(作出的精要分
析"我们或许可以更好地理解策兰的诗歌# 阿甘
本提醒道"帕斯柯利始终有着用死语言创作诗歌
的渴望"刻意使用读者不认识的词语"试图掩盖并
暗化诗歌语言的含义# 譬如帕斯柯利的这首诗-
QD6+RTD6F*5)T;)JA*0T[+-RT[R-RT[FFJ>T
H6=).7TG-?)*>T[0*+T=67-oS̀@6$*(: ")@6$
N"$7 $&a这些拉丁词语无法翻译甚至是不可理
解的'以致英译者在英译转化的过程中原封不动
地予以保留("它们表现出一种可见的沉默"当第
一句清晰的语言被道出"也到了诗歌终结的时刻#
原因就在于"这些词语是借助字母呈现的声音w死
语言"它们既被移除了声响而又意义延宕"$代表
着语言脱离了语义维度"返回到意指的纯粹意向
的原始领域'不是纯粹的声响"而是声音本身的
语言和思想(%'@6$*(: ")@6$N"$7 2$(# 对阿
甘本来说"无论是莱维记录的 $7*FFp/06% 或
$7*=.F/06%还是帕斯柯利的诗歌"策兰后期的诗歌

与二者拥有着相似的艺术特质111它们都是$对
字母的体验% '$3("是通过字母对声响进行摹写
的声音w死语言# 换言之"策兰使用的那些怪诞抽
象&艰深晦涩&不堪卒读的语言"究其本质是依靠
字母摹写声响的声音w死语言"策兰后期的诗歌所
显露的沉默也源于此"它们是词语本身的沉默#
面对奥斯维辛的死亡现实"诗歌中的哭声只能掩
盖&美化现实中的哭声"于是策兰以主动的姿态选
择肢解语言"用沉默回应非人道行为# 沉默不仅
不是对诗歌的破坏"反而赋予诗歌更强的表现力"
是诗歌逻辑的自然展开"因为$诗人的语言总是
一种死语言"奇怪的是"死语言被用来赋予思想更
伟大的生命%'2"(#

虽然阿多诺的$奥斯维辛之后%命题引起了
巨大争议乃至误解"但是它实际上清晰地表现出
文学在奥斯维辛之后所面临的困境- 见证奥斯维
辛的文学是否可能6 阿甘本接过阿多诺的尖锐问
题并给出了肯定回答"为文学在奥斯维辛之后如
何获得正当性提供了一种应对之法-$无论是诗
歌或歌唱"都无法通过介入来拯救证词的不可能
性0相反"如果有什么的话"是证词奠定了诗歌的
可能性#%'1$7(0(&532(在阿甘本看来"证词从
根本上拒绝审美化"证词的审美化是从证词的不
可能性中汲取审美可能性"而文学若要承担见证
的伦理责任"为继续存在的正当性辩护"它应该是
由证词写成的# 即是说"文学若要为奥斯维辛作
证"它的语言应该是声音w死语言# 很明显"声音w
死语言构筑了阿甘本认识文学的基本视域"也是
他判定文学能否为奥斯维辛作证的基本尺度# 需
要指出的是"从另一层面上看"这恰恰反映出始终
存在于阿甘本学说中的$类比%逻辑"即保罗!帕
顿'H*J0H*==6+ ( 所指摘的 $概念本质主义 %
'G*0*>56*+B N=-P-+ "&((# 我们可以参考拉克劳
' >̂+-F=6C*50*J(对于阿甘本的批评"阿甘本$过
快地从确立一个术语&概念以及体制的谱系跳跃
到确定它在当代语境下的实际运作"可以说"起源
具有一种秘密的优先地位"能够规定它的后续发
展%'&&(# 这一舛讹在阿甘本的见证诗学中则表
现为- 阿甘本运用谱系学方法追溯了声音在奥古
斯丁思想中的要义"随即将其抽象化为非历史性
的结构视角"在某种意义上"阿甘本是基于声音的
概念内涵而有选择地解读策兰等人的作品"并最
终给出文学若要承担见证理当奉行的圭■# 应该
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认识到这样一个事实"正是通过阿甘本的疏通"他
们的写作才获取了相似的艺术特质#

结<语

如何评价阿甘本关于见证诗学的观点"我们
可以从两个方面进行认知-

其一"在反思奥斯维辛事件的范畴"欧美学术
界在战后对于如何理解奥斯维辛提出了诸多看

法"阿甘本则从生命政治理论的角度澄清其内在
机理# 在阿甘本看来"奥斯维辛作为例外状态是
生命政治的否定性逻辑的具体体现"同时也是生
命政治发展到极端的必然结果"而奥斯维辛并非
孤例"恰恰相反"例外状态构成了现代社会的基本
结构"$营%'5*7?(是一个$当例外状态开始变成
常规时就会被打开的空间% '阿甘本")神圣人*
""2(# 也就是说"随着例外状态被视为现代社会
治理手段的安全典范"$营%成为内嵌于现代社会
的常规空间"是$我们仍然生活其内的政治空间
的隐秘矩阵和约法%'""3(# 在这样的背景下"见
证便具有某种普适性的伦理意义"而不仅仅拘囿
于忖量奥斯维辛事件# 生命政治试图使其生产的
赤裸生命'A*>-0.M-(走向彻底的无言"而见证者用
他的每一句证词抵抗着对幸存者与无言者的孤

立# 在这一层面"见证的伦理意义在于无言者通
过幸存者的见证而幸存"不至于淹没在官方档案
或浩渺历史之中#

其二"在文学的范畴"阿甘本为文学继续存在
的正当性辩护"标记出一条文学承担见证之伦理
责任的可能路径# 阿多诺的$奥斯维辛之后%命
题如幽灵一般始终质询着战后文学"阿甘本则接
续阿多诺的思考并给出衡量文学的标准- 文学若
要为奥斯维辛作证"必须由声音w死语言构成"文
学的真正语言是声音w死语言# 也正是在这一层
面上"阿甘本承继了阿多诺对自律艺术的认识#
如果说在阿多诺那里"艺术辩证地兼具自律性与
社会性"其中艺术自律是艺术介入社会的前提"艺
术只有保持自律&拒绝介入社会"才能发挥批判社
会的功能"艺术的社会功能即是它们的无功能性
'MJ+5=.6+0-FF+-FF("艺术本质上是一种$无言的雄
辩%'-06kJ-+=,.=) ,6>B0-FFR-F=J>-("那么对阿甘
本而言"由于声音w死语言是展示意义之存在的纯
粹意向"它指向意义但意义永远处于延宕状态"所

以由声音w死语言构成的文学获得了一种悖论品
格- 文学只有奠基于意义的空白之上才能承担见
证"意义的空白便是文学的意义所在#

注释%70#%)&

! $8,5$#70((%是奥斯维辛等集中营中的行话"被用来形
容一些$活死人%'=)-0.P.+RB-*B("即对周围所发生的一
切不再有任何反应的行尸走肉# 阿甘本认为"对于
$8,5$#70((%这一称呼最合理的解释来自它的阿拉伯语
的字面意思-$无条件臣服上帝意志之人#%他们是绝对的
宿命论者"丧失自身的意志或意识# '[R*7A-+ %'(

" 在)语言与死亡*的意大利初版中"声响对应的原文是
$P65-%或$FJ6+6%"声音对应的原文是$865-%或$0*P65-%"

英译者通常将前者译为 $P6.5-%或 $F6J+B%"后者译为
$86.5-%或$=)-P6.5-%# 二者区别在于"声响是动物性的"

声音是属人的"虽然声响通过发声器官而发出"它可以指
向发声的个体"但是它不能指向话语情境"不能指向
意义#
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